


El	 Gran	 Khan	 ha	 muerto,	 pero	 su	 leyenda	 y	 su	 legado	 siguen	 vivos.	 Los
ejércitos	 se	 han	 reunido	 y	 se	 disponen	 a	 comprobar	 cuál	 de	 los	 hijos	 de
Gengis	posee	la	fuerza	necesaria	para	ser	kan.	El	imperio	mongol	ha	estado
en	paz	durante	dos	años,	pero	el	 superviviente	se	enfrentará	al	 formidable
poder	de	su	antiguo	enemigo,	la	dinastía	china	de	los	Song.

El	 gran	 líder	 Tsubodai	 ha	 penetrado	 en	 Occidente:	 a	 través	 de	 Rusia	 ha
llegado	hasta	Hungría.	 Los	 caballeros	 templarios	 han	 sido	 derrotados	 y	 no
hay	 rey	o	ejército	que	pueda	 impedir	que	 llegue	a	Francia.	Sin	embargo,	a
punto	 de	 obtener	 su	 mayor	 triunfo,	 cuando	 sus	 exploradores	 más
adelantados	 alcanzan	 ya	 las	montañas	 del	 norte	 de	 Italia,	 debe	 tomar	 una
decisión	que	cambiará	para	siempre	el	curso	de	la	historia.
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on	esfuerzo,	fue	atravesando	el	paisaje	de	gers	que,	como	conchas	sucias	a
orillas	de	algún	antiguo	mar,	se	extendían	innumerables	ante	él.	Por	todas
partes	le	rodeaba	la	pobreza:	se	desprendía	del	fieltro	ya	amarillento	y	de

los	 parches	 de	 las	 tiendas,	 reparadas	 miles	 de	 veces	 a	 lo	 largo	 de	 generaciones.
Cuando	estaba	ya	cerca	de	su	hogar,	varios	cabritillos	y	ovejas	esqueléticas	echaron	a
correr	balando	y	se	le	metieron	entre	las	piernas.	Batu	tropezó	y	soltó	una	maldición
cuando	se	le	derramó	un	poco	del	agua	que	cargaba	en	los	pesados	cubos.	Percibió	el
punzante	olor	a	orina	que	 flotaba	en	el	 aire,	un	hedor	que	no	estaba	presente	en	 la
brisa	 que	 soplaba	 cerca	 del	 río.	Batu	 frunció	 el	 ceño	 al	 pensar	 en	 el	 día	 que	 había
pasado	excavando	una	letrina	para	su	madre.	Cuando	le	enseñó	los	resultados	de	su
esfuerzo,	 se	 había	 sentido	 entusiasmado	 como	 un	 niño,	 pero	 ella	 simplemente	 se
había	encogido	de	hombros	y	había	dicho	que	era	una	mujer	muy	mayor	para	alejarse
tanto	por	la	noche	cuando	tenía	allí	mismo	todo	el	suelo	que	quisiera.

Tenía	 treinta	y	seis	años,	y	 la	enfermedad	y	 los	años	se	habían	cebado	con	ella.
Los	dientes	de	su	mandíbula	 inferior	estaban	podridos	y	caminaba	como	una	mujer
que	la	doblara	en	edad,	encorvada	y	renqueante.	Sin	embargo,	seguía	conservando	la
suficiente	fuerza	para	darle	una	bofetada	en	las	raras	ocasiones	en	que	mencionaba	a
su	padre.	La	última	vez	había	sido	justo	esa	mañana,	antes	de	emprender	la	caminata
hacia	el	río.

A	 la	 puerta	 de	 la	 tienda,	 Batu	 depositó	 los	 cubos	 en	 el	 suelo	 y	 se	 frotó	 las
doloridas	manos,	 aguzando	 el	 oído.	 En	 el	 interior,	 oyó	 a	 su	madre	 tarareando	 una
vieja	 canción	de	 su	 juventud	y	 sonrió.	Su	 ira	 se	habría	 evaporado	 tan	 rápido	como
siempre.

No	 le	 tenía	 miedo.	 El	 último	 año,	 su	 estatura	 y	 su	 fuerza	 habían	 crecido	 lo
suficiente	como	para	permitirle	parar	todos	los	golpes	de	su	madre,	pero	no	lo	hacía.
Los	soportaba	sin	comprender	su	amargura.	Sabía	que	podía	sujetarle	las	manos,	pero
no	quería	verla	llorar	o,	aún	peor,	ver	cómo,	mediante	súplicas	o	mediante	el	trueque,
conseguía	un	odre	de	airag	para	aliviar	su	pena.	Odiaba	esos	días	en	los	que	ella	se
emborrachaba	para	olvidar.	En	esos	momentos,	le	decía	que	tenía	la	cara	de	su	padre
y	 que	 no	 podía	 soportar	 mirarle.	 Muchos	 de	 esos	 días	 la	 había	 lavado	 él	 mismo,
apoyando	 los	 senos	 caídos	 de	 su	 madre	 contra	 su	 propio	 pecho	 y	 poniéndose	 los
brazos	 sin	 fuerza	 alrededor	 del	 cuello	 para	 frotar	 la	 roñosa	 piel	 con	 un	 trapo
empapado	en	agua.	Había	jurado	innumerables	veces	que	nunca	probaría	el	airag.	El
ejemplo	 de	 su	 padre	 hacía	 que	 incluso	 el	 olor	 del	 licor	 le	 revolviera	 el	 estómago.
Cuando	su	aroma	dulzón	se	combinaba	con	el	vómito,	el	sudor	y	la	orina,	no	podía
evitar	que	le	dieran	arcadas.

Batu	alzó	la	vista	cuando	oyó	a	los	caballos,	agradeciendo	cualquier	excusa	que	le
mantuviera	fuera	de	la	casa	un	rato	más.	El	grupo	de	jinetes	era	pequeño	para	ser	un
tumán,	apenas	contaba	con	veinte	hombres.	Para	un	muchacho	que	había	crecido	en
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la	periferia	del	 campamento,	 se	 trataba	de	una	 imagen	gloriosa	en	una	mañana	así,
una	visión	llegada	de	un	mundo	diferente.

Los	guerreros	cabalgaban	con	 las	espaldas	 rectas	y,	desde	 la	distancia,	parecían
irradiar	fuerza	y	autoridad.	Batu	los	envidiaba	a	la	vez	que	ansiaba	ser	uno	de	ellos.
Como	cualquier	otro	chico	de	las	gers,	sabía	que	su	armadura	roja	y	negra	significaba
que	pertenecían	a	la	propia	guardia	de	Ogedai,	los	guerreros	de	élite	de	los	tumanes.
Las	historias	de	sus	batallas	se	cantaban	o	recitaban	los	días	de	fiesta,	así	como	los
relatos	más	sombríos	de	traición	y	violencia.	Batu	se	estremeció	al	pensarlo.	Su	padre
aparecía	en	algunos	de	ellos,	lo	que	generaba	miradas	de	soslayo	hacia	su	madre	y	su
hijo	bastardo.

Batu	carraspeó	y	escupió	en	el	suelo,	a	sus	pies.	Todavía	se	acordaba	de	cuando	la
tienda	 de	 su	madre	 estaba	 confeccionada	 con	 el	mejor	 fieltro	 blanco	 y	 los	 regalos
llegaban	casi	a	diario.	Suponía	que	en	el	pasado	había	sido	hermosa,	y	que	la	piel	que
ahora	estaba	arrugada	y	áspera	había	resplandecido	de	juventud.	Aquellos	días	habían
sido	distintos,	antes	de	que	su	padre	hubiera	traicionado	al	khan	y	le	hubieran	matado
por	 ello	 como	 a	 un	 cordero	 en	 la	 nieve.	 Jochi.	 Volvió	 a	 escupir	 al	 pensar	 en	 esa
palabra,	ese	nombre.	Batu	pensó	que	si	su	padre	se	hubiera	doblegado	a	la	voluntad
del	gran	khan	él	mismo	podría	haber	sido	uno	de	aquellos	guerreros	vestidos	de	rojo
y	 negro	 que	 cabalgaban	 erguidos	 entre	 las	 mugrientas	 ger.	 Tal	 y	 como	 se	 habían
desarrollado	 los	 hechos,	 le	 habían	 olvidado	 y	 su	madre	 lloraba	 cada	 vez	 que	Batu
hablaba	de	unirse	a	un	tumán.

Casi	 todos	 los	 jóvenes	 de	 su	 edad	 ya	 eran	 parte	 de	 uno,	 excepto	 aquellos	 que
tenían	 lesiones	o	defectos	de	nacimiento.	Su	amigo	Zan	era	uno	de	ellos,	un	chico
mitad	mongol	mitad	Chin	que	había	nacido	con	un	ojo	blanco	y	ciego.	Ningún	tuerto
podría	 ser	 jamás	arquero	y	 los	guerreros	 le	habían	 rechazado	entre	 risas	y	patadas,
diciéndole	 que	 se	 ocupara	 de	 sus	 rebaños.	Esa	 noche,	Batu	 había	 bebido	 airag	 por
primera	 vez	 con	 él	 y	 había	 estado	 enfermo	 durante	 dos	 días.	 Los	 encargados	 del
reclutamiento	 tampoco	 se	 habían	 dirigido	 a	 él,	 no	 con	 la	 sangre	 de	 un	 traidor
corriendo	por	sus	venas.	Batu	 los	había	visto	buscando	mozos	fuertes,	pero	cuando
sus	miradas	se	posaron	en	él,	se	encogieron	de	hombros	y	dieron	media	vuelta.	Era
tan	alto	y	fuerte	como	lo	había	sido	su	padre,	pero	los	guerreros	no	le	querían.

Estupefacto,	Batu	se	dio	cuenta	de	que	aquel	día	los	jinetes	no	pasaban	de	largo.
Se	quedó	observándolos:	 se	habían	detenido	a	hablar	con	uno	de	 los	vecinos	de	 su
madre.	Cuando	el	anciano	señaló	hacia	Batu,	el	muchacho,	asombrado,	se	quedó	sin
respiración.	Los	jinetes	se	dirigieron	hacia	él	al	trote	mientras	él	permanecía	clavado
en	el	sitio,	observando	cómo	se	acercaban.	No	sabía	qué	hacer	con	las	manos	y	 las
cruzó	dos	veces	sobre	su	pecho	antes	de	dejarlas	caer	sin	más.	Oyó	que	su	madre	le
preguntaba	algo	desde	el	interior	de	la	ger,	pero	no	contestó.	No	podía.	Había	visto	al
hombre	que	cabalgaba	a	la	cabeza	del	grupo.

En	 las	 tiendas	 pobres	 no	 había	 ningún	 tipo	 de	 imágenes,	 aunque	 uno	 o	 dos
cuadros	Chin	habían	llegado	a	los	hogares	de	las	familias	más	ricas.	Pero	Batu	había
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visto	 una	 vez	 al	 hermano	 de	 su	 padre.	 Años	 atrás,	 en	 un	 día	 de	 fiesta,	 se	 había
aproximado	con	sigilo	a	los	guerreros	y	había	inspeccionado	sus	rostros	buscando	el
del	gran	khan.	En	aquel	momento,	Ogedai	y	Jochi	estaban	con	Gengis	y	el	tiempo	no
había	borrado	ese	vívido	 recuerdo,	uno	de	 los	más	agridulces	de	 todos	 sus	años	de
infancia.	Había	alcanzado	a	ver	fugazmente	una	imagen	de	la	vida	que	podría	haber
llevado,	 si	 su	padre	no	hubiera	 tirado	 todo	por	 la	 borda	por	una	nimia	disputa	que
Batu	ni	siquiera	comprendía.

Ogedai	cabalgaba	con	la	cabeza	descubierta,	vestido	con	una	armadura	lacada	en
negro	 que	 relucía	 bajo	 el	 sol.	 Llevaba	 el	 cabello	 al	 estilo	 Chin,	 recogido	 en	 una
pesada	maroma	 que	 descendía	 desde	 un	moño	 situado	 en	 la	 cabeza	 afeitada.	 Batu
absorbió	 cada	 pequeño	 detalle	 de	 aquel	 hombre.	 La	 voz	 quejumbrosa	 de	 su	madre
volvió	a	llamarle	desde	el	interior	sin	obtener	respuesta.	Batu	vio	que	el	hijo	del	gran
khan	le	estaba	mirando	directamente	y	le	hablaba,	pero	se	sentía	tan	cohibido	que	fue
incapaz	 de	 pronunciar	 palabra.	 Desde	 tan	 cerca,	 Batu	 notó	 el	 brillo	 de	 los	 ojos
amarillos	de	Ogedai	y,	abrumado,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	mirando	fijamente	a	su
tío	carnal.

—¿Es	retrasado?	—preguntó	uno	de	los	guerreros.	Batu	cerró	la	boca	al	instante
—.	Mi	señor	Ogedai	te	está	hablando,	chico.	¿Estás	sordo?

Batu	notó	un	gran	calor	en	la	cara.	Rojo	como	una	amapola,	negó	con	la	cabeza,
repentinamente	 irritado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 unos	 hombres	 como	 ellos	 hubieran
venido	a	la	ger	de	su	madre.	¿Qué	pensarían	de	los	parches	de	las	paredes,	del	olor,
de	 las	 moscas	 que	 revoloteaban	 por	 doquier?	 Se	 sintió	 humillado	 y	 su	 malestar
rápidamente	 se	 convirtió	 en	 rabia.	 Aun	 así,	 no	 contestó.	 Hombres	 como	 aquellos
habían	sido	los	que	mataron	a	su	padre,	decía	su	madre.	La	vida	de	un	hijo	andrajoso
significaría	muy	poco	para	ellos.

—¿Es	que	no	 tienes	voz?	—dijo	Ogedai.	Por	alguna	 razón,	estaba	 sonriendo,	y
Batu	respondió	torciendo	la	boca.

—Sí	que	 tengo	—contestó.	Vio	 que	uno	de	 los	 guerreros	 se	 agachaba	hacia	 él,
pero	 no	 esperaba	 que	 le	 pegaran	 y	 dio	 un	 paso	 atrás,	 tambaleándose,	 cuando	 un
guante	de	malla	le	golpeó	la	nuca.

—Sí	tengo,	mi	señor	—dijo	el	guerrero	en	tono	calmado.
Batu	se	encogió	de	hombros	mientras	se	enderezaba.	Le	ardía	la	oreja,	pero	había

sufrido	cosas	peores.
—Tengo	voz,	mi	señor	—dijo,	esforzándose	por	grabar	el	rostro	del	guerrero	en

su	memoria.
Ogedai	se	puso	a	hablar	de	él	como	si	no	estuviera	allí.
—Entonces	no	era	solo	una	leyenda.	Veo	a	mi	hermano	en	sus	rasgos	y	ya	es	tan

alto	como	mi	padre.	¿Qué	edad	tienes,	chico?
Batu	se	quedó	muy	quieto,	tratando	de	serenarse.	Parte	de	él	se	había	preguntado

siempre	 si	 su	 madre	 no	 habría	 exagerado	 la	 posición	 de	 su	 padre.	 Escuchar	 esa
confirmación	pronunciada	de	forma	tan	natural	era	más	de	lo	que	podía	asimilar.
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—Quince	años	—respondió.	Vio	que	el	guerrero	volvía	a	inclinarse	hacia	él	y	se
apresuró	 a	 añadir	 «mi	 señor».	 El	 guerrero	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla	 y	 asintió
complacido.

Ogedai	frunció	el	ceño.
—Eres	mayor	 para	 empezar	 a	 entrenar.	 El	 entrenamiento	 debe	 comenzar	 a	 los

siete	u	ocho	años	de	edad	como	muy	tarde,	si	quieres	llegar	a	ser	bueno	con	el	arco.
—Notó	la	confusión	de	Batu	y	Ogedai	sonrió	al	ver	que	era	capaz	de	tener	ese	efecto
sobre	 él—.	 Aun	 así,	 te	 estaré	 observando.	 Dirígete	 al	 general	 Jebe	 mañana.	 Su
campamento	 está	 situado	 a	 ciento	 sesenta	 kilómetros	 al	 norte,	 cerca	 de	 un	 pueblo
junto	a	un	acantilado.	¿Podrás	encontrarlo?

—No	tengo	caballo,	mi	señor	—dijo	Batu.
Ogedai	lanzó	una	mirada	al	guerrero	que	le	había	golpeado	y	este	levantó	los	ojos

al	cielo	antes	de	desmontar.	Le	pasó	las	riendas	a	Batu.
—¿Sabes	montar,	al	menos?	—preguntó	el	guerrero.
Batu	 se	 había	 quedado	 impresionado	 por	 el	 gesto	 y	 palmeó	 el	 musculoso

pescuezo	del	caballo.	Nunca	había	tocado	un	animal	tan	magnífico.
—Sí.	Sí,	sé	montar.
—Bien.	Esta	yegua	no	es	tu	caballo,	¿entendido?	Te	llevará	a	tu	puesto,	pero	una

vez	allí	cogerás	algún	viejo	jamelgo	y	me	la	devolverás.
—No	sé	cómo	te	llamas	—dijo	Batu.
—Alkhun,	chaval.	Pregunta	a	cualquiera	en	Karakorum	y	verás	como	todos	saben

quién	soy.
—¿La	ciudad?	—preguntó	Batu.	Había	oído	hablar	de	esa	masa	de	piedra	que	se

iba	 elevando	poco	 a	poco	del	 suelo	gracias	 al	 trabajo	de	millones	de	obreros,	 pero
hasta	entonces	no	había	creído	que	existiera	realmente.

—Más	 un	 campamento	 que	 una	 ciudad	 por	 el	 momento,	 aunque	 eso	 está
cambiando	—confirmó	Alkhun—.	Puedes	enviar	el	caballo	a	través	de	los	jinetes	de
las	estaciones	de	posta,	pero	diles	que	lo	traten	con	cuidado.	Si	encuentro	marcas	de
latigazos	en	él,	 te	arrancaré	la	piel	del	culo.	Ah,	y	bienvenido	al	ejército,	chico.	Mi
señor	Ogedai	tiene	planes	para	ti.	No	le	decepciones.
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n	remolino	de	polvo	de	mármol	se	elevó	en	el	aire,	reluciendo	bajo	el	sol
del	 atardecer.	 Mientras	 guiaba	 a	 su	 caballo	 por	 la	 vía	 principal	 e	 iba
absorbiendo	 cada	 imagen	 y	 cada	 sonido	 que	 brotaba	 a	 su	 alrededor,

Ogedai	 sintió	 que	 su	 corazón	 rebosaba	 de	 satisfacción.	 De	 la	 cacofonía	 de	 los
martillazos	y	las	órdenes	que	se	vociferaban	aquí	y	allá	se	desprendía	una	sensación
de	urgencia.	Los	tumanes	mongoles	se	habían	reunido	en	el	exterior	de	la	ciudad.	Sus
generales	y	su	pueblo	habían	sido	convocados	allí	para	que	pudieran	admirar	el	fruto
de	dos	años	de	 intenso	 trabajo:	una	ciudad	que	se	alzaba	en	el	desierto	 junto	al	 río
Orkhon,	domesticado	y	doblegado	según	la	voluntad	del	khan.

Ogedai	frenó	un	momento	su	montura	para	observar	a	un	grupo	de	hombres	que
estaban	 descargando	 un	 carromato.	 Nerviosos	 bajo	 su	 mirada,	 los	 trabajadores
continuaron	con	su	tarea,	utilizando	cuerdas,	poleas	y	la	pura	fuerza	de	los	números
para	trasladar	los	bloques	de	mármol	blanco	a	trineos	bajos	que	podían	ser	arrastrados
hasta	el	interior	de	los	talleres.	Los	lechosos	bloques	presentaban	un	delicado	veteado
de	azul	claro	que	agradó	a	Ogedai.	Era	el	propietario	de	la	cantera	ubicada	a	cientos
de	 kilómetros	 al	 este,	 de	 la	 que	 procedían	 las	 piedras,	 solo	 una	 de	 las	 miles	 de
compras	que	había	realizado	a	lo	largo	de	los	últimos	años.

Sin	 duda	 había	 despilfarrado	 una	 fortuna,	 gastando	 oro	 y	 plata	 como	 si	 no
valieran	nada.	Sonrió	al	pensarlo,	preguntándose	qué	habría	opinado	su	padre	de	 la
blanca	ciudad	que	se	elevaba	en	aquel	 territorio	en	medio	de	 la	nada.	Gengis	había
despreciado	 los	 hormigueros	 de	 los	 humanos,	 pero	 lo	 que	 tenía	 ante	 sí	 no	 eran	 las
antiguas	piedras	y	las	calles	abarrotadas	de	un	enemigo.	Aquel	era	un	lugar	nuevo	y
pertenecía	a	la	nación.

Nunca	había	existido	una	fortuna	como	la	que	él	había	heredado,	amasada	a	partir
de	las	riquezas	tomadas	de	China	y	Corasmia,	pero	que	el	khan	nunca	había	llegado	a
gastar.	 Solo	 con	 el	 tributo	 de	 Yenking,	 Ogedai	 podría	 haber	 cubierto	 con	 mármol
blanco	cada	uno	de	los	nuevos	hogares,	e	incluso	con	jade	si	hubiera	querido.	Había
erigido	un	monumento	en	honor	de	su	padre	en	las	estepas,	así	como	un	lugar	desde
el	que	él	mismo	podría	ser	khan.	Había	construido	un	palacio	con	una	 torre	que	se
levantaba	 por	 encima	 de	 la	 ciudad	 como	 una	 espada	 blanca,	 para	 que	 todos	 los
hombres	 vieran	 lo	 lejos	 que	 había	 llegado	 una	 nación	 que	 surgió	 de	 un	 grupo	 de
tiendas	y	rebaños.

Para	 obtener	 su	 oro,	 un	 millón	 de	 hombres	 se	 habían	 presentado	 dispuestos	 a
trabajar.	 Provenientes	 de	 zonas	 tan	 lejanas	 como	 las	 tierras	Chin	 o	 las	 ciudades	 de
Samarcanda,	Bujará	y	Kabul,	habían	atravesado	llanuras	y	desiertos	portando	consigo
solo	unos	cuantos	animales	y	herramientas.	Albañiles	y	carpinteros	de	Koryo	habían
emprendido	 la	 marcha	 hacia	 allá,	 atraídos	 por	 los	 rumores	 de	 que	 se	 estaba
construyendo	una	ciudad	nueva	sobre	un	río	de	monedas.	Los	búlgaros	 trajeron	sus
reservas	de	raras	arcillas,	carbón	y	maderas	nobles	en	grandes	caravanas	procedentes
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de	sus	bosques.	La	ciudad	se	llenó	de	comerciantes,	albañiles,	alfareros,	vendedores
de	comida,	ladrones	y	sinvergüenzas.	Intuyendo	la	posibilidad	de	obtener	beneficio,
los	 granjeros	 viajaron	 en	 sus	 carros	 durante	 días,	 todos	 unidos	 por	 la	 esperanza	de
hacerse	con	un	buen	puñado	de	monedas.	Ogedai	les	daba	oro	y	plata	extraídos	de	la
tierra,	 fundidos	y	modelados.	A	cambio,	 ellos	 le	daban	una	ciudad,	y	no	 le	parecía
que	 estuviera	 haciendo	 mal	 negocio.	 Por	 el	 momento,	 esos	 eran	 los	 variopintos
habitantes	 de	 su	 ciudad,	 hombres	 y	mujeres	 que	 hablaban	 cien	 lenguas	 distintas	 y
cocinaban	 miles	 de	 platos	 y	 condimentos	 diferentes.	 A	 algunos	 se	 les	 permitiría
quedarse,	pero	no	era	para	ellos	para	quienes	estaba	construyéndola.

Ogedai	 vio	 a	 un	 grupo	 de	 tintoreros	 con	 las	 manos	 teñidas	 de	 verde	 apretarse
contra	el	muro	e	inclinar	con	respeto	sus	rojos	turbantes	a	su	paso.	Sus	guardias	iban
despejando	el	camino	delante	de	él,	de	modo	que	el	hijo	de	Gengis	podía	avanzar	casi
como	 si	 estuviera	 cabalgando	 en	 un	 sueño.	 Había	 creado	 ese	 lugar	 a	 partir	 del
campamento	de	gers	que	había	conocido	su	padre.	Lo	había	hecho	real,	en	piedra.

Todavía	seguía	maravillándose	al	pensarlo.	No	había	pagado	para	que	las	mujeres
viajaran	 con	 sus	 empleados,	 pero	 habían	 llegado	 acompañando	 a	 sus	 maridos	 y
padres.	Durante	un	tiempo,	se	había	preguntado	cómo	establecería	los	negocios	que
toda	 ciudad	 necesitaba	 para	 prosperar,	 pero	 los	 comerciantes	 habían	 abordado	 a	 su
canciller,	 ofreciendo	 caballos	 y	 más	 plata	 para	 arrendar	 nuevas	 propiedades.	 La
ciudad	era	más	que	una	mera	colección	de	casas.	Poseía	ya	una	vitalidad	propia,	que
escapaba	a	su	control.

Aunque	 no	 del	 todo.	 Una	 irregularidad	 de	 los	 planos	 había	 creado	 un	 área	 de
pequeñas	callejuelas	al	sur	de	la	ciudad.	Las	bandas	de	delincuentes	habían	empezado
a	florecer	allí	hasta	que	Ogedai	fue	informado	de	su	existencia.	Había	ordenado	que
se	demolieran	ochocientos	edificios	y	que	se	rediseñara	y	reconstruyera	toda	la	zona.
Su	propia	guardia	había	supervisado	los	ahorcamientos.

Las	calles	se	quedaban	en	silencio	cuando	las	atravesaba:	tanto	los	obreros	como
sus	patrones	 inclinaban	 la	 cabeza	al	ver	 al	hombre	que	poseía	 el	poder	de	darles	o
quitarles	 vida,	 muerte	 y	 oro	 a	 todos	 ellos.	 Ogedai	 inspiró	 profundamente	 el
polvoriento	aire,	deleitándose	con	su	sabor	en	la	lengua	y	con	la	idea	de	que	estaba,
de	 manera	 literal,	 aspirando	 su	 creación.	 Frente	 a	 él	 se	 erguían	 las	 torres	 de	 su
palacio,	 coronadas	por	una	cúpula	 recubierta	de	un	pan	de	oro	más	delgado	que	el
papel	 de	 sus	 escribas.	 Verla	 le	 infundía	 nuevos	 ánimos,	 como	 si	 hubieran	 logrado
atrapar	la	luz	del	sol	en	su	ciudad.

La	calle	se	ensanchó	y	creció	ante	él,	con	sus	alcantarillas	de	piedra	bien	pulidas.
Esa	sección	llevaba	meses	terminada	y	las	bulliciosas	multitudes	de	obreros	quedaron
atrás.	Mientras	se	adentraba	en	ella	al	trote,	Ogedai	no	pudo	evitar	echar	una	mirada	a
las	murallas	que	tanto	habían	confundido	a	sus	arquitectos	y	albañiles	Chin.	Incluso
desde	el	bajo	punto	de	vista	de	la	silla	de	montar,	había	momentos	en	los	que	podía
ver	las	verdes	llanuras	por	encima	de	ellas.	Los	muros	de	Yenking	no	habían	salvado
a	la	ciudad	del	fuego	o	el	asedio,	lo	sabía.	Sus	muros	eran	los	guerreros	del	khan,	las
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tribus	que	habían	obligado	a	un	emperador	Chin	a	postrarse	de	hinojos	 ante	 él,	 las
que	habían	arrasado	las	ciudades	del	sah.

Ogedai	 ya	 amaba	 su	 creación,	 desde	 la	 vasta	 extensión	 de	 la	 zona	 de
entrenamiento	 central	 hasta	 los	 tejados	 rojos,	 las	 alcantarillas	 pavimentadas,	 los
templos	y	las	iglesias	y	mezquitas	y	mercados	y	los	millares	de	hogares,	la	mayoría
todavía	vacíos	y	esperando	a	llenarse	de	vida.	En	todas	las	esquinas,	el	viento	de	las
llanuras	hacía	ondear	tiras	de	tela	azul:	un	tributo	al	padre	cielo,	que	se	alzaba	sobre
todos	ellos.	Al	sur,	las	verdes	estribaciones	y	montañas	se	perdían	en	la	lejanía	y	el
aire	 soplaba	 cálido	 y	 cargado	 de	 polvo	 mientras	 Ogedai	 se	 deleitaba	 recorriendo
Karakorum.

El	 crepúsculo	 estaba	 declinando	 en	 una	 suave	 penumbra	 cuando	 Ogedai	 le
entregó	 las	 riendas	 a	 su	 sirviente	 y	 subió	 a	 grandes	 zancadas	 los	 escalones	 de	 su
palacio.	 Antes	 de	 entrar,	 se	 volvió	 una	 vez	 más	 para	 contemplar	 la	 ciudad	 que
luchaba	por	nacer.	A	su	nariz	llegó	el	aroma	a	tierra	recién	removida	y,	por	encima,	el
olor	a	la	fritura	de	sus	obreros	flotando	en	el	aire	del	atardecer.	No	había	hecho	planes
para	los	rebaños	de	ganado	que	se	amontonaban	en	corrales	al	otro	lado	de	los	muros,
o	para	los	chillones	pollos	que	se	vendían	en	todas	las	esquinas.	Pensó	en	el	mercado
de	lana	que	había	surgido	en	la	puerta	occidental.	No	debería	haber	esperado	que	el
comercio	parara	simplemente	porque	la	ciudad	no	estuviera	terminada.	Había	elegido
un	punto	en	una	antigua	ruta	de	mercaderes	para	que	se	estableciera	y	cobrara	vida…
y	 la	 vida	 había	 empezado	 a	 afluir	 aunque	 calles	 enteras,	 barrios	 enteros	 seguían
siendo	solo	pilas	de	madera,	tejas	y	piedras.

Mientras	contemplaba	el	sol	del	ocaso,	sonrió	al	ver	las	fogatas	que	salpicaban	las
llanuras	 alrededor	 de	 la	 ciudad.	 Su	 pueblo	 esperaba	 allí,	 por	 él.	 Sus	 ejércitos
comerían	 ricos	 platos	 de	 cordero,	 goteando	 grasa	 acumulada	 gracias	 a	 la	 hierba
estival.	 Ver	 los	 fuegos	 le	 recordó	 su	 propia	 hambre	 y,	 al	 atravesar	 una	 puerta	 de
piedra	tan	magnífica	como	las	de	las	ciudades	Chin,	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.

Al	 entrar	 en	 la	 sala	 llena	 de	 ecos	 a	 la	 que	 daba	 paso	 la	 puerta,	 se	 detuvo	 un
momento	a	admirar	su	gesto	más	excesivo.	Un	árbol	de	plata	maciza	se	erguía	con
gracilidad	hasta	el	techo	abovedado,	cuyo	centro	estaba	abierto	al	cielo	como	la	ger
de	 cualquier	pastor.	Los	orfebres	habían	 tardado	casi	 un	 año	 en	hacer	 el	 vaciado	y
pulirlo,	pero	la	obra	cumplía	su	propósito.	Todo	el	que	entraba	en	su	palacio	lo	vería
y	se	sentiría	sobrecogido	por	la	riqueza	que	representaba.	Algunos	descubrirían	en	él
un	emblema	del	pueblo	de	plata,	las	tribus	mongolas	que	se	habían	convertido	en	una
nación.	Los	más	sabios	comprenderían	que	a	los	mongoles	les	importaba	tan	poco	la
plata	que	la	fundían	para	hacer	una	estatua.

Ogedai	dejó	que	su	mano	resbalara	por	el	 tronco	del	árbol,	sintiendo	el	 frío	del
metal	en	sus	dedos.	Las	ramas	que	formaban	la	copa	se	extendían	hacia	lo	alto	en	una
parodia	 de	 la	 vida,	 reluciendo	 como	 un	 abedul	 blanco	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Ogedai
asintió	 para	 sí.	 Estiró	 la	 espalda	 mientras,	 a	 su	 alrededor,	 esclavos	 y	 sirvientes
encendían	más	 y	más	 lámparas	 que	 arrojaron	 sombras	 negras	 e	 hicieron	 que	 en	 el
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exterior	el	atardecer,	de	repente,	se	oscureciera.
Oyó	pasos	veloces	y	vio	a	su	criado,	Baras’aghur,	acercándose	hacia	él.	El	rostro

de	 Ogedai	 se	 crispó	 al	 notar	 su	 expresión	 concentrada	 y	 el	 fardo	 de	 papeles	 que
llevaba	bajo	el	brazo.

—Cuando	haya	comido,	Baras.	Ha	sido	un	día	muy	largo.
—Muy	 bien,	mi	 señor,	 pero	 tienes	 una	 visita:	 tu	 tío.	 ¿Debo	 decirle	 que	 espere

hasta	que	hayas	satisfecho	tu	apetito?
Ogedai	se	detuvo	en	el	gesto	de	desabrocharse	el	cinturón	de	la	espada.	Sus	tres

tíos	habían	llegado	a	las	llanuras	que	rodeaban	Karakorum	obedeciendo	sus	órdenes	y
habían	 reunido	 a	 sus	 tumanes	 en	 inmensos	 campamentos.	 Les	 había	 prohibido
penetrar	en	la	ciudad	y	se	preguntó	quién	le	habría	desobedecido.	Sospechaba	que	se
trataba	 de	 Khasar,	 que	 veía	 las	 órdenes	 y	 las	 leyes	 como	 herramientas	 para	 otros
hombres	más	que	para	él.

—¿Quién	es,	Baras?	—preguntó	Ogedai	en	voz	baja.
—El	 señor	 Temuge,	 amo.	 Tengo	 a	 varios	 sirvientes	 atendiéndole,	 pero	 lleva

esperando	mucho	tiempo.
Baras’aghur	 hizo	 un	 gesto	 para	 indicar	 el	 largo	 recorrido	 del	 sol	 por	 el	 cielo	 y

Ogedai	 apretó	 los	 labios	 irritado.	 El	 hermano	 de	 su	 padre	 conocía	 muy	 bien	 los
matices	 de	 las	 normas	de	 hospitalidad.	El	mero	hecho	de	 llegar	 cuando	Ogedai	 no
estaba	allí	para	recibirle	hacía	que	su	sobrino	estuviera	obligado	con	él.	Ogedai	dio
por	supuesto	que	lo	había	hecho	de	manera	deliberada:	un	hombre	como	Temuge	era
demasiado	 sutil	 para	 no	 comprender	 la	 leve	 ventaja	 que,	 de	 ese	 modo,	 se	 había
arrogado.	 Sin	 embargo,	 había	 dado	 la	 orden	 de	 que	 los	 generales	 y	 príncipes	 se
quedaran	en	las	llanuras.

Ogedai	 suspiró.	 Durante	 dos	 años,	 había	 preparado	 Karakorum	 para	 que	 se
convirtiera	en	la	joya	del	imperio.	Se	había	mantenido	en	un	espléndido	aislamiento	y
había	manejado	 los	 hilos	 para	 que	 fuera	 así,	 para	 que	 sus	 enemigos	 y	 sus	 amigos
estuvieran	siempre	en	la	inopia.	Desde	el	principio	había	sabido	que	aquello	no	podía
durar	siempre.	Se	armó	de	valor	mientras	caminaba	tras	Baras’aghur	hacia	la	primera
y	más	suntuosa	de	sus	salas	de	audiencia.

—Haz	 que	me	 traigan	 vino	 inmediatamente,	Baras.	Y	 comida…	Algo	 sencillo,
como	lo	que	los	guerreros	están	comiendo	en	la	llanura.

—Como	desees,	mi	 señor	—dijo	 su	 sirviente	 sin	prestar	atención,	 con	 la	mente
puesta	en	la	reunión	que	estaba	por	llegar.

Los	pasos	de	ambos	hombres	resonaban	con	fuerza	en	las	silenciosas	estancias	y
cada	 pisada	 llegaba	 a	 sus	 oídos	 dos	 veces	 por	 efecto	 del	 eco.	 Ogedai	 no	miró	 las
escenas	pintadas	con	cuya	belleza	solía	deleitarse.	Baras’aghur	y	él	caminaban	bajo
las	mejores	 obras	 de	 los	 artistas	 islámicos	 que	 había	 contratado,	 pero	 solo	 al	 final
Ogedai	alzó	la	vista	hacia	un	derroche	de	color,	sonriendo	para	sí	ante	la	imagen	de
Gengis	liderando	una	carga	en	el	paso	de	la	Boca	del	Tejón.	El	artista	había	pedido
una	fortuna	por	un	año	de	trabajo,	pero	Ogedai	había	doblado	sus	honorarios	cuando
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había	visto	el	resultado.	Su	padre	seguía	viviendo	en	aquellos	muros,	como	también
en	su	memoria.	En	las	tribus	que	conocía	no	existía	el	arte	de	la	pintura	y	ese	tipo	de
cosas	seguía	dejándole	sin	aliento	y	lleno	de	admiración.	No	obstante,	sabiendo	que
Temuge	 le	 estaba	 esperando,	 apenas	 hizo	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 frente	 a	 la
imagen	de	su	padre	antes	de	entrar	en	la	siguiente	sala.

Los	 años	 no	 habían	 tratado	 bien	 al	 hermano	 de	 su	 padre.	 Años	 atrás,	 Temuge
había	estado	tan	gordo	como	un	cordero	festivo,	pero	luego	perdió	peso	con	mucha
rapidez	y	ahora	 tenía	una	papada	que	 le	caía	del	cuello	 formando	varios	pliegues	y
haciéndole	 parecer	mucho	mayor	 de	 lo	 que	 era.	Ogedai	miró	 a	 su	 tío	 con	 frialdad
mientras	se	levantaba	de	una	silla	tapizada	en	seda	para	saludarle.	Tuvo	que	hacer	un
esfuerzo	 para	 ser	 cortés	 con	 el	 hombre	 que	 representaba	 el	 final	 de	 su	 tiempo	 de
retiro.	No	se	hacía	ilusiones.	La	nación	le	aguardaba	con	impaciencia	y	Temuge	solo
era	el	primero	que	abría	una	brecha	en	sus	defensas.

—Tienes	buen	aspecto,	Ogedai	—apreció	Temuge.
Se	adelantó	como	si	fuera	a	abrazar	a	su	sobrino	y	Ogedai	luchó	para	contener	un

espasmo	 de	 irritación.	 Se	 volvió	 hacia	 Baras’aghur,	 dejando	 que	 su	 tío	 bajara	 los
brazos	fuera	de	su	campo	de	visión.

—Vino	y	comida,	Baras’aghur.	¿Te	vas	a	quedar	ahí,	mirándome	fijamente	como
un	borrego?

—Mi	 señor	 —contestó	 Baras’aghur,	 haciendo	 una	 reverencia	 al	 instante—.
Ordenaré	que	envíen	un	escriba	para	que	tome	notas	del	encuentro.

Se	marchó	a	la	carrera	y	ambos	oyeron	el	repiqueteo	de	sus	sandalias	perdiéndose
en	la	distancia.	Temuge	frunció	ligeramente	el	ceño.

—No	es	una	visita	formal,	Ogedai.	No	hacen	falta	ni	escribas	ni	actas.
—¿Entonces	estás	aquí	como	mi	tío?	¿No	porque	las	tribus	te	hayan	elegido	para

dirigirte	 a	 mí?	 ¿No	 porque	 mi	 sabio	 tío	 es	 el	 único	 hombre	 en	 el	 que	 todas	 las
facciones	confían	para	hablar	conmigo?

El	tono	y	la	exactitud	de	los	comentarios	hicieron	que	Temuge	se	sonrojara.	Tenía
que	asumir	que	Ogedai	contaba	con	tantos	espías	en	los	grandes	campamentos	como
él	mismo.	Esa	era	una	de	las	cosas	que	la	nación	había	aprendido	de	los	Chin.	Intentó
averiguar	cuál	era	el	estado	de	ánimo	de	su	sobrino,	pero	no	era	tarea	fácil.	Ogedai	ni
siquiera	le	había	ofrecido	un	té	salado.	Temuge	tragó	saliva	mientras	se	esforzaba	en
interpretar	el	nivel	de	censura	e	irritación	del	joven.

—Sabes	 que	 los	 ejércitos	 no	 hablan	 de	 otra	 cosa,	 Ogedai.	 —Temuge	 respiró
hondo	para	calmar	sus	nervios.

Bajo	 la	 pálida	 mirada	 de	 Ogedai,	 no	 podía	 librarse	 de	 la	 sensación	 de	 estar
informando	 a	 una	 especie	 de	 eco	 de	 Gengis.	 El	 cuerpo	 de	 su	 sobrino	 era	 menos
nervudo	que	el	del	gran	khan,	pero	había	en	él	una	frialdad	que	hacía	que	Temuge	se
sintiera	incómodo.	Perlas	de	sudor	brotaron	de	su	frente.

—Durante	dos	años,	has	hecho	caso	omiso	del	 imperio	de	 tu	padre	—comenzó
Temuge.
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—¿Eso	es	lo	que	crees	que	he	hecho?	—le	interrumpió	Ogedai.
Temuge	le	miró	fijamente.
—¿Y	qué	otra	cosa	podría	pensar?	Has	dejado	a	las	familias	y	a	los	tumanes	en

las	estepas	y	 luego	has	construido	una	ciudad	mientras	ellos	arreaban	a	 sus	ovejas.
¡Durante	dos	años,	Ogedai!	—Su	voz	bajó	hasta	ser	casi	un	susurro—.	Algunos	dicen
que	el	dolor	por	la	pérdida	de	tu	padre	te	ha	hecho	perder	la	razón.

Ogedai	sonrió	con	amargura	para	sí.	La	sola	mención	de	su	padre	le	dolía	como	si
le	arrancaran	 la	costra	de	una	herida.	Conocía	 todos	y	cada	uno	de	 los	 rumores.	Él
mismo	 había	 iniciado	 algunos	 de	 ellos,	 para	mantener	 a	 sus	 enemigos	 en	 continua
tensión.	 Sin	 embargo,	 era	 el	 heredero	 elegido	 por	 Gengis,	 el	 primer	 khan	 de	 la
nación.	 Los	 guerreros	 prácticamente	 habían	 hecho	 un	 dios	 de	 su	 padre	 y	 Ogedai
estaba	 seguro	 de	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 temer	 de	 los	 simples	 cotilleos	 de	 los
campamentos.	Sus	parientes	eran	harina	de	otro	costal.

La	puerta	 se	 abrió	de	par	 en	par	y	en	el	umbral	 aparecieron	Baras’aghur	 y	 una
docena	 de	 sirvientes	Chin.	En	breves	 instantes,	 habían	 rodeado	 a	 los	 dos	 hombres,
colocando	copas	de	bronce	y	bandejas	de	comida	sobre	un	impoluto	mantel	blanco.
Ogedai	le	indicó	con	un	gesto	a	su	tío	que	se	sentara	con	las	piernas	cruzadas	en	el
suelo	de	baldosas,	notando	con	interés	cómo	le	crujían	las	rodillas	avejentadas	y	una
mueca	 de	 dolor	 se	 dibujaba	 en	 su	 rostro.	 Baras’aghur	 despidió	 a	 los	 criados	 y,	 a
continuación,	sirvió	té	a	Temuge,	que,	aliviado,	aceptó	la	copa	con	la	mano	derecha	y
dio	 un	 sorbo	 con	 tanta	 formalidad	 como	 lo	 habría	 hecho	 en	 cualquier	 ger	 de	 las
llanuras.	Ogedai	observó	con	avidez	el	gorgoteo	del	vino	en	su	propia	copa.	La	vació
con	premura	y	volvió	a	levantarla	antes	de	que	Baras’aghur	pudiera	retirarse.

Ogedai	vio	cómo	la	mirada	de	su	tío	se	posaba	disimuladamente	en	el	escriba	que	
Baras’aghur	había	llamado,	que	se	mantenía	en	actitud	respetuosa	pegado	al	muro	de
la	sala.	Sabía	que	Temuge	comprendía	el	poder	de	la	palabra	escrita	mejor	que	nadie.
Había	sido	él	quien	recopiló	 las	historias	sobre	Gengis	y	 la	fundación	de	la	nación.
Ogedai	poseía	uno	de	los	primeros	volúmenes,	copiado	con	esmero	y	encuadernado
en	resistente	piel	de	cabra.	Era	una	de	sus	más	preciadas	posesiones.	Y,	sin	embargo,
había	veces	en	que	un	hombre	prefería	que	sus	palabras	se	perdieran	en	el	aire.

—Deseamos	hablar	en	privado,	Baras	—dijo	Ogedai—.	Deja	la	jarra,	pero	llévate
a	tu	escriba	contigo.

Su	criado	estaba	demasiado	bien	adiestrado	para	vacilar	y	en	un	abrir	y	cerrar	de
ojos	ambos	hombres	estuvieron	solos	de	nuevo.	Ogedai	apuró	su	copa	y	eructó.

—¿Por	qué	has	venido	a	verme	esta	noche,	tío?	Dentro	de	un	mes,	podrás	entrar
en	Karakorum	libremente	junto	a	miles	de	miembros	de	nuestro	pueblo	para	celebrar
un	banquete	y	un	festival	del	que	se	hablará	durante	años.

Temuge	 estudió	 al	 hombre,	 muchos	 años	 menor	 que	 él,	 que	 tenía	 ante	 sí.	 Su
rostro,	 carente	 de	 arrugas,	 tenía	 sin	 embargo	 un	 aspecto	 cansado	 y	 adusto.	Ogedai
había	 elegido	 cargar	 con	 un	 extraño	 peso	 él	 solo	 al	 construir	 esa	 ciudad.	 Temuge
sabía	 que	 había	 solo	 un	 puñado	 de	 hombres	 en	 los	 campamentos	 a	 quienes	 les
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importara	Karakorum	más	que	una	moneda	de	bronce.	Para	los	generales	mongoles
que	habían	convivido	con	Gengis,	no	era	más	que	un	colosal	engreimiento	de	mármol
blanco	y	diseño	Chin.	Temuge	deseó	poder	decirle	al	joven	cuánto	amaba	su	creación
sin	que	su	elogio	pareciera	mera	adulación.	Pero	realmente	le	gustaba.	Era	la	ciudad
que	él	mismo	había	soñado	construir	una	vez,	un	lugar	con	amplias	calles	y	patios	e
incluso	una	biblioteca,	con	miles	de	pulcros	estantes	de	roble	aguardando	vacíos	los
tesoros	que	algún	día	acogerían.

—No	eres	ningún	tonto,	Ogedai	—aseguró	Temuge—.	Tu	padre	no	te	eligió	a	ti
en	vez	de	a	tus	hermanos	por	simple	casualidad.	—Ogedai	alzó	la	vista	de	repente	y
Temuge	hizo	un	gesto	de	asentimiento	hacia	él—.	A	veces	me	pregunto	si	no	serás	un
estratega	como	el	general	Tsubodai.	Durante	dos	años,	la	nación	ha	permanecido	sin
líder,	sin	camino,	pero	no	ha	estallado	ninguna	guerra	civil,	ni	ningún	enfrentamiento
entre	príncipes.

—Tal	vez	vieran	a	mi	tumán	cabalgar	entre	ellos,	a	mis	escribas	y	a	mis	espías	—
respondió	 Ogedai	 con	 suavidad—.	 Siempre	 ha	 habido	 hombres	 vestidos	 de	 rojo	 y
negro	vigilándolos	para	identificar	a	cualquier	posible	traidor.

Temuge	resopló.
—No	ha	sido	el	miedo	sino	la	confusión	lo	que	los	ha	retenido.	Eran	incapaces	de

comprender	qué	te	proponías,	por	eso	no	hacían	nada.	Eres	el	heredero	de	tu	padre,
pero	 no	 los	 has	 convocado	 para	 prestar	 juramento	 de	 lealtad	 ante	 ti.	 Nadie	 lo
entiende,	 así	 que	 esperan	 y	 observan.	 Todavía	 están	 esperando	 a	 ver	 cuál	 es	 tu
siguiente	paso.

Temuge	notó	que	las	comisuras	de	los	 labios	de	Ogedai	 temblaban	como	si	una
sonrisa	estuviera	 luchando	por	aflorar.	Deseó	saber	qué	estaba	pensando	su	sobrino
pero,	 con	 esta	 nueva	 generación,	 ¿quién	 podía	 saber	 cómo	 discurrían	 sus
pensamientos?

—Has	 erigido	 una	 ciudad	 en	 las	 llanuras,	Ogedai.	Los	 ejércitos	 se	 han	 reunido
como	ordenaste,	pero	ahora	están	aquí	y	muchos	de	 los	guerreros	ven	este	glorioso
lugar	 por	 primera	 vez.	 ¿Esperas	 que	 hinquen	 sin	 más	 la	 rodilla	 ante	 ti	 y	 te	 juren
lealtad?	 ¿Porque	 eres	 el	 hijo	 de	 tu	 padre?	Tiene	otros	 hijos	 vivos,	Ogedai.	 ¿Te	has
parado	siquiera	a	pensar	en	ellos?

Ogedai	 sonrió	 a	 su	 tío,	 divertido	 por	 la	 manera	 en	 la	 que	 parecía	 intentar
averiguar	sus	secretos	clavando	en	él	la	mirada.	Había	uno	que	nunca	adivinaría,	por
muy	atentamente	que	le	observará.	Sintió	cómo	el	vino	se	extendía	con	calidez	por	su
interior,	aliviando	su	dolor	como	una	caricia.

—Si	 esa	 fuera	 mi	 intención,	 tío,	 conseguir	 dos	 años	 de	 paz	 para	 mí	 mismo	 y
construir	una	ciudad,	bueno,	entonces,	 lo	he	conseguido,	 ¿no?	Puede	que	eso	 fuera
todo	lo	que	quería.

Temuge	extendió	las	manos	hacia	él.
—No	confías	en	mí	—protestó,	y	una	nota	de	auténtico	dolor	resonó	en	su	voz.
—Tanto	como	confío	en	cualquier	otro	—dijo	Ogedai,	riéndose	entre	dientes.
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—Una	respuesta	inteligente	—añadió	Temuge	con	frialdad.
—Bueno,	 eres	un	hombre	 inteligente.	Es	 lo	que	 te	mereces	—soltó	Ogedai	 con

impaciencia.	Cuando	se	inclinó	hacia	delante,	toda	la	ligereza	de	sus	maneras	había
desaparecido.	Imperceptiblemente,	su	tío	se	echó	para	atrás—.	Cuando	llegue	la	luna
nueva	—continuó	Ogedai—,	haré	que	todos	los	oficiales	y	príncipes	por	sangre	de	la
nación	me	juren	fidelidad	como	khan.	No	tengo	por	qué	explicarme,	tío.	Doblarán	la
rodilla	ante	mí.	No	porque	soy	el	hijo	de	mi	padre,	sino	porque	soy	el	heredero	que
eligió	mi	padre	y	el	líder	de	la	nación.

Se	contuvo,	 como	 si	 hubiera	 estado	a	punto	de	decir	demasiado,	y	Temuge	vio
cómo	una	cortina	se	cerraba	sobre	sus	emociones.	Aquí	tenía	a	un	hijo	de	Gengis	que
había	aprendido	temprano	a	adoptar	la	expresión	impasible	del	guerrero.

—No	 me	 has	 dicho	 por	 qué	 has	 venido	 esta	 noche	 a	 verme,	 tío	 —prosiguió
Ogedai.

Temuge	suspiró,	sabiendo	que	su	ocasión	se	había	evaporado.
—He	venido	para	asegurarme	de	que	comprendes	el	peligro	que	corres,	Ogedai.
—Me	estás	asustando	—dijo	Ogedai	sin	sonreír.
Temuge	se	sonrojó.
—No	te	estoy	amenazando.
—¿De	 dónde	 puede	 surgir	 ese	 terrible	 peligro	 entonces,	 en	 esta	 ciudad	 de

ciudades?
—Te	 burlas	 de	mí,	 a	 pesar	 de	 que	 he	 viajado	 hasta	 aquí	 para	 ayudarte	 y	 para

admirar	tu	construcción.
—Es	hermosa,	¿verdad?	—preguntó	Ogedai.
—Es	maravillosa	—respondió	Temuge,	con	una	honestidad	tan	transparente	que

Ogedai	lanzó	una	mirada	más	atenta	a	su	tío.
—La	 verdad	—dijo	 Ogedai—	 es	 que	 he	 estado	 considerando	 la	 necesidad	 de

tener	 a	 un	 hombre	 aquí	 para	 supervisar	 mi	 biblioteca,	 alguien	 que	 recopilara
pergaminos	 de	 los	más	 distintos	 rincones	 del	 mundo	 hasta	 que	 todos	 los	 hombres
sabios	conocieran	el	nombre	de	Karakorum.	Puede	que	sea	un	sueño	estúpido.

Temuge	vaciló.	La	idea	le	seducía	enormemente,	pero	no	sabía	si	podía	confiar	en
su	sobrino.

—¿Sigues	burlándote	de	mí?	—preguntó	con	suavidad.
Ogedai	se	encogió	de	hombros.
—Solo	cuando	resoplas	como	una	oveja	vieja	con	tus	advertencias.	Me	pregunto

si	me	recomendarás	que	vigile	para	que	no	envenenen	mi	comida.	—Vio	que	la	cara
de	Temuge,	de	nuevo	ofendido,	se	llenaba	de	pintas	rojas	y	sonrió—.	Es	una	oferta
real.	Cualquier	otro	hombre	de	 las	 tribus	sabe	arrear	a	 las	ovejas	y	 las	cabras.	Pero
creo	que	solo	tú	sabes	arrear	a	los	eruditos.	Harás	que	Karakorum	sea	famosa.	Quiero
que	sea	conocida	en	todos	los	confines	de	la	Tierra.

—Si	 tanto	valoras	mi	 ingenio,	Ogedai	—contestó	Temuge—,	me	escucharás,	 al
menos	esta	vez.
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—Habla	pues,	tío,	si	crees	que	debes	hacerlo	—dijo	Ogedai	con	un	suspiro.
—Durante	dos	años,	el	mundo	ha	esperado	por	ti.	Nadie	se	ha	atrevido	a	mover

un	 solo	 soldado	 temiendo	 convertirse	 en	 el	 primero	 de	 tus	 castigos	 ejemplares.
Incluso	 los	 Chin	 y	 los	 Sung	 se	 han	 quedado	 quietos.	 Se	 han	 comportado	 como	 el
ciervo	 que	 huele	 a	 un	 tigre	 en	 algún	 lugar	 en	 las	 inmediaciones.	 Esa	 situación	 ha
terminado.	Has	 reunido	a	 los	ejércitos	de	 la	nación	y,	dentro	de	un	mes	a	partir	de
hoy,	si	sigues	con	vida,	serás	khan.

—¿Si	sigo	con	vida?	—preguntó	Ogedai.
—¿Dónde	 están	 ahora	 tus	 guardias,	 Ogedai?	 Los	 has	 hecho	 regresar	 y	 nadie

siente	su	mirada	recelosa	atravesando	los	campamentos.	¿Creías	que	sería	fácil?	Si	te
cayeras	de	un	tejado	esta	noche	y	te	abrieras	la	cabeza	contra	la	piedra,	¿quién	sería
khan	cuando	saliera	la	luna	nueva?

—Mi	 hermano	 Chagatai	 tiene	 más	 derecho	 al	 título	 que	 ningún	 otro	 —dijo
Ogedai	 en	 tono	 despreocupado—.	 A	 menos	 que	 a	 mi	 hijo	 Guyuk	 se	 le	 permita
conservar	 la	vida.	También	Tolui	desciende	del	 linaje	de	mi	padre.	Tiene	hijos	que
han	crecido	y	se	han	hecho	muy	fuertes:	Mongke	y	Kublai,	Arik-Boke	y	Hulegu.	Con
el	 tiempo,	 todos	ellos	podrían	 llegar	a	ser	khanes.	—Sonrió,	divertido	por	algo	que
Temuge	 no	 podía	 saber—.	 La	 semilla	 de	 Gengis	 es	 resistente,	 al	 parecer.	 Todos
tenemos	hijos,	pero	seguimos	buscando	el	consejo	de	Tsubodai.	Aquel	que	tenga	a	su
lado	al	imbatible	general	de	mi	padre	liderará	al	ejército,	¿no	crees?	Sin	él,	estallaría
la	guerra	civil.	¿Son	todos	esos	los	que	tienen	poder?	No	he	mencionado	a	mi	abuela.
Ya	ha	perdido	los	dientes	y	la	vista,	pero	todavía	puede	ser	temible	si	se	la	provoca.

Temuge	lo	miró	fijamente.
—Espero	que	tus	acciones	no	sean	tan	despreocupadas	como	tus	palabras.	Dobla

al	menos	tu	guardia	personal,	Ogedai.
Ogedai	asintió.	No	se	molestó	en	mencionar	que,	tras	las	ornamentadas	paredes,

se	escondían	hombres	vigilantes.	Dos	ballestas	apuntaban	al	pecho	de	Temuge	en	ese
mismo	 momento.	 Bastaría	 un	 gesto	 concreto	 de	 la	 mano	 de	 Ogedai	 para	 que	 le
arrancaran	la	vida	a	su	tío.

—Te	he	escuchado.	Consideraré	lo	que	me	has	dicho.	Quizá	no	debas	asumir	tu
papel	en	la	biblioteca	y	la	universidad	hasta	que	la	nueva	luna	haya	salido	y	se	haya
marchado.	 Si	 no	 sobrevivo,	 es	 posible	 que	 a	mi	 sucesor	 no	 le	 interese	Karakorum
tanto	como	a	mí.	—Vio	que	su	reflexión	tenía	un	efecto	en	su	tío	y	supo	que	al	menos
uno	 de	 los	 hombres	 de	 poder	 trabajaría	 para	 que	 se	 mantuviera	 vivo.	 Todas	 las
personas	tenían	un	precio,	pero	casi	nunca	era	en	oro—.	Ahora	debo	dormir,	 tío	—
dijo	Ogedai—.	Cada	día	está	lleno	de	nuevos	planes	y	labores.	—Se	detuvo	a	mitad
del	 gesto	 de	 levantarse	 y	 continuó—:	 Te	 diré	 algo.	 No	 he	 estado	 sordo	 ni	 ciego
durante	estos	últimos	años.	La	nación	de	mi	padre	ha	dejado	de	conquistar	durante	un
tiempo,	¿y	qué	si	ha	sido	así?	La	nación	ha	estado	alimentándose	de	leche	y	sangre,
lista	para	 salir	 al	mundo	con	 fuerzas	 renovadas.	Y	yo	he	construido	mi	ciudad.	No
temas	por	mí,	tío.	Sé	todo	cuanto	necesito	saber	de	los	generales	y	sus	lealtades.
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Se	puso	en	pie	con	la	agilidad	de	la	juventud,	mientras	que	su	tío	se	veía	obligado
a	aceptar	su	mano	extendida	para	ayudarle	y	se	levantaba	con	un	doloroso	chasquido
de	las	rodillas.

—Creo	que	tu	padre	estaría	orgulloso	de	ti,	Ogedai	—dijo	Temuge.
Para	su	sorpresa,	Ogedai	se	rio	entre	dientes.
—Lo	dudo.	He	recogido	al	bastardo	de	Jochi	y	lo	he	convertido	en	un	príncipe	y

un	 oficial	 minghaan.	 Volveré	 a	 ascender	 a	 Batu,	 para	 honrar	 la	 memoria	 de	 mi
hermano.	 Gengis	 nunca	 me	 perdonaría	 eso	 —sonrió	 al	 pensarlo—.	 Y	 a	 él	 no	 le
hubiera	gustado	mi	Karakorum,	de	eso	estoy	seguro.

Llamó	a	Baras’aghur	para	que	acompañara	a	Temuge	hasta	la	salida	de	la	oscura
ciudad,	 de	 vuelta	 al	 sofocante	 aire	 de	 traición	 y	 sospechas	 que	 se	 respiraba	 en	 los
campamentos.

Ogedai	tomó	la	jarra	y	la	copa	y	llenó	el	cáliz	una	vez	más	mientras	se	dirigía	al
balcón	de	piedra	para	contemplar	las	calles	iluminadas	por	la	luz	de	la	luna.	Soplaba
una	 leve	 brisa	 que	 refrescó	 su	 piel	mientras	 permanecía	 allí	 con	 los	 ojos	 cerrados.
Sintió	un	dolor	agudo	en	el	pecho	y	se	agarró	el	brazo	al	notar	cómo	se	propagaba.
Notó	que	le	empapaba	un	sudor	frío	a	la	vez	que	la	sangre	empezaba	a	bombear	en
sus	venas	a	una	velocidad	aterradora,	que	fue	incrementándose	hasta	que	se	mareó.	A
ciegas,	 alargó	 las	manos	 y	 se	 apoyó	 en	 el	 antepecho	 de	 piedra,	 respirando	 lenta	 y
profundamente	 hasta	 que	 la	 debilidad	 desapareció	 y	 su	 corazón	 volvió	 a	 latir	 con
lentitud.	Una	gran	presión	se	liberó	de	su	cabeza	y	los	fogonazos	disminuyeron	hasta
convertirse	en	meros	puntos,	sombras	que	solo	él	podía	ver.	Levantó	la	mirada	hacia
las	frías	estrellas,	con	expresión	amarga.	Bajo	sus	pies,	otra	cámara	había	sido	creada
con	las	enormes	piedras.	En	ocasiones,	cuando	los	dolores	le	atormentaban	con	una
fuerza	que	le	dejaba	temblando	y	debilitado,	había	llegado	a	pensar	que	ni	siquiera	la
acabaría.	Pero	 lo	había	hecho.	Su	 tumba	estaba	 lista	y	aún	seguía	con	vida.	Copa	a
copa	terminó	la	jarra,	hasta	que	sus	embotados	sentidos	empezaron	a	transmitirle	un
mundo	suave	y	ondulante.

—¿Cuánto	tiempo	me	queda?	—susurró	para	sí	arrastrando	las	palabras—.	¿Días
o	 años?	 —Imaginó	 que	 hablaba	 con	 el	 espíritu	 de	 su	 padre	 y	 balanceó	 la	 copa
mientras	hablaba,	derramando	parte	del	vino—.	Estaba	en	paz,	padre.	En	paz,	cuando
pensé	 que	 mi	 hora	 había	 llegado.	 ¿Qué	 me	 importaban	 tus	 generales	 y	 sus…
mezquinas	luchas?	Sin	embargo,	mi	ciudad	ha	sido	construida	y	mi	nación	ha	venido,
y	todavía	sigo	aquí.	¿Qué	hago	ahora?

Se	 quedó	 en	 silencio	 en	 la	 oscuridad	 esperando	 una	 respuesta,	 pero	 no	 recibió
ninguna.
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T
II

umbado	boca	 arriba	 junto	 al	 río,	Tolui	 acarició	 distraídamente	 el	 cabello
húmedo	 de	 su	 esposa	 mientras	 observaba	 cómo	 sus	 cuatro	 hijos
chapoteaban	entre	chillidos	en	las	aguas	del	Orkhon.	El	sol	calentaba	sus

cuerpos	tendidos	y	solo	la	presencia	de	sus	guardias	en	las	proximidades	impedía	que
pudieran	 relajarse	 por	 completo.	 Tolui	 hizo	 una	 mueca	 al	 pensarlo.	 Era	 imposible
estar	en	paz	en	el	campamento,	con	todos	los	hombres	preguntándose	si	era	partidario
de	Chagatai	o	de	Ogedai	o	de	los	generales…	o	quizá	un	informador	de	cualquiera	de
ellos.	 En	 ocasiones,	 deseó	 que	 sus	 dos	 hermanos	 mayores	 arreglaran	 las	 cosas	 en
algún	 lugar	 tranquilo,	para	que	él	pudiera	disfrutar	de	estar	vivo	en	un	día	así,	 con
una	 bella	mujer	 entre	 sus	 brazos	 y	 cuatro	 hijos	 sanos	 rogándole	 que	 les	 permitiera
nadar	en	la	catarata.	Se	lo	había	prohibido	una	vez,	pero	había	visto	que	Kublai	había
vuelto	a	retar	a	Mongke	y	ambos	se	estaban	acercando	más	y	más	a	la	orilla,	desde
donde	un	camino	de	cabras	llevaba	al	nacimiento	del	rugiente	río.	Tolui	observó	con
los	ojos	entrecerrados	a	los	dos	chicos,	que	lanzaron	una	mirada	culpable	a	sus	padres
confiando	en	que	estuvieran	dormidos	bajo	el	cálido	sol.	Arik-Boke	y	Hulegu	estaban
en	el	ajo,	por	supuesto,	y	sus	huesudos	cuerpecillos	casi	temblaban	de	la	emoción.

—¿Los	estás	viendo?	—murmuró	Sorhatani.
Tolui	sonrió.
—Me	siento	tentado	de	dejarles	probar.	Nadan	como	nutrias,	los	dos.
La	natación	seguía	siendo	una	habilidad	nueva	para	tribus	que	habían	crecido	en

llanuras	de	hierba.	Para	un	pueblo	que	aprendía	a	montar	antes	de	saber	hablar,	 los
ríos	eran	la	fuente	de	vida	para	sus	rebaños	o	un	obstáculo	cuando	se	desbordaban	e
inundaban	las	 tierras.	Hacía	muy	poco	tiempo	que	 también	se	habían	convertido	en
una	fuente	de	placer	para	los	niños	de	la	tribu.

—No	serás	tú	quien	tenga	que	aliviar	el	dolor	de	sus	heridas	cuando	se	arranquen
la	piel	de	la	espalda	—dijo	Sorhatani,	recostándose	con	actitud	distendida	sobre	Tolui
—	o	se	rompan	los	huesos.	Pero	no	dijo	nada	cuando	Mongke,	desnudo	y	reluciente,
salió	de	repente	corriendo	por	el	camino.	Kublai	lanzó	una	última	mirada	fugaz	a	sus
padres	y,	al	ver	que	ninguno	de	los	dos	se	movía,	echó	a	correr	también.

Tolui	 y	 Sorhatani	 se	 incorporaron	 en	 cuanto	 los	 chicos	 hubieron	 desaparecido.
Intercambiaron	 una	 mirada	 cómplice	 de	 diversión	 al	 ver	 a	 Arik-Boke	 y	 Hulegu
alargar	el	cuello	para	vigilar	la	parte	alta	de	la	catarata.

—No	 sé	 quién	 es	 peor,	 si	Mongke	 o	 Kublai	—dijo	 Sorhatani,	 arrancando	 una
hierba	y	masticando	el	extremo	del	tallo.

Tolui	se	rio	entre	dientes	y	ambos	dijeron	a	la	vez	«Kublai».
—Mongke	me	recuerda	a	mi	padre	—dijo	Tolui	con	cierta	nostalgia—.	No	tiene

miedo	de	nada.
Sorhatani	soltó	un	suave	bufido.
—Entonces	te	acordarás	de	lo	que	dijo	una	vez	tu	padre	cuando	tuvo	que	elegir
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entre	dos	hombres	para	liderar	a	mil.
—Estaba	 allí,	mujer	—contestó	 Tolui,	 adivinando	 a	 qué	 se	 refería—.	Dijo	 que

Ussutai	no	le	tenía	miedo	a	nada	y	no	tenía	hambre	ni	sed.	Y	por	eso	no	era	apropiado
para	el	mando.

—Tu	padre	era	sabio.	Un	hombre	necesita	un	poco	de	miedo,	Tolui,	aunque	solo
sea	para	poder	enorgullecerse	de	vencerlo.

Un	 aullido	 salvaje	 hizo	 que	 ambos	 levantaran	 la	 vista	 justo	 cuando	Mongke	 se
lanzaba	 sin	 estilo	 alguno,	 chillando	 excitado	mientras	 caía	 hasta	 zambullirse	 en	 la
poza	que	había	a	 los	pies	de	 la	catarata.	La	cascada	medía	apenas	algo	más	de	 tres
metros,	pero	para	un	niño	de	once	años	la	impresión	tenía	que	ser	terrorífica.	Tolui	se
relajó	 y	 se	 rio	 al	 ver	 a	 su	 hijo	 mayor	 reaparecer	 en	 la	 superficie,	 resoplando	 y
jadeando,	 enseñando	unos	dientes	muy	blancos	 en	 su	bronceada	 cara.	Arik-Boke	y
Hulegu	le	vitorearon	con	sus	agudas	voces	y	volvieron	a	alzar	 la	vista	esperando	el
salto	de	su	otro	hermano.

Kublai	 apareció	 de	 espaldas,	 hecho	 un	 revoltijo	 de	 miembros	 y	 corriendo	 tan
deprisa	que	salió	del	torrente	de	agua	y	cayó	por	el	aire.	Tolui	hizo	una	mueca	al	oír
el	sonido	de	su	cuerpo	al	chocar,	en	plano,	contra	el	río,	transmitido	con	claridad	por
el	 agua.	 Se	 quedó	mirando	 la	 superficie	 un	momento	mientras	 los	 otros	 tres	 niños
volvían	 la	 cabeza	 hacia	 él	 y	 gritaban	 y	 se	 señalaban	 unos	 a	 otros.	 Sorhatani	 sintió
cómo	se	tensaban	los	brazos	de	su	marido,	que	se	preparaba	para	saltar,	pero	entonces
Kublai	 reapareció,	gritando.	Tenía	 todo	el	cuerpo	enrojecido	por	un	costado	y	salió
del	agua	cojeando,	pero	sus	padres	vieron	que	jadeaba	lleno	de	júbilo.

—Voy	a	tener	que	darles	una	tunda	para	que	aprendan	un	poco	de	sensatez	—dijo
Tolui.

—Voy	a	vestirles	y	 luego	 te	 los	mando	—respondió	su	esposa	encogiéndose	de
hombros.

Tolui	asintió,	dándose	cuenta	solo	a	medias	de	que	había	esperado	a	que	ella	 le
diera	su	aprobación	para	castigar	a	los	niños.	Sorhatani	le	sonrió	mientras	se	alejaba,
pensando	que	su	marido	era	un	buen	hombre.	Tal	vez	no	fuera	el	más	fuerte	de	 los
hermanos,	ni	el	más	implacable,	pero	en	todo	lo	demás	era	el	mejor	de	los	hijos	de
Gengis.

Mientras	recogía	la	ropa	que	sus	hijos	habían	dejado	desperdigada	por	todos	los
arbustos	de	 los	alrededores,	 se	acordó	del	único	hombre	al	que	había	 temido	en	 su
vida.	 Guardaba	 con	 aprecio	 en	 su	 memoria	 el	 momento	 en	 que	 Gengis	 la	 había
mirado	como	a	una	mujer,	más	que	solo	como	la	esposa	de	uno	de	sus	hijos.	Había
sido	en	la	orilla	de	un	lago,	a	miles	de	kilómetros	de	allí,	en	otro	país.	Había	notado
cómo	los	ojos	del	khan	se	encendían	ante	su	juventud	y	su	belleza,	solo	durante	un
instante.	Entonces,	aterrorizada	y	con	un	respeto	reverencial,	ella	le	había	sonreído.

—Sí,	ese	era	un	hombre	de	verdad	—murmuró	para	sí,	meneando	la	cabeza	con
una	sonrisa.

www.lectulandia.com	-	Página	23



De	pie	sobre	la	base	de	madera	del	carro,	Khasar	esperaba	reclinado	sobre	el	fieltro
blanco	de	la	ger	del	khan.	Era	el	doble	de	ancha	y	la	mitad	de	alta	que	los	hogares	de
su	pueblo,	y	Gengis	la	había	utilizado	para	reunirse	con	sus	generales.	Ogedai	nunca
había	reclamado	esa	enorme	construcción,	tan	pesada	que	eran	necesarios	seis	bueyes
para	 tirar	del	carro.	Tras	 la	muerte	del	gran	khan,	había	permanecido	vacía	durante
meses	antes	de	que	Khasar	se	la	apropiara.	Por	el	momento,	nadie	se	había	atrevido	a
disputarle	su	derecho	a	hacerla	suya.

Khasar	olió	la	carne	de	marmota	frita	que	Kachiun	había	traído	para	la	comida.
—Comamos	fuera.	Hace	un	día	demasiado	bueno	para	meternos	ahí	y	comer	en	la

penumbra	—dijo.
Además	de	la	humeante	bandeja,	Kachiun	llevaba	un	odre	rebosante	de	airag	que

le	lanzó	a	su	hermano.
—¿Dónde	 están	 los	 demás?	—preguntó,	 colocando	 la	 bandeja	 en	 el	 borde	 del

carro	y	sentándose	con	las	piernas	colgando.
Khasar	se	encogió	de	hombros.
—Jebe	dijo	que	vendría.	Le	he	mandado	un	mensajero	a	Jelme	y	a	Tsubodai.	Que

vengan	o	no	vengan	es	cosa	suya.
Kachiun	 resopló	 irritado.	 Debería	 haberse	 ocupado	 de	 los	 mensajes	 él	 mismo,

para	asegurarse	de	que	su	hermano	no	se	olvidaba	o	empleaba	palabras	inapropiadas.
No	 tenía	 ningún	 sentido	 reprender	 al	 hombre	 que	 estaba	metiendo	 los	 dedos	 en	 el
montón	de	carne	humeante.	Khasar	nunca	cambiaría	y	eso	era	a	la	vez	exasperante	y
tranquilizador.

—Casi	ha	acabado	esa	ciudad	suya	—dijo	Khasar,	con	la	boca	llena—.	Tiene	un
aspecto	raro,	con	esos	muros	tan	bajos.	Podría	saltarlos	con	mi	caballo.

—Creo	que	por	 eso	 los	ha	hecho	 así	—contestó	Kachiun.	Cogió	un	bolsillo	 de
pan	ácimo	de	otra	olla,	agitando	la	mano	para	retirar	el	vapor	mientras	lo	llenaba	de
carne.	 En	 el	 rostro	 de	 Khasar	 se	 dibujó	 una	 expresión	 de	 perplejidad	 y	 Kachiun
suspiró—.	Nosotros	 somos	 los	muros,	 hermano.	 Quiere	 que	 el	 pueblo	 vea	 que	 no
tiene	que	esconderse	detrás	de	las	piedras	como	los	Chin.	¿Entiendes?	Los	tumanes
de	nuestro	ejército	son	las	murallas.

—Muy	 agudo	—dijo	Khasar—,	 pero	 con	 el	 tiempo	 acabará	 construyendo	 unos
muros,	ya	verás.	Dale	un	año	o	dos	y	estará	añadiendo	piedras.	Las	ciudades	hacen
que	tengas	miedo.

Kachiun	miró	con	 fijeza	a	 su	hermano,	preguntándose	 si	 lo	que	había	dicho	no
sería	una	gran	verdad.	Khasar	captó	su	repentino	interés	y	sonrió	de	oreja	a	oreja.

—Ya	 lo	 has	 visto.	 Si	 un	 hombre	 tiene	 oro,	 vive	 temiendo	 que	 venga	 alguien	 a
quitárselo,	así	que	construye	una	muralla	alrededor	de	su	fortuna.	Así	todo	el	mundo
sabe	 dónde	 está	 el	 oro	 y	 vienen	 y	 se	 lo	 llevan.	 Así	 es	 como	 funcionan	 las	 cosas,
hermano.	Los	tontos	y	el	oro	van	juntos.

—Nunca	sé	si	piensas	como	un	niño	o	como	un	sabio	—dijo	Kachiun,	mientras
llenaba	otro	bolsillo	de	pan	y	se	lo	metía	en	la	boca.
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Khasar	 intentó	 decir	 «un	 sabio»	 mientras	 masticaba	 un	 enorme	 bocado	 y	 se
atragantó,	 obligando	a	Kachiun	a	darle	unas	palmadas	 en	 la	 espalda	para	 ayudarle.
Hacía	muchos	años	que	eran	amigos.

Khasar	se	enjugó	las	lágrimas	de	los	ojos,	respiró	hondo	y	tomó	un	trago	de	airag
del	hinchado	odre.

—Necesitará	los	muros	cuando	llegue	la	luna	nueva,	yo	diría.
Automáticamente,	Kachiun	miró	a	izquierda	y	a	derecha	para	comprobar	que	no

había	nadie	que	pudiera	oírles.	Estaban	rodeados	de	una	vacía	extensión	de	hierba,	en
la	 que	 solo	 se	 veían	 dos	 ponis	 pastando.	 Más	 lejos,	 los	 guerreros	 seguían
entrenándose	 bajo	 el	 sol,	 preparándose	 para	 la	 gran	 competición	 que	Ogedai	 había
prometido.	 Los	 luchadores	 y	 arqueros	 vencedores,	 e	 incluso	 los	 que	 ganaran	 las
carreras	 pedestres	 por	 las	 llanuras,	 recibirían	 caballos	 grises	 y	 armaduras	 como
premio.	Miraran	donde	miraran,	había	hombres	entrenándose	en	grupo,	pero	ninguno
de	ellos	estaba	demasiado	cerca.	Kachiun	se	relajó.

—¿Has	oído	algo?
—Nada,	 pero	 solo	 un	 tonto	 esperaría	 que	 el	 juramento	 de	 lealtad	 no	 sufriera

ningún	 contratiempo.	 Ogedai	 no	 es	 ningún	 tonto	 y	 tampoco	 es	 un	 cobarde.	 Se
enfrentó	 a	 mí	 cuando	 iba	 corriendo	 como	 un	 salvaje	 buscando	 a…	—vaciló	 y	 su
mirada	 se	 tornó	 fría	 y	 distante	 durante	 un	 instante—…	 cuando	 Gengis	 murió.	—
Bebió	 otro	 trago	 del	 potente	 licor—.	 Si	 hubiera	 organizado	 el	 juramento	 de
inmediato,	ni	un	solo	hombre	de	las	tribus	se	habría	atrevido	a	alzar	una	mano	contra
él,	pero	¿ahora?

Kachiun	asintió	con	gravedad.
—Ahora	Chagatai	se	ha	fortalecido	y	la	mitad	de	la	nación	se	pregunta	por	qué	no

va	a	ser	él	el	khan.
—Habrá	derramamiento	de	 sangre,	hermano.	Sea	como	sea	—prosiguió	Khasar

—,	espero	que	Ogedai	sepa	cuándo	mostrarse	tolerante	y	cuándo	cortar	pescuezos.
—Nos	 tiene	 a	 nosotros	—dijo	Kachiun—.	 Por	 eso	 quería	 que	 nos	 reuniéramos

aquí,	para	hablar	de	nuestros	planes	para	conseguir	que	llegue	sano	y	salvo	a	ocupar
el	cargo	de	khan.

—A	mí	no	me	ha	llamado	para	pedirme	consejo	desde	su	ciudad	blanca,	Kachiun,
¿y	 a	 ti?	No	 sabes	 si	 confía	 en	 nosotros	más	 que	 en	 cualquier	 otro.	 ¿Por	 qué	 iba	 a
hacerlo?	 Tú	 mismo	 podrías	 ser	 khan	 si	 quisieras.	 Fuiste	 el	 heredero	 de	 Gengis
mientras	 sus	 hijos	 crecían.	—Khasar	 notó	 la	 irritación	 de	 su	 hermano.	 Por	 todo	 el
campamento	había	gente	comentando	eso	mismo	y	ambos	hermanos	estaban	hartos
de	oírlo,	pero	Khasar	simplemente	se	encogió	de	hombros—.	Mejor	tú	que	Chagatai,
de	todos	modos.	¿Le	has	visto	por	ahí,	corriendo	con	sus	vasallos?	Tan	joven,	tan…
viril.

Se	apoyó	en	el	borde	del	carro	y	escupió	deliberadamente	en	el	 suelo.	Kachiun
sonrió.

—¿Es	envidia	eso	que	noto,	hermano?
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—De	él	no,	aunque	es	verdad	que	a	veces	echo	de	menos	ser	joven.	Ahora	no	hay
un	solo	día	en	que	no	me	duela	algo.	Viejas	heridas,	viejas	rodillas,	aquella	vez	que
fuiste	incapaz	de	evitar	que	me	clavaran	una	lanza	en	el	hombro…	Todo	me	duele.

—Es	mejor	que	la	alternativa	—dijo	Kachiun.
Khasar	resopló.
Se	volvieron	a	mirar	a	Jebe,	que	se	estaba	acercando	a	ellos	con	Tsubodai.	Los

dos	 generales	 de	 Gengis	 estaban	 en	 la	 flor	 de	 la	 vida	 y	 Kachiun	 y	 Khasar
intercambiaron	 por	 un	 instante	 una	 mirada	 cómplice	 cargada	 de	 ironía	 al	 verles
caminar	por	la	hierba	estival	con	amplias	y	seguras	zancadas.

—Hay	té	en	la	tetera	y	carne	en	la	olla	—anunció	Khasar	sin	ceremonias	mientras
subían	los	escalones	hasta	la	ger	del	khan—.	Estábamos	hablando	de	cómo	conseguir
que	 Ogedai	 siga	 con	 vida	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 llegar	 a	 hacerse	 con	 las	 colas
blancas.

El	 símbolo	 de	 las	 tribus	 unificadas	 seguía	 ondeando	 sobre	 su	 cabeza,	 un
estandarte	 formado	 por	 colas	 de	 caballo	 que	 había	 exhibido	 una	 gran	 profusión	 de
colores	 como	 representación	 de	 las	 distintas	 tribus	 hasta	 que	 Gengis	 las	 había
decolorado	y	las	había	unido.	Nadie	había	osado	retirar	de	allí	ese	símbolo	de	poder,
del	mismo	modo	que	nadie	había	cuestionado	el	uso	del	carro	por	parte	de	Khasar.

Tsubodai	se	sentó	en	el	borde	del	carro,	con	los	pies	colgando,	y	atacó	la	carne	y
el	 pan.	 Era	 consciente	 de	 que	 tanto	 Kachiun	 como	 Khasar	 estaban	 esperando	 que
diera	 su	 opinión.	 No	 le	 agradó	 tanta	 atención	 y	 se	 dispuso	 a	 comer	 despacio,
mojándose	la	garganta	con	un	trago	de	airag.

En	el	silencio,	Jebe	se	reclinó	contra	la	pared	de	fieltro	y	observó	la	ciudad	a	lo
lejos:	 una	 blanca	 forma	brumosa	 en	 el	 cálido	 aire.	Distinguió	 la	 cúpula	 dorada	 del
palacio	de	Ogedai	y	 le	dio	 la	 impresión	de	que	era	un	ojo	amarillo	que	vigilaba	el
exterior	de	la	ciudad.

—Se	han	acercado	a	tantearme	—dijo	Jebe.	Tsubodai	dejó	de	masticar	y	Khasar
apoyó	en	el	suelo	el	odre	de	airag	del	que	estaba	a	punto	de	beber.	Jebe	se	encogió	de
hombros—.	Sabíamos	que	abordarían	a	alguno	de	nosotros,	 antes	o	después.	No	 le
conocía	y	no	llevaba	marcas	de	su	rango.

—¿Enviado	por	Chagatai?	—preguntó	Kachiun.
—¿Y	quién	si	no?	—dijo	Jebe	asintiendo	con	la	cabeza—.	Pero	no	se	mencionó

ningún	nombre.	No	confían	en	mí.	Fue	solo	un	empujoncito,	para	ver	hacia	qué	lado
saltaba.

Tsubodai	hizo	una	mueca.
—Pues	has	saltado	hacia	aquí,	a	la	vista	de	todas	las	tribus.	Está	claro	que	ahora

mismo	te	están	vigilando.
—¿Y	si	es	así	qué?	—replicó	Jebe,	molesto—.	Siempre	fui	leal	a	Gengis.	¿Acaso

he	 exigido	 que	 se	 me	 conozca	 por	 mi	 nombre	 de	 nacimiento,	 Zurgadai?	 Llevo	 el
nombre	 que	 Gengis	 me	 dio	 y	 soy	 leal	 al	 hijo	 que	 nombró	 su	 heredero.	 ¿Qué	 me
importa	quién	me	vea	hablando	con	sus	generales?
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Tsubodai	suspiró	y	dejó	a	un	lado	el	último	pedazo	de	carne	de	su	plato.
—Sabemos	quién	es	más	probable	que	perturbe	el	desarrollo	de	la	ceremonia	de

juramento.	No	sabemos	cómo	lo	hará,	o	cuántos	hombres	le	respaldarán.	Si	hubieras
venido	a	hablar	conmigo,	Jebe,	te	habría	dicho	que	te	mostraras	de	acuerdo	con	todo
lo	que	dijeran	y	que	te	informaras	de	sus	planes.

—¿Quién	 quiere	 arrastrarse	 sigilosamente	 en	 la	 oscuridad,	 Tsubodai?	 —dijo
Khasar,	 en	 tono	despectivo.	Miró	 a	 su	hermano,	 buscando	 su	 apoyo,	 pero	Kachiun
meneó	la	cabeza.

—Tsubodai	 tiene	 razón,	 hermano.	No	 se	 trata	 solo	 de	mostrar	 que	 apoyamos	 a
Ogedai	y	a	todos	los	hombres	sensatos	que	nos	siguen.	Ojalá	se	tratara	de	eso.	Nunca
había	habido	un	khan	de	la	nación	antes	de	Gengis,	así	que	no	hay	leyes	que	dicten
cómo	debe	legar	su	poder.

—El	khan	hace	las	leyes	—contestó	Khasar—.	No	vi	que	nadie	se	quejara	cuando
hizo	 que	 todos	 juráramos	 que	 aceptábamos	 a	 Ogedai	 como	 heredero.	 Incluso
Chagatai	se	arrodilló	y	juró.

—Porque	 su	 elección	 era	 postrarse	 ante	 él	 o	 morir	 —dijo	 Tsubodai—.	 Ahora
Gengis	 no	 está	 y	 los	 hombres	 del	 círculo	 de	Chagatai	 le	 están	 susurrando	 cosas	 al
oído.	Le	 están	diciendo	que	 la	 única	 razón	por	 la	 que	no	 fue	 él	 el	 heredero	 fue	 su
pelea	con	su	hermano,	Jochi,	pero	Jochi	está	muerto.

Se	detuvo	un	instante,	recordando	la	sangre	que	había	derramado	en	la	nieve.	Su
rostro	 se	 mantuvo	 perfectamente	 inexpresivo	 y	 los	 demás	 no	 fueron	 capaces	 de
adivinar	sus	pensamientos.

—No	hay	tradiciones	que	nos	digan	cómo	debemos	actuar	—continuó	Tsubodai
con	cansancio—.	Sí,	Gengis	eligió	a	su	heredero,	pero	su	mente	estaba	ofuscada	por
la	 rabia	 que	 sentía	 hacia	 Jochi.	 Solo	 unos	 cuantos	 años	 antes	 había	 mostrado	 su
preferencia	por	Chagatai	frente	a	sus	hermanos.	La	nación	no	habla	de	otra	cosa.	A
veces	 creo	 que	 Chagatai	 podría	 presentar	 su	 reivindicación	 abiertamente	 y
convertirse	 en	 khan.	 Podría	 llegar	 hasta	 el	mismo	Ogedai	 con	 una	 espada	 y,	 como
mínimo,	la	mitad	del	ejército	no	le	detendría.

—La	otra	mitad	le	haría	pedazos	—dijo	Khasar.
—Y	en	menos	que	canta	un	gallo,	habría	estallado	una	guerra	civil	que	dividiría

en	 dos	 la	 nación.	 Todo	 lo	 que	 Gengis	 ha	 construido,	 toda	 nuestra	 fuerza	 se
desperdiciaría	en	una	lucha	interna.	Y	entonces,	¿cuánto	tiempo	pasaría	antes	de	que
los	Chin	se	levantaran	contra	nosotros,	o	los	árabes?	Si	ese	es	nuestro	futuro,	prefiero
ver	a	Chagatai	aferrando	el	estandarte	de	las	colas	de	caballo	hoy	mismo.	—Tsubodai
alzó	la	mano	cuando	los	otros	generales	empezaron	a	protestar—.	No	vayáis	a	pensar
que	este	es	el	discurso	de	un	 traidor.	¿No	he	demostrado	que	seguía	el	camino	que
dictaba	 Gengis	 incluso	 cuando	 todo	 dentro	 de	 mí	 gritaba	 que	 se	 equivocaba?	 No
traicionaré	su	memoria.	Veré	a	Ogedai	erigirse	en	khan,	os	doy	mi	palabra.

Una	vez	más,	 recordó	al	 joven	que	 creyó	en	 su	promesa	de	que	 estaría	 a	 salvo
durante	el	viaje.	Tsubodai	sabía	que	su	palabra,	de	la	que	antes	nadie	había	dudado,
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ya	no	valía	nada.	Era	una	herida	antigua,	pero	algunos	días	sangraba	como	si	acabara
de	recibir	el	corte.

—Me	habías	preocupado	—dijo	Khasar.
Tsubodai	no	sonrió.	Era	más	joven	que	los	dos	hermanos,	pero	ambos	aguardaron

pacientemente	a	que	hablara.	Era	el	gran	general,	el	hábil	maestro	que	podía	planear
un	ataque	en	cualquier	terreno	y,	de	un	modo	u	otro,	lograr	la	victoria.	Con	Tsubodai,
sabían	que	Ogedai	tenía	una	oportunidad.	Kachiun	frunció	el	ceño	al	pensarlo.

—Deberías	 pensar	 en	 tu	 propia	 seguridad	 también,	 Tsubodai.	 No	 queremos
perderte:	eres	demasiado	valioso.

Tsubodai	suspiró.
—Que	 tenga	 que	 escuchar	 esas	 palabras	 desde	 la	 ger	 de	mi	 khan…	 Sí,	 tendré

cuidado.	Soy	un	obstáculo	para	alguien	a	quien	todos	tememos.	Debéis	aseguraros	de
que	vuestros	guardias	son	hombres	a	 los	que	confiaríais	 la	vida,	que	no	pueden	ser
sobornados	o	amenazados	sin	que	os	informen.	Si	la	esposa	y	los	hijos	de	un	hombre
desaparecen,	¿seguiréis	confiando	en	que	vele	vuestro	sueño?

—Es	 una	 idea	 horrible	 —dijo	 Jebe,	 con	 una	 mueca—.	 ¿Realmente	 crees	 que
estamos	 en	 ese	 punto?	 En	 un	 día	 así,	 me	 cuesta	 creer	 que	 pueda	 haber	 cuchillos
acechando	en	cada	sombra.

—Si	 Ogedai	 se	 convierte	 en	 khan	 —prosiguió	 Tsubodai—,	 podría	 hacer	 que
mataran	 a	 Chagatai,	 o	 simplemente	 gobernar	 bien	 o	 mal	 durante	 cuarenta	 años.
Chagatai	no	esperará,	Jebe.	Ordenará	que	muera	simulando	un	accidente,	o	intentará
hacerse	con	el	poder	por	la	fuerza.	No	lo	veo	esperando	sentado	mientras	el	destino
de	su	vida	y	sus	ambiciones	es	decidido	por	otros.	Ese	no	es	el	Chagatai	que	conozco.

De	algún	modo,	el	sol	parecía	menos	brillante	después	de	sus	frías	palabras.
—¿Dónde	está	Jelme?	—preguntó	Jebe—.	Me	dijo	que	vendría.
Tsubodai	se	frotó	la	nuca,	haciéndola	crujir.	Llevaba	muchas	semanas	durmiendo

mal,	aunque	no	lo	mencionaría	ante	ellos.
—Jelme	es	leal;	no	os	preocupéis	por	él	—murmuró.	Algunos	rostros	arrugaron	el

ceño.
—¿Leal	 a	 cuál	 de	 los	 hijos	 de	Gengis?	—preguntó	 Jebe—.	No	 hay	 una	 salida

clara,	y	si	no	encontramos	una,	la	nación	podría	quedar	partida	en	dos.
—Entonces	 deberíamos	 matar	 a	 Chagatai	 —concluyó	 Khasar.	 Los	 otros	 se

quedaron	inmóviles	y	los	miró	esbozando	una	ancha	sonrisa—.	Soy	demasiado	viejo
para	medir	mis	 palabras	—dijo,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 ¿Por	 qué	 tendríamos
que	 aceptar	 que	 esto	 suceda	 a	 su	 manera?	 ¿Por	 qué	 debería	 inspeccionar	 a	 mis
guardias	personales	para	comprobar	que	ninguno	se	ha	vuelto	contra	mí?	Podríamos
acabar	con	todo	esto	hoy	y	Ogedai	sería	khan	al	llegar	la	luna	nueva	sin	que	hubiera
amenaza	de	guerra.	—Vio	sus	frías	expresiones	y	volvió	a	escupir—.	No	agacharé	la
cabeza	 ante	 vuestra	 desaprobación,	 así	 que	 no	 esperéis	 que	 lo	 haga.	 Si	 preferís
guardaros	las	espaldas	durante	un	mes	y	trazar	planes	secretos	e	inteligentes,	es	cosa
vuestra.	Yo	podría	atajar	todo	esto	y	ponerle	fin.	¿Qué	creéis	que	diría	Gengis	si	fuera

www.lectulandia.com	-	Página	28



uno	 de	 nosotros,	 si	 estuviera	 aquí?	Entraría	 sin	 un	 titubeo	 y	 le	 cortaría	 el	 cuello	 a
Chagatai.

—Podría	ser	—admitió	Tsubodai,	que	sabía	mejor	que	la	mayoría	lo	despiadado
que	había	sido	el	khan—.	Si	Chagatai	fuera	un	idiota,	estaría	de	acuerdo	contigo.	Si
pudiéramos	contar	con	 la	 sorpresa,	 sí,	podría	 funcionar.	Te	pediría	que	 lo	probaras,
pero	te	matarían.	En	vez	de	eso,	te	lo	aseguro:	Chagatai	está	listo	para	responder	ante
una	 acción	 así.	Cualquier	 grupo	 de	 hombres	 armados	 que	 se	 acerca	 a	 su	 tumán	 es
recibido	por	 armas	 en	 ristre	 y	 guerreros	 preparados	para	 cargar.	Está	 planeando	un
asesinato	cada	día	que	pasa,	así	que	también	lo	teme.

—Entre	 todos	 nosotros,	 comandamos	 a	 suficientes	 hombres	 como	 para	 llegar
hasta	él	—dijo	Khasar,	aunque	con	menos	confianza.

—Tal	vez.	Si	solo	reaccionaran	sus	diez	mil,	podríamos	alcanzarle,	pero	creo	que
la	cosa	ya	ha	ido	más	lejos.	Sea	cual	sea	el	juego	al	que	Ogedai	ha	estado	jugando,	le
ha	dado	a	su	hermano	dos	años	para	susurrar	y	hacer	promesas.	Sin	la	figura	de	un
khan,	 todos	 nosotros	 nos	 hemos	 visto	 obligados	 a	 gobernar	 las	 tierras	 que	 nos
rodeaban,	 a	 actuar	 como	 si	 nosotros	 fuéramos	 la	 única	 voz	 que	 contara.	 He
descubierto	 que	me	 gustaba.	 ¿No	 sentisteis	 lo	mismo?	—Tsubodai	 recorrió	 con	 la
mirada	a	los	presentes	y	meneó	la	cabeza—.	La	nación	está	deshaciéndose	en	tribus
de	tumanes,	unidos	no	por	vínculos	de	sangre	sino	por	los	generales	que	los	lideran.
No,	no	atacaremos	a	Chagatai.	Mi	objetivo	es	evitar	la	guerra	civil,	no	ser	la	chispa
que	la	haga	estallar.

El	 entusiasmo	 de	 la	 expresión	 del	 rostro	 de	 Khasar	 había	 ido	 decreciendo	 a
medida	que	Tsubodai	hablaba	hasta	convertirse	en	irritación.

—Entonces	volvemos	al	principio:	mantener	a	Ogedai	con	vida	—dijo.
—Más	que	eso	—contestó	Tsubodai—.	Volvemos	a	tener	que	mantener	suficiente

parte	de	la	nación	intacta	para	que	tenga	algo	que	gobernar	cuando	sea	khan.	Espero
que	no	creyeras	que	tendría	la	respuesta	en	un	día,	Khasar.	Podríamos	ganar	y	ver	a
Ogedai	con	las	colas	de	caballo,	pero	también	presenciar	cómo	Chagatai	se	lleva	a	la
mitad	del	ejército	y	a	la	mitad	de	la	nación.	¿Cuánto	tiempo	pasaría	entonces	antes	de
que	dos	khanes	y	sus	ejércitos	se	enfrentaran	el	uno	al	otro	en	el	campo	de	batalla?

—Lo	 has	 dejado	 muy	 claro,	 Tsubodai	 —dijo	 Kachiun—,	 pero	 no	 podemos
quedarnos	sentados	sin	más	y	esperar	a	que	se	produzca	el	desastre.

—No	—replicó	 Tsubodai—.	 Muy	 bien,	 sé	 lo	 suficiente	 como	 para	 confiar	 en
vosotros.	Jelme	no	está	aquí	porque	está	reunido	con	dos	de	los	generales	que	podrían
ser	leales	a	Chagatai.	Sabré	más	cuando	haya	intercambiado	unos	mensajes	con	él.	Ya
no	puedo	volver	a	encontrarme	con	él…	y	sí,	Khasar,	es	ese	tipo	de	juego	secreto	que
desprecias.	Las	apuestas	están	demasiado	altas	como	para	dar	un	solo	paso	en	falso.

—Puede	que	tengas	razón	—admitió	Khasar,	pensativo.
Tsubodai	clavó	la	mirada	en	él.
—También	necesitaré	que	me	des	tu	palabra,	Khasar	—dijo.
—¿Sobre	qué?
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—Tu	palabra	de	que	no	vas	a	actuar	por	tu	cuenta.	Es	verdad	que	Chagatai	sale	a
cabalgar	todos	los	días,	aunque	nunca	se	aleja	demasiado	de	sus	guerreros.	Hay	una
pequeña	oportunidad	de	que	pudieras	situar	a	unos	arqueros	para	derribarle	desde	una
posición	oculta,	pero	si	fracasaras,	arruinarías	todo	aquello	que	tu	hermano	se	esforzó
en	crear,	todo	aquello	por	lo	que	tantas	personas	a	las	que	amaste	entregaron	su	vida.
Toda	la	nación	ardería	en	llamas,	Khasar.

Khasar	se	quedó	boquiabierto	mirando	al	general	que	parecía	estar	 leyéndole	el
pensamiento.	 Todos	 habían	 visto	 la	 culpabilidad	 en	 su	 rostro	 antes	 de	 que	 pudiera
obligarse	a	adoptar	 la	expresión	 impasible	del	guerrero	mongol.	Sin	darle	 tiempo	a
responder,	Tsubodai	volvió	a	hablar.

—Dame	 tu	 palabra,	 Khasar.	 Ambos	 queremos	 lo	 mismo,	 pero	 no	 puedo	 hacer
planes	sin	contar	contigo,	sin	saber	qué	vas	a	hacer.

—La	tienes	—dijo	Khasar	en	tono	grave.
Tsubodai	asintió	como	si	fuera	un	punto	menor	en	la	discusión	general.
—Os	mantendré	informados	a	todos.	No	podemos	reunirnos	a	menudo	con	tantos

espías	 en	 el	 campamento,	 así	 que	 enviaré	 a	mensajeros	 de	 confianza.	No	 escribáis
nada	y	no	volváis	a	pronunciar	el	nombre	de	Chagatai,	no	después	de	hoy.	Llamadle
la	Lanza	Rota	si	tenéis	que	hablar	de	él.	No	dudéis	de	que	encontraremos	una	salida.

Tsubodai	se	puso	en	pie	con	un	movimiento	suave	y	flexible	y	agradeció	a	Khasar
su	hospitalidad.

—Ahora	tengo	que	irme	para	saber	qué	le	han	prometido	a	Jelme	a	cambio	de	su
apoyo.	 —Hizo	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 descendió	 ágilmente	 los	 escalones,
haciendo	que	Khasar	y	Kachiun	se	sintieran	viejos	solo	con	verlo.

—Da	 gracias	 por	 una	 cosa	—dijo	Kachiun	 en	 voz	 baja,	 observando	 al	 general
alejándose—.	Si	él	quisiera	ser	khan,	la	situación	sería	todavía	más	difícil.
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III

esde	 la	 parte	 inferior,	 en	 sombra,	 Ogedai	 observaba	 cómo	 la	 rampa
ascendía	hacia	la	luz	y	el	aire.	El	gran	óvalo	estaba	por	fin	terminado.	Un
intenso	olor	a	madera,	pintura	y	barniz	inundaba	el	aire	a	su	alrededor	e

imaginó	 sin	 esfuerzo	 a	 los	 atletas	 de	 su	 pueblo	 saliendo	 por	 la	 rampa	 bajo	 los
estruendosos	vítores	de	treinta	mil	hombres	y	mujeres.	Ogedai	lo	visionó	todo	en	su
mente	y	se	dio	cuenta	de	que	se	encontraba	mejor	de	lo	que	se	había	sentido	durante
días.	El	sanador	Chin	había	hablado	mucho	de	los	peligros	del	polvo	de	digital,	pero
Ogedai	 solo	 sabía	 que	 aliviaba	 el	 dolor	 constante	 de	 su	 pecho.	Dos	 días	 antes,	 un
dolor	agudo	le	había	postrado	de	hinojos	en	sus	apartamentos	privados.	Su	rostro	se
crispó	al	recordar	la	presión	que	había	sentido,	la	sensación	de	estar	atrapado	en	un
lugar	pequeño,	incapaz	de	meter	aire	en	los	pulmones.	Una	pizca	de	ese	polvo	oscuro
mezclado	con	vino	tinto	le	había	producido	un	gran	alivio,	como	si	hubieran	cortado
las	 cuerdas	 invisibles	 que	 le	 oprimían	 el	 pecho.	La	muerte	 caminaba	 a	 su	 lado,	 no
tenía	ninguna	duda,	pero	todavía	se	encontraba	a	dos	pasos	por	detrás	de	él.

Los	 albañiles	 estaban	 abandonando	 el	 gran	 estadio	 a	 millares,	 aunque	 Ogedai
apenas	miraba	 el	 río	 de	 caras	 exhaustas	 que	 pasaba	 por	 su	 lado.	 Sabía	 que	 habían
trabajado	 toda	 la	 noche	 para	 satisfacer	 sus	 deseos,	 y	 eso	 era	 exactamente	 lo	 que
esperaba	de	ellos.	Se	preguntó	cómo	se	habrían	sentido	cuando	el	emperador	de	los
Chin	se	arrodilló	ante	su	padre.	Si	Gengis	hubiera	sido	obligado	a	humillarse	de	ese
modo,	Ogedai	dudaba	de	que	hubiera	estado	 tan	calmado,	 tan	 resignado.	Gengis	 le
había	dicho	que	los	Chin	no	tenían	concepto	de	nación.	La	élite	gobernante	hablaba
de	 imperios	 y	 emperadores,	 pero	 los	 campesinos	 no	 podían	 alzar	 la	 cabeza	 lo
suficiente	como	para	ver	tan	lejos	y,	en	vez	de	eso,	se	movían	por	lealtades	menores	a
las	ciudades	y	a	 los	hombres	 locales.	Ogedai	asintió	para	sí.	No	hacía	 tanto	 tiempo
que	las	tribus	de	su	pueblo	habían	hecho	lo	mismo.	Su	padre	los	había	conducido	a
una	nueva	era	y	muchos	de	ellos	todavía	no	comprendían	la	amplitud	de	su	visión.

La	mayoría	de	los	que	pasaban	junto	a	él	miraban	fijamente	al	suelo,	temerosos
de	atraer	su	atención.	El	corazón	de	Ogedai	empezó	a	latir	más	deprisa	al	notar	una
reacción	diferente	en	algunos	de	los	que	se	aproximaban.	Sintió	la	necesidad	de	salir
a	la	luz	desde	las	sombras	y	tuvo	que	contener	su	urgente	impulso.	El	pecho	empezó
a	 dolerle,	 pero	 no	 le	 invadió	 la	 terrible	 fatiga	 que	 solía	 acosarle	 por	 mucho	 que
durmiera.	 No,	 sus	 sentidos	 estaban	 muy	 despiertos.	 Podía	 oler	 y	 oír	 todo	 a	 su
alrededor,	desde	la	comida	aderezada	con	ajo	de	los	trabajadores	hasta	sus	voces	en
susurros.

El	mundo	pareció	 tensarse	y	 luego	estallar,	dejándole	casi	aturdido.	Frente	a	él,
algunos	 hombres	 clavaban	 en	 él	 la	mirada	 para	 luego	 desviarla	 deliberadamente,	 y
esa	reacción	los	identificaba	como	una	bandera	izada.	Ogedai	no	distinguió	ninguna
señal,	pero	casi	como	un	solo	hombre	sacaron	un	puñal	de	debajo	de	su	ropa:	hojas
cortas,	 del	 tipo	 de	 las	 que	 los	 carpinteros	 utilizaban	 para	 recortar	 maderos.	 La
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multitud	empezó	a	arremolinarse	a	medida	que	más	y	más	gente	se	iba	dando	cuenta
de	lo	que	estaba	pasando.	Se	oyeron	varios	gritos	ásperos,	pero	Ogedai	permaneció
muy	quieto	en	el	centro	de	la	creciente	tormenta.	No	despegó	la	mirada	de	los	ojos	de
los	atacantes	más	próximos	mientras	se	abría	paso	a	empujones	entre	los	demás	con
la	 espada	 en	 ristre.	 Ogedai	 vio	 al	 hombre	 aproximarse.	 Lentamente,	 extendió	 los
brazos,	 y	 luego	 los	 abrió	 aún	 más,	 de	 modo	 que	 la	 muchedumbre,	 en	 su	 huida,
golpeaba	 sus	 manos	 extendidas.	 El	 atacante	 gritó	 algo,	 un	 sonido	 salvaje	 que	 se
perdió	 en	 el	 clamor.	Cuando	 el	 hombre	 recibió	un	golpe	desde	un	 costado,	Ogedai
enseñó	los	dientes	y	vio	cómo	su	cuerpo	se	desmoronaba	ante	el	guardia	con	coraza
que	le	había	herido.

Mientras	su	guardia	arrollaba	y	mataba	a	los	hombres	reunidos	en	aquel	sombrío
túnel,	Ogedai	bajó	las	manos	poco	a	poco	y	observó	la	escena	con	frialdad.	Dejaron	a
dos	de	ellos	con	vida,	como	había	ordenado,	tras	golpearles	con	la	empuñadura	de	la
espada	 hasta	 convertir	 sus	 rostros	 en	 máscaras	 tumefactas.	 Los	 demás	 fueron
sacrificados	como	cabras.

En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 su	 primer	 oficial	 estaba	 ante	 él,	 con	 el	 pecho
palpitante	y	la	pálida	cara	salpicada	de	inmundicia.

—Señor,	¿estás	bien?	—preguntó,	la	viva	imagen	de	la	confusión.
Ogedai	retiró	la	vista	de	los	soldados	que	seguían	machacando	la	carne	muerta	de

aquellos	hombres	que	se	habían	atrevido	a	atacar	a	su	amo.
—¿Por	qué	no	habría	de	estarlo,	Huran?	No	me	han	herido.	Has	cumplido	con	tu

trabajo.
Huran	inclinó	la	cabeza	y	estuvo	a	punto	de	dar	media	vuelta	y	marcharse,	pero

no	pudo	hacerlo.
—Mi	señor,	esto	no	era	necesario.	Llevamos	siguiendo	a	estos	hombres	dos	días.

Yo	mismo	he	registrado	su	alojamiento	y	no	ha	habido	un	solo	instante	en	que	no	los
tuviera	vigilados	mientras	estaban	en	Karakorum.	Podríamos	haberlos	eliminado	sin
que	hubieras	corrido	ningún	tipo	de	riesgo.

Era	 evidente	 que	 estaba	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para	 encontrar	 las	 palabras
apropiadas,	pero	hacía	mucho	que	Ogedai	no	se	sentía	tan	ligero	y	tan	fuerte.	Cuando
respondió,	lo	hizo	con	afabilidad.

—Di	lo	que	tengas	que	decir,	Huran.	No	me	ofenderás.	—Le	había	liberado	de	la
necesidad	 de	 medir	 sus	 palabras	 y	 enseguida	 notó	 cómo	 la	 tensión	 y	 la	 rigidez
desaparecían.

—Vivo,	 trabajo,	 para	 protegerte,	 señor	—dijo	Huran—.	 El	 día	 que	mueras,	 yo
moriré,	 lo	 he	 jurado.	Pero	 no	 puedo	protegerte	 si	 estás…	si	 estás	 enamorado	de	 la
muerte,	señor,	si	deseas	morir…	—Bajo	la	fría	mirada	de	Ogedai,	Huran	pronunció
las	últimas	palabras	como	un	balbuceo	y	se	quedó	en	silencio.

—Olvida	tus	temores,	Huran.	Me	has	servido	desde	que	era	un	niño.	Entonces	me
arriesgaba,	¿no?	Como	cualquier	otro	chico	que	cree	que	vivirá	para	siempre…

Huran	asintió.
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—Sí,	 pero	 entonces	no	habrías	 abierto	 los	 brazos	de	par	 en	par	 con	un	 asesino
corriendo	hacia	ti.	Lo	vi,	señor,	pero	no	pude	comprenderlo.

Ogedai	sonrió,	como	si	instruyera	a	un	niño.	Puede	que	fuera	por	su	proximidad	a
la	eternidad	en	aquellos	momentos,	pero	se	sentía	casi	exaltado.

—No	quiero	morir,	 te	 lo	prometo,	Huran.	Pero	no	 tengo	miedo	a	 la	muerte,	 en
absoluto.	Abrí	 los	brazos	porque,	en	ese	momento,	no	me	importaba	si	moría	o	no.
¿Puedes	entenderlo?

—No,	señor	—contestó	Huran.
Ogedai	suspiró,	arrugando	la	nariz	al	percibir	el	olor	a	sangre	y	excrementos	del

túnel.
—Flota	un	olor	hediondo	en	este	aire	—dijo—.	Sal	conmigo.
Caminó	 junto	 a	 los	 montones	 de	 cadáveres.	 Muchos,	 simples	 obreros	 que

intentaban	salir	de	la	oscuridad,	habían	muerto	por	accidente	en	la	refriega.	Pensó	que
ordenaría	que	enviaran	dinero	a	las	familias.

Huran	se	mantuvo	a	su	 lado	mientras	 la	 luz	 iba	 intensificándose	y	 la	mirada	de
Ogedai	recorría	el	estadio	concluido.	Su	humor	mejoró	aún	más	al	ver	los	asientos	en
gradas,	miles	y	miles	de	bancos	que	se	perdían	en	la	distancia.	Tras	el	derramamiento
de	sangre	de	la	entrada,	se	había	vaciado	a	una	velocidad	pasmosa,	y	Ogedai	pudo	oír
el	 trino	de	un	ave	a	 lo	 lejos,	claro	y	melodioso.	Se	sintió	 tentado	de	dar	un	grito	a
través	 de	 aquel	 enorme	 espacio	 para	 ver	 si	 el	 eco	 le	 devolvía	 su	 voz.	 Treinta	mil
miembros	de	su	pueblo	podrían	sentarse	y	ver	carreras	y	luchas	y	tiro	con	arco.	Sería
glorioso.

Notó	 que	 le	 picaba	 la	 cara	 en	 un	 punto	 y	 se	 rascó:	 alzó	 ante	 sus	 ojos	 un	 dedo
enrojecido.	Era	la	sangre	de	otro.

—Aquí,	Huran,	en	este	sitio,	me	convertiré	en	khan.	Aceptaré	el	juramento	de	mi
pueblo.

Huran	asintió	con	rígida	formalidad	y	Ogedai	 le	sonrió,	sabiendo	que	su	 lealtad
era	 absoluta.	 Sin	 embargo,	 no	 mencionó	 que	 su	 corazón	 estaba	 afectado	 por	 una
debilidad	que	podía	matarle	en	cualquier	momento.	Ni	tampoco	le	contó	a	Huran	que
todas	 las	mañanas	 se	 despertaba	 aliviado	 al	 comprobar	 que	 había	 sobrevivido	 a	 la
noche	para	ver	un	nuevo	amanecer,	ni	que	se	mantenía	despierto	cada	vez	más	tarde
por	las	noches	temiendo	que	aquel	día	fuera	el	último.	El	vino	y	el	polvo	de	digital	le
habían	proporcionado	alivio,	pero	sabía	que	cada	día,	cada	aliento	que	inspiraba,	era
una	bendición.	 ¿Cómo	podía	 temer	 a	un	asesino	cuando	 la	 sombra	de	 la	muerte	 se
cernía	perpetuamente	sobre	él?	Era	divertido	y	se	rio	entre	dientes	hasta	que	volvió	a
sentir	 el	dolor	en	el	pecho.	Consideró	ponerse	un	pellizco	de	polvo	bajo	 la	 lengua.
Huran	no	se	atrevería	a	preguntarle	nada	al	respecto.

—Quedan	 tres	 días	 hasta	 la	 luna	 nueva,	 Huran.	Me	 has	 mantenido	 vivo	 hasta
ahora,	¿no?	¿Cuántos	ataques	has	frustrado?

—Siete,	señor	—dijo	Huran	en	voz	baja.
Ogedai	le	miró	de	repente.
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—Solo	sé	de	cinco,	incluyendo	el	de	hoy.	¿De	dónde	te	salen	a	ti	siete?
—El	 hombre	 que	 había	 apostado	 en	 las	 cocinas	 evitó	 un	 envenenamiento	 esta

mañana,	señor,	y	he	hecho	que	mataran	a	tres	guerreros	de	tu	hermano	en	una	reyerta.
—¿No	estabas	seguro	de	que	estuvieran	aquí	para	matarme?
—No,	señor,	no	estaba	seguro	—admitió	Huran.	Había	dejado	a	uno	de	ellos	vivo

y	había	estado	intentando	hacerle	confesar	durante	parte	de	la	mañana,	pero	no	había
obtenido	nada	más	que	gritos	e	insultos	a	cambio	de	sus	desvelos.

—Te	has	precipitado,	Huran	—dijo	Ogedai,	pero	sin	arrepentimiento	en	la	voz—.
Hemos	tomado	medidas	para	prever	ese	tipo	de	ataques.	Alguien	prueba	mi	comida
antes	 que	yo,	mis	 criados	 son	 elegidos	 uno	por	 uno.	Mi	 ciudad	 está	 sitiada	por	 un
enorme	número	de	espías	y	guerreros	que	fingen	ser	simples	pintores	y	carpinteros.
Sin	 embargo,	 he	 abierto	 Karakorum	 y	 la	 gente	 sigue	 entrando	 en	 masa.	 Hay	 tres
señores	Chin	en	mi	propio	palacio	y	dos	monjes	cristianos	que	han	hecho	un	voto	de
pobreza,	 así	 que	 duermen	 entre	 la	 paja	 de	 mis	 establos	 reales.	 La	 ceremonia	 de
juramento	 será…	 un	 momento	 interesante,	 Huran.	 —Suspiró	 al	 ver	 la	 adusta
preocupación	del	soldado—.	Si	 todo	lo	que	hemos	hecho	no	es	suficiente,	entonces
quizá	mi	destino	no	 sea	 sobrevivir.	Al	padre	 cielo	 le	gusta	 jugar,	Huran.	Quizá	me
pierdas,	pese	a	todos	tus	esfuerzos.

—No	mientras	yo	viva,	señor.	Te	llamaré	khan.
Huran	habló	con	tanta	seguridad	que	Ogedai	sonrió	y	le	palmeó	el	hombro.
—Entonces	 escóltame	 de	 vuelta	 al	 palacio.	 Tengo	 que	 retornar	 a	 mis	 deberes

después	de	esta	pequeña	distracción.	Creo	que	he	hecho	esperar	demasiado	tiempo	a
Orlok	Tsubodai.

Tsubodai	había	dejado	su	armadura	en	una	de	las	habitaciones	que	le	habían	asignado
en	el	palacio.	Todos	los	guerreros	de	las	tribus	sabían	que,	en	una	ocasión,	Gengis	se
había	acercado	sin	armas	a	un	enemigo	y,	a	continuación,	había	utilizado	una	de	las
escamas	metálicas	 para	 degollarle.	En	 vez	 de	 la	 coraza,	Tsubodai	 vestía	 una	 ligera
túnica	 sobre	 unos	 leotardos	 y	 se	 había	 calzado	 unas	 sandalias.	 Habían	 dejado	 las
prendas	dispuestas	para	él	en	su	estancia,	 limpias	y	nuevas,	confeccionadas	con	 los
mejores	materiales.	¡Qué	lujo	había	en	esas	habitaciones!	Ogedai	había	tomado	algo
prestado	de	cada	una	de	las	culturas	que	habían	conocido	durante	sus	conquistas.	A
Tsubodai	aquel	lujo	le	hacía	sentirse	incómodo,	aunque	no	habría	sabido	explicar	el
motivo	 de	 su	 incomodidad.	 Peores	 eran	 la	 prisa	 y	 el	 ajetreo	 que	 reinaba	 en	 los
pasillos	 del	 palacio,	 atestados	de	personas	que	 se	 dirigían	 abstraídas	 a	 cumplir	 con
recados	o	trabajos	que	no	comprendía.	No	se	había	dado	cuenta	de	que	la	ceremonia
del	juramento	implicaría	a	tantos.	Había	guardias	en	cada	esquina	y	alcoba,	pero,	ante
tantos	rostros	desconocidos,	Tsubodai	no	podía	deshacerse	ni	por	un	momento	de	la
sensación	de	que	debía	estar	alerta.	Prefería	los	espacios	abiertos.

La	mitad	del	día	había	 transcurrido	cuando	agarró	por	el	brazo	a	un	criado	que
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pasaba	 corriendo	por	 su	 lado,	 haciéndole	 lanzar	un	grito	de	 sorpresa.	Al	 parecer,	 a
Ogedai	 le	 había	 retenido	 un	 asunto	 en	 la	 ciudad,	 pero	 sabía	 que	 Tsubodai	 estaba
esperando.

Tsubodai	no	podía	marcharse	sin	ofender	al	hijo	de	Gengis,	así	que	entró	en	una
silenciosa	 sala	 de	 audiencias	 y	 continuó	 aguardando,	 luchando	 contra	 su	 creciente
impaciencia,	más	difícil	de	disimular	a	medida	que	pasaban	las	horas.

La	 estancia	 estaba	 vacía,	 aunque	 Tsubodai	 sintió	 que	 varios	 ojos	 sigilosos	 le
vigilaban	cuando	caminó	hacia	la	ventana	y	contempló	la	nueva	ciudad	y,	más	allá,
los	tumanes	situados	en	las	estepas.	El	sol	se	estaba	poniendo	y	dibujaba	largas	líneas
de	 oro	 y	 sombra	 en	 el	 terreno	 y	 las	 calles	 que	 se	 extendían	 a	 los	 pies	 del	 palacio.
Ogedai	 había	 elegido	bien	 la	 ubicación	de	 la	 ciudad,	 con	 las	montañas	 al	 sur	 y	 un
ancho	y	caudaloso	río	a	poca	distancia.	Tsubodai	había	cabalgado	a	lo	largo	del	canal
que	Ogedai	había	construido	para	llevar	el	agua	a	la	ciudad.	Era	asombroso,	hasta	que
pensabas	que	un	millón	de	personas	habían	trabajado	allí	durante	casi	dos	años.	Todo
era	 posible	 si	 poseías	 suficiente	 oro	 y	 plata.	 Tsubodai	 se	 preguntó	 si	 Ogedai
sobreviviría	para	disfrutarlo.

Había	 perdido	 la	 noción	 del	 tiempo	 cuando	 oyó	 voces	 que	 se	 aproximaban.
Tsubodai	 observó	 con	 atención	 cómo	 los	 guardias	 de	 Ogedai	 entraban	 y	 tomaban
posiciones.	Notó	sus	miradas	registrándole	y	después	fijándose	en	él	tras	identificarle
como	 la	única	amenaza	posible	de	 la	 sala.	Ogedai	 llegó	el	último,	 con	 la	 cara	más
hinchada	y	pálida	de	lo	que	Tsubodai	recordaba.	Era	difícil	no	recordar	a	Gengis	en
aquellos	ojos	ambarinos	y	Tsubodai	se	inclinó	en	una	profunda	reverencia	ante	él.

Ogedai	le	imitó	y,	a	continuación,	tomó	asiento	en	un	banco	de	madera	junto	a	la
ventana.	La	dorada	madera	estaba	pulida	y	dejó	que	sus	manos	se	deleitaran	con	su
suave	 tacto	 mientras	 dirigía	 su	 mirada	 hacia	 fuera,	 hacia	 Karakorum.	 Cerró	 un
instante	los	ojos	cuando	el	sol	poniente	lanzó	un	último	rayo	de	oro	hacia	la	elevada
estancia.

No	sentía	ningún	afecto	por	Tsubodai,	por	mucho	que	lo	necesitara.	Si	el	general
hubiera	rechazado	la	más	brutal	orden	de	Gengis,	su	hermano	mayor,	Jochi,	llevaría
mucho	 tiempo	 siendo	 el	 khan.	 Si	 Tsubodai	 hubiera	 detenido	 su	 mano,	 si	 hubiera
desobedecido	 siquiera	 una	 vez,	 no	 se	 encontrarían	 ante	 esa	 crisis	 de	 liderazgo	 que
amenazaba	con	destruirlos	a	todos.

—Gracias	por	esperar.	Espero	que	mis	sirvientes	te	hayan	agasajado	debidamente
—dijo	por	fin.

Tsubodai	frunció	el	ceño	ante	sus	palabras.	Había	contado	con	ese	intercambio	de
cortesías	rituales	propias	de	las	gers,	pero	el	rostro	de	Ogedai	reflejaba	claramente	su
cansancio.

—Por	supuesto,	señor.	Necesito	muy	poco.
Se	detuvo	al	oír	unos	pasos	al	otro	lado	de	las	puertas	de	la	sala	y	Ogedai	se	puso

en	pie	mientras	entraban	más	guardias,	seguidos	por	Tolui	y	su	esposa	Sorhatani.
—Te	 doy	 la	 bienvenida	 a	 mi	 hogar,	 hermano	 —saludó	 Ogedai—,	 pero	 no
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esperaba	la	asistencia	de	tu	hermosa	esposa.	—Se	volvió	hacia	ella	con	delicadeza—.
¿Tus	hijos	están	bien?

—Sí,	mi	señor.	Solo	he	traído	a	Mongke	y	a	Kublai.	No	tengo	ninguna	duda	de
que	en	este	mismo	momento	están	causándoles	algún	problema	a	tus	hombres.

Ogedai	 frunció	 levemente	el	ceño.	Le	había	pedido	a	Tolui	que	se	alojara	en	el
palacio	por	su	propia	seguridad.	Sabía	al	menos	de	dos	conspiraciones	que	planeaban
acabar	con	la	vida	de	su	hermano	menor,	pero	había	previsto	informarle	en	privado.
Lanzó	una	breve	mirada	a	Tolui	y	vio	cómo	sus	ojos	se	encontraban	con	los	suyos	un
segundo	para	luego	retirarse.	No	era	fácil	disuadir	de	nada	a	Sorhatani.

—¿Y	tus	otros	hijos?	¿No	están	contigo?	—preguntó	Ogedai	a	su	hermano.
—Los	he	enviado	a	pasar	un	tiempo	con	un	primo.	Se	va	al	oeste	a	pescar	durante

unos	meses.	Se	perderán	la	ceremonia	del	 juramento,	pero	ya	haré	que	arreglen	eso
cuando	vuelvan.

—Ah	—dijo	Ogedai,	 comprendiendo.	Dos	 de	 sus	 hijos	 sobrevivirían,	 pasara	 lo
que	pasara.	Se	preguntó	si	había	sido	Sorhatani	quien	había	incluido	ese	cambio	en	su
orden	 de	 que	 toda	 la	 familia	 se	 presentara	 en	 palacio.	 Quizá	 tuviera	 razón	 siendo
desconfiada	en	tiempos	tan	sombríos—.	No	me	cabe	ninguna	duda	de	que	el	general
Tsubodai	 estará	 deseando	 informarnos	 y	 advertirnos	 sobre	 la	 gravedad	 de	 la
situación,	 hermano	 —prosiguió	 Ogedai—.	 Puedes	 regresar	 a	 tus	 habitaciones,
Sorhatani.	Gracias	por	tomarte	un	momento	para	venir	a	visitarme.

Negarse	 a	marchar	 era	 imposible	 y	 la	 joven	hizo	una	 rígida	 reverencia.	Ogedai
notó	la	furiosa	mirada	que	le	lanzaba	a	Tolui	mientras	se	volvía	para	salir.	Las	puertas
se	abrieron	de	nuevo	y	 los	 tres	hombres	se	quedaron	solos,	con	una	hilera	de	ocho
guardias	junto	a	la	pared.

Ogedai	señaló	una	mesa	con	un	gesto	y	se	sentaron,	todos	ellos	con	más	recelo	de
lo	que	nunca	habrían	creído	posible.	Perdiendo	la	paciencia	de	repente,	Ogedai	reunió
frente	 a	 sí	 tres	 copas	 que	 entrechocaron	 con	 un	 tintineo,	 y	 las	 fue	 llenando	 y
empujando	hacia	 sus	 invitados.	Alargaron	 la	mano	para	 cogerlas	 al	mismo	 tiempo,
sabiendo	que	si	vacilaban	sería	como	si	temieran	ser	envenenados.	Ogedai	no	les	dio
demasiada	ocasión	para	titubear,	vaciando	su	propia	copa	en	tres	rápidos	tragos.

—En	vosotros	dos	confío	—dijo	sin	rodeos,	tras	chuparse	los	labios—.	Tolui,	he
abortado	un	intento	de	asesinato	contra	ti,	o	contra	tus	hijos.	—Tolui	entornó	los	ojos
durante	 una	 fracción	 de	 segundo,	 poniéndose	 tenso—.	Mis	 espías	 han	 oído	 que	 se
fraguaba	 otro,	 pero	 no	 sé	 quién	 lo	 organizaba	 y	 se	 me	 acaba	 el	 tiempo.	 Puedo
enfrentarme	con	los	que	buscan	mi	muerte,	pero	debo	pedirte	que	permanezcas	en	el
palacio.	Si	no,	no	puedo	protegerte,	hasta	que	sea	el	khan.

—¿Tan	mal	 están	 las	 cosas,	 entonces?	—preguntó	Tolui,	 asombrado.	Sabía	 que
había	una	gran	agitación	en	el	campamento,	pero	oír	hablar	de	ataques	tan	directos	le
había	impresionado.	Deseó	que	Sorhatani	estuviera	allí,	escuchando.	De	todos	modos
tendría	que	repetírselo	todo	más	tarde.

Ogedai	 se	 volvió	 hacia	Tsubodai.	El	 general	 llevaba	 puestas	 unas	 prendas	muy
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sencillas,	pero	irradiaba	autoridad.	Ogedai	se	preguntó	por	un	momento	si	se	trataba
de	mera	reputación.	Era	difícil	no	mirar	a	Tsubodai	con	respeto	y	admiración	si	sabías
los	logros	que	había	acumulado	a	lo	largo	de	su	vida.	El	ejército	le	debía	su	éxito	a	él
tanto	 como	 a	Gengis.	 Sin	 embargo,	 a	Ogedai	 le	 costaba	 no	mirarle	 con	 odio.	 Pero
apartó	 ese	 sentimiento	 en	 su	 interior,	 como	 había	 hecho	 durante	más	 de	 dos	 años.
Seguía	necesitándole.

—Eres	leal,	Tsubodai	—dijo	con	suavidad—,	al	menos	a	la	voluntad	de	mi	padre.
Gracias	 a	 ti,	 soy	 informado	 sobre	 ese	 «Lanza	 Rota»	 todos	 los	 días.	 —Vaciló,
haciendo	 un	 esfuerzo	 para	 calmarse.	 Parte	 de	 él	 quería	 dejar	 a	 Tsubodai	 fuera	 de
Karakorum,	en	las	llanuras,	ignorar	al	estratega	que	su	padre	había	valorado	más	que
a	 ningún	 otro	 hombre.	 Pero	 solo	 un	 necio	 despreciaría	 un	 talento	 así.	 Ni	 siquiera
ahora,	 después	 de	 que	 le	 abordara	 abiertamente	 al	 respecto,	 había	 confirmado	 que
fuera	 él	 la	 fuente	 de	 los	 mensajeros	 que	 se	 presentaban	 en	 el	 palacio	 a	 informar,
aunque	Ogedai	estaba	casi	seguro	de	que	no	se	equivocaba.

—Soy	 un	 vasallo,	 señor	—contestó	 Tsubodai—.	Di	mi	 juramento	 de	 serte	 leal
como	heredero.	Y	mi	lealtad	sigue	siendo	firme.

Por	un	instante,	la	ira	de	Ogedai	ofuscó	su	mente,	embargándole	como	una	blanca
espuma.	Ese	que	 estaba	 allí	 sentado,	 hablando	de	 su	 juramento,	 era	 el	 hombre	que
había	degollado	a	Jochi	en	la	nieve.	Ogedai	respiró	hondo.	Tsubodai	era	demasiado
valioso	 como	 para	 desperdiciarlo.	 Tenía	 que	 conseguir	 dominarlo,	 pillarle
desprevenido.

—Mi	hermano	Jochi	creyó	en	tus	promesas,	¿no	es	verdad?	—dijo	en	voz	baja.
Complacido,	observó	cómo	el	rostro	del	general	se	quedaba	pálido.

Tsubodai	recordaba	todos	y	cada	uno	de	los	detalles	de	su	encuentro	con	Jochi	en
las	nevadas	regiones	del	norte.	El	hijo	de	Gengis	había	entregado	su	vida	a	cambio	de
la	de	sus	hombres	y	sus	familias.	Jochi	sabía	que	iba	a	morir,	pero	había	confiado	en
tener	la	oportunidad	de	hablar	una	última	vez	con	su	padre.	Tsubodai	era	demasiado
hombre	para	discutir	los	posibles	beneficios	o	perjuicios	de	su	misión.	Había	sentido
que	le	traicionaba	entonces	y	aún	seguía	sintiendo	lo	mismo.	Asintió,	y	habló	con	voz
entrecortada.

—Le	maté,	señor.	Estuvo	mal	y	tengo	que	vivir	con	ello.
—¿Rompiste	tu	palabra,	Tsubodai?	—continuó	presionando	Ogedai,	inclinándose

sobre	la	mesa.
Su	copa	cayó	con	un	sonido	metálico	y	Tsubodai	alargó	 la	mano	y	 la	enderezó.

No	asumiría	ni	un	ápice	menos	de	la	culpa	que	le	correspondía;	no	podía.
—Sí	—contestó	Tsubodai,	con	los	ojos	centelleantes	de	ira	o	vergüenza.
—¡Entonces	redime	tu	honor!	—rugió	Ogedai,	golpeando	la	mesa	con	los	puños.
Las	 tres	 copas	 cayeron	con	estrépito,	 derramando	una	 roja	ola	de	vino	 sobre	 la

mesa.	 Los	 guardias	 sacaron	 las	 espadas	 y	 Tsubodai	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,
pensando	que	iban	a	atacarle.	Se	encontró	de	pie,	mirando	a	Ogedai	todavía	sentado.
El	general	se	arrodilló	tan	rápido	como	se	había	levantado.
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Ogedai	 nunca	 había	 llegado	 a	 saber	 hasta	 qué	 punto	 la	muerte	 de	 su	 hermano
había	trastornado	a	Tsubodai.	El	general	y	su	padre	habían	mantenido	el	asunto	entre
ellos.	Ver	la	hondura	de	su	dolor	era	una	revelación	y	necesitaba	tiempo	para	pensar
qué	significaba.	Habló	por	 instinto,	utilizando	las	propias	cadenas	de	Tsubodai	para
apresarle.

—Redime	tu	palabra,	general,	manteniendo	vivo	a	otro	hijo	de	Gengis	el	tiempo
suficiente	como	para	que	sea	jurado	khan.	El	espíritu	de	mi	hermano	no	querría	ver	a
su	familia	rota	y	abandonada.	El	espíritu	de	mi	padre	 tampoco.	Haz	 lo	que	 te	digo,
Tsubodai,	 y	 encuentra	 la	 paz.	Después	 de	 eso,	 no	me	 importa	 lo	 que	 suceda,	 pero
estarás	entre	los	primeros	que	presten	juramento.	Eso	sería	lo	apropiado.

Ogedai	 sintió	 el	 dolor	 en	 el	 pecho	 y	 notó	 cómo	 un	 sudor	 ácido	 brotaba	 en	 sus
axilas	y	frente.	Una	gran	sensación	de	letargo	se	extendió	por	sus	hombros	a	medida
que	el	corazón	latía	más	y	más	despacio,	mareándole	y	provocando	en	él	un	profundo
agotamiento.	Llevaba	 semanas	 sin	 dormir	 bien	 y	 el	 temor	 constante	 a	 la	muerte	 le
estaba	 reduciendo	 a	 una	 mera	 sombra	 de	 sí	 mismo,	 del	 que	 solo	 perduraba	 su
voluntad.	 Su	 súbito	 estallido	 de	 cólera	 había	 conmocionado	 a	 los	 presentes,	 pero
había	 ocasiones	 en	 las	 que	 apenas	 era	 capaz	 de	 controlar	 su	 temperamento.	Había
vivido	bajo	una	pesada	carga	demasiado	tiempo	y,	a	veces,	sencillamente,	no	podía
mantener	 la	 calma.	 Llegaría	 a	 ser	 khan,	 aunque	 solo	 fuera	 por	 un	 día.	 Habló
arrastrando	 las	 palabras	 y	 tanto	 Tsubodai	 como	 Tolui	 le	 miraron	 con	 expresión
preocupada.

—Quedaos	esta	noche	aquí,	los	dos	—dijo	Ogedai—.	No	hay	lugar	más	seguro	en
las	llanuras,	o	en	la	ciudad.

Tolui,	que	ya	estaba	instalado	en	sus	habitaciones,	asintió	de	inmediato.	Tsubodai
titubeó,	incapaz	de	comprender	al	hijo	de	Gengis	o	lo	que	le	impulsaba.	A	pesar	de
estar	 rodeado	por	una	gran	hueste,	percibía	una	sutil	 tristeza	en	Ogedai,	una	 íntima
soledad.

Tsubodai	 sabía	 que	 podía	 ser	 más	 útil	 en	 las	 llanuras.	 Cualquier	 amenaza	 real
provendría	 de	 allí,	 del	 tumán	 de	 Chagatai.	 No	 obstante,	 inclinó	 la	 cabeza	 ante	 el
hombre	que	sería	khan	al	anochecer	del	día	siguiente.

Ogedai	 se	 frotó	 los	 ojos	 un	 momento,	 sintiendo	 cómo	 el	 aturdimiento	 se
despejaba.	No	 podía	 decirles	 que	 esperaba	 que	Chagatai	 fuera	 khan	 después	 de	 él.
Solo	los	espíritus	sabían	cuánto	tiempo	le	quedaba	de	vida,	pero	había	construido	su
ciudad.	Había	dejado	su	huella	en	las	estepas	y	sería	khan.

Ogedai	se	despertó	en	la	oscuridad.	La	noche	era	calurosa	y	estaba	sudando,	así	que
se	dio	la	vuelta	en	la	cama,	sintiendo	cómo	su	esposa	se	agitaba	a	su	lado.	Estaba	a
punto	 de	 caer	 nuevamente	 en	 el	 sueño	 cuando	 oyó	 el	 golpeteo	 de	 unos	 pasos	 que
corrían	 a	 lo	 lejos.	 Instantáneamente	 alerta,	 levantó	 la	 cabeza	 y	 escuchó	 hasta	 que
empezó	 a	 dolerle	 el	 cuello.	 ¿Quién	 podría	 estar	 corriendo	 por	 el	 palacio	 a	 esas
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horas…?	¿Algún	criado?	Volvió	a	cerrar	 los	ojos	y,	en	ese	momento,	oyó	un	sordo
golpe	 en	 la	 puerta	 de	 entrada	 a	 sus	 estancias.	 Ogedai	 juró	 en	 voz	 baja	 y	 sacudió
suavemente	a	su	mujer	tomándola	del	hombro.

—Vístete,	 Torogene.	 Está	 pasando	 algo.	 —En	 los	 últimos	 días,	 Huran	 había
adoptado	el	hábito	de	dormir	a	la	puerta	de	sus	habitaciones,	con	la	espalda	apoyada
en	la	madera	desde	el	exterior.	El	oficial	sabía	muy	bien	que	no	debía	molestar	a	su
amo	sin	una	buena	razón.

El	golpe	sonó	una	vez	más	mientras	Ogedai	se	ceñía	un	cinturón	sobre	su	deel.
Cerró	la	doble	puerta	dejando	dentro	a	su	mujer	y	cruzó	la	habitación	más	próxima	al
pasillo,	caminando	descalzo	 junto	a	 las	mesas	y	sofás	Chin.	No	había	 luna	sobre	 la
ciudad	 y	 las	 habitaciones	 estaban	 a	 oscuras.	 Era	 fácil	 imaginarse	 a	 mercenarios
agazapados	en	cada	 sombra	y	Ogedai	 tomó	una	espada	que	pendía	en	 la	pared.	En
silencio,	le	quitó	la	funda	y	escuchó	junto	a	la	puerta.

En	algún	lugar	lejano,	oyó	un	grito	distante	y	retrocedió	dando	un	respingo.
—¿Huran?	—dijo.
A	través	de	la	gruesa	madera	de	roble,	percibió	el	alivio	en	la	voz	de	su	vasallo.
—Mi	señor,	puedes	abrir	la	puerta	sin	peligro	—respondió	Huran.
Ogedai	 retiró	 un	 pesado	 cerrojo	 y	 levantó	 una	 barra	 de	 hierro	 que	 anclaba	 la

puerta	a	la	pared	de	piedra.	En	el	estado	de	nerviosismo	en	el	que	se	encontraba,	no
se	había	dado	cuenta	de	que	no	entraba	nada	de	luz	del	pasillo	a	través	de	las	rendijas.
Estaba	más	oscuro	que	sus	estancias,	en	las	que	la	pálida	luz	de	las	estrellas	entraba	a
través	de	las	ventanas.

Huran	pasó	 con	 rapidez	 junto	 a	Ogedai	 y	 se	 puso	 a	 inspeccionar	 la	 habitación.
Detrás	de	él,	Tolui	hizo	entrar	 a	Sorhatani	y	a	 sus	dos	hijos	mayores,	 envueltos	en
prendas	ligeras	sobre	la	ropa	de	dormir.

—¿Qué	está	pasando	aquí?	—preguntó	entre	dientes	Ogedai,	encubriendo	con	ira
su	creciente	pánico.

—Los	 guardias	 que	 vigilaban	 nuestra	 puerta	 se	 han	 marchado	—dijo	 Tolui	 en
tono	grave—.	Si	no	los	hubiera	oído	alejarse,	no	sé	lo	que	podría	haber	pasado.

Ogedai	 apretó	 los	 dedos	 que	 rodeaban	 la	 espada,	 reconfortándose	 al	 sentir	 su
peso.	Se	giró	al	notar	un	hilo	de	luz	proveniente	de	la	entrada	a	su	alcoba	y	la	silueta
de	su	esposa	se	dibujó	contra	la	luz	de	una	lámpara.

—Quédate	 ahí,	Torogene,	 yo	me	ocupo	de	 esto	—le	dijo.	Para	 su	 irritación,	 su
mujer	salió	de	todos	modos,	ciñéndose	el	camisón.

—Fui	al	 cuarto	de	guardia	más	próximo	—continuó	Tolui.	Lanzó	una	mirada	a
sus	 hijos,	 que	 le	 observaban	 boquiabiertos	 por	 la	 excitación—	 y	 estaban	 todos
muertos,	hermano.

Huran	hizo	una	mueca	mientras	espiaba	los	pasillos	a	oscuras.
—Odio	tener	que	encerrarnos,	mi	señor,	pero	esta	es	la	puerta	más	resistente	del

palacio.	Aquí	pasaréis	a	salvo	la	noche.
Ogedai	se	debatía	entre	la	indignación	y	la	cautela.	Conocía	todas	y	cada	una	de
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las	 piedras	 que	 componían	 el	 vasto	 edificio	 que	 los	 rodeaba.	 Había	 visto	 cómo
cortaban,	 pulían	 y	 encajaban	 en	 su	 sitio	 cada	 una	 de	 ellas.	 Sin	 embargo,	 todos	 sus
corredores,	 todo	 su	 poder	 e	 influencia	 quedarían	 reducidos	 a	 unas	 cuantas
habitaciones	cuando	esa	puerta	se	cerrara.

—Mantenla	 abierta	 todo	 el	 tiempo	 que	 puedas	 —dijo.	 Tenía	 que	 haber	 otros
soldados	de	guardia	de	camino,	¿no?	¿Cómo	no	había	detectado	una	tentativa	así?

En	algún	lugar	en	 las	 inmediaciones,	oyeron	más	pasos	a	 la	carrera,	cuyos	ecos
resonaban	 en	 todas	 direcciones.	 Huran	 apoyó	 el	 hombro	 en	 la	 puerta.	 Del	 negro
pasillo,	 surgió	 de	 improviso	 una	 figura	 y	Huran	 le	 asestó	 un	 golpe	 con	 su	 espada,
gruñendo	al	notar	cómo	la	hoja	rebotaba	en	las	escamas	de	una	armadura.

—Aleja	la	espada,	Huran	—exclamó	una	voz	y	alguien	se	deslizó	en	el	interior	de
la	estancia.

En	la	penumbra,	Ogedai	suspiró	aliviado.
—¡Tsubodai!	¿Qué	está	ocurriendo	ahí	fuera?
El	 general	 guardó	 silencio.	 Dejó	 caer	 su	 espada	 al	 suelo	 de	 piedra	 y	 ayudó	 a

Huran	a	candar	la	puerta	con	la	pesada	barra	antes	de	recoger	su	acero	de	nuevo.
—Los	pasillos	están	llenos	de	hombres;	están	revisando	todas	las	habitaciones	—

informó—.	Si	no	fuera	por	el	hecho	de	que	nunca	antes	habían	entrado	en	tu	palacio,
ya	estarían	aquí.

—¿Cómo	conseguiste	llegar	hasta	aquí?	—exigió	saber	Huran.
Tsubodai	frunció	el	ceño	ante	un	amargo	recuerdo.
—Algunos	 de	 ellos	 me	 reconocieron,	 pero	 los	 guerreros	 comunes	 todavía	 no

habían	recibido	la	orden	de	matarme.	Creen	que	formo	parte	del	complot.
Los	hombros	de	Ogedai	se	hundieron	cuando	miró	al	pequeño	grupo	que	se	había

refugiado	en	sus	habitaciones.
—¿Dónde	está	mi	hijo	Guyuk?	—preguntó—.	¿Y	mis	hijas?
—No	 los	 he	 visto,	 señor,	 pero	 es	 muy	 probable	 que	 estén	 a	 salvo.	 Tú	 eres	 el

objetivo	esta	noche,	nadie	más	—contestó	Tsubodai	negando	con	la	cabeza.
El	rostro	de	Tolui	se	crispó	al	comprender.	Se	volvió	hacia	su	esposa.
—Entonces	te	he	traído	a	ti	y	a	mis	hijos	al	lugar	más	peligroso	del	palacio.
Sorhatani	alargó	la	mano	y	acarició	su	mejilla.
—No	hay	ningún	lugar	seguro	esta	noche	—dijo	con	suavidad.
Todos	 ellos	 podían	 oír	 que	 las	 voces	 y	 los	 pasos	 se	 iban	 aproximando.	 En	 el

exterior	 de	 la	 ciudad,	 los	 tumanes	 de	 la	 nación	 seguían	 durmiendo,	 ajenos	 a	 la
amenaza.
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K
IV

achiun	atravesó	con	su	poni	la	extensión	de	hierba	pisoteada	que	ocupaba
el	 campamento,	 escuchando	 los	 sonidos	 de	 la	 nación	 a	 su	 alrededor.	 A
pesar	de	que	la	noche	estaba	en	calma,	no	cabalgaba	solo.	Treinta	de	sus

vasallos	 le	 acompañaban,	 alerta	 ante	 la	 posibilidad	 de	 un	 ataque.	 Ya	 nadie	 se
desplazaba	solo	en	los	campamentos,	no	con	la	luna	nueva	a	punto	de	elevarse	sobre
ellos.	En	cada	 intersección	de	caminos	chisporroteaban	varias	 lámparas	y	antorchas
alimentadas	 con	 grasa	 de	 cordero	 revelando	 a	 oscuros	 grupos	 de	 guerreros	 que
alzaron	la	vista	hacia	él	cuando	pasó	por	su	lado.

Le	costaba	creer	que	se	hubiera	llegado	a	ese	nivel	de	desconfianza	y	tensión	en
los	campamentos.	Había	sido	abordado	por	los	guardias	hasta	en	tres	puntos	distintos
mientras	se	dirigía	a	la	tienda	de	Khasar.	En	la	brisa	nocturna,	dos	lámparas	arrojaban
temblorosas	sombras	amarillas	a	sus	pies	y,	mientras	Khasar	salía	de	su	ger	y	aparecía
en	 lo	 alto	 del	 carro,	 Kachiun	 vislumbró	 unos	 cuantos	 arcos	 tendidos	 y	 apuntando
hacia	él.

—Tenemos	que	hablar,	hermano	—dijo.
Khasar	se	estiró,	gruñendo.
—¿Esta	noche?
—Sí,	esta	noche	—repitió	Kachiun	con	brusquedad.
No	quería	decir	nada	más	con	tantos	oídos	atentos	en	las	proximidades.	Por	una

vez,	Khasar	 captó	 su	 estado	 de	 ánimo	 y	 asintió	 sin	 discutir.	Kachiun	 observó	 a	 su
hermano,	 que	 emitió	 un	 suave	 silbido.	 Varios	 hombres	 provistos	 de	 armadura
completa	 brotaron	 de	 la	 oscuridad	 con	 la	 mano	 en	 la	 empuñadura	 de	 la	 espada.
Pasaron	 junto	 a	 Kachiun	 ignorándole	 y	 se	 aproximaron	 a	 su	 general,	 reuniéndose
junto	a	sus	pies	y	levantando	la	vista	hacia	él	en	espera	de	órdenes.

Khasar	se	acuclilló	y	les	habló	en	murmullos.
Kachiun	 dominó	 su	 impaciencia	 hasta	 que	 los	 hombres	 hicieron	 una	 breve

inclinación	de	cabeza	y	se	 retiraron.	Uno	de	ellos	 regresó	con	 la	actual	montura	de
Khasar,	 un	 macho	 castrado	 de	 color	 casi	 negro	 que	 relinchó	 y	 coceó	 mientras	 le
ensillaban.

—Trae	a	tus	vasallos,	hermano	—le	ordenó	Kachiun.
Khasar	 escudriñó	 su	 rostro	 en	 la	 tenue	 luz	y	vio	 la	 tensión	de	 su	 expresión.	Se

encogió	de	hombros	y	llamó	con	un	gesto	a	los	oficiales,	que	no	estaban	lejos.	Otros
cuarenta	 guerreros	 llegaron	 al	 trote	 a	 su	 lado,	 despiertos	 hacía	 tiempo	 al	 notar	 la
presencia	 de	 hombres	 armados	 cerca	 de	 su	 amo.	 Al	 parecer,	 incluso	Khasar	 había
decidido	no	arriesgarse	en	las	noches	previas	a	la	esperada	luna	nueva.

Todavía	quedaban	varias	horas	para	que	amaneciera,	pero	con	el	campamento	en
ese	 estado,	 el	 movimiento	 de	 tantos	 hombres	 fue	 despertando	 a	 todos	 por	 donde
pasaron.	A	su	alrededor	empezaron	a	oírse	voces	y,	en	algún	lugar,	un	niño	se	echó	a
llorar.	Con	expresión	adusta	y	sin	hablar,	Kachiun	llevó	a	su	montura	al	trote	y	junto
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a	su	hermano	pusieron	rumbo	a	Karakorum.
Esa	noche	las	antorchas	envolvían	las	puertas	en	una	tenue	luz	dorada.	Los	muros

no	eran	más	que	pálidas	sombras	grises	en	la	oscuridad,	pero	la	puerta	occidental,	de
hierro	y	 roble,	 relucía	 claramente	 cerrada.	Khasar	 frunció	 el	 ceño,	 echándose	hacia
delante	en	la	silla	y	entrecerrando	los	ojos	para	ver	mejor.

—Nunca	 la	había	visto	cerrada	—dijo	por	encima	de	 su	hombro.	Y,	 sin	pensar,
hincó	los	talones	en	su	caballo	y	aceleró	el	paso.	Los	guerreros	que	cabalgaban	a	su
alrededor	 le	 imitaron	 con	 tanta	 fluidez	 que	 podría	 haber	 sido	 una	 maniobra	 en	 el
campo	 de	 batalla.	 Los	 ruidos	 y	 las	 voces	 del	 campamento	 fueron	 acallados	 por	 el
estruendo	de	los	cascos,	el	resollar	de	los	caballos,	el	tintineo	del	metal	y	los	arreos.
La	 puerta	 occidental	 de	 Karakorum	 fue	 creciendo	 ante	 ellos.	 Khasar	 distinguió
delante	de	ella	varias	filas	de	hombres	mirando	hacia	fuera,	como	si	le	desafiaran.

—Esto	es	por	lo	que	te	he	despertado	—explicó	Kachiun.
Ambos	 hombres	 eran	 los	 hermanos	 del	 gran	 khan,	 los	 tíos	 del	 siguiente.	 Eran

generales	de	autoridad	probada,	todos	y	cada	uno	de	los	guerreros	que	luchaban	por
la	 nación	 conocían	 sus	 nombres.	 Cuando	 alcanzaron	 la	 puerta,	 una	 especie	 de
sacudida	fue	recorriendo	la	fila	de	hombres	apostados	hasta	perderse	en	la	oscuridad.
Los	vasallos	se	detuvieron	en	torno	a	sus	amos,	con	la	mano	en	el	puño	de	la	espada.
A	 ambos	 lados,	 los	 hombres	 estaban	 tan	 tensos	 como	 las	 cuerdas	 de	 sus	 arcos.
Kachiun	y	Khasar	intercambiaron	una	breve	mirada,	luego	desmontaron.

Hacía	mucho	que	el	ir	y	venir	a	través	de	la	puerta	había	eliminado	la	hierba	y	el
terreno	 estaba	 lleno	 de	 polvo.	 Ambos	 hermanos	 sintieron	 la	 hosca	 mirada	 de	 los
hombres	 que	 tenían	 delante.	 Ninguno	 llevaba	 marcas	 de	 rango,	 ni	 banderas	 o
estandartes	que	los	 identificaran.	Para	Kachiun	y	Khasar,	fue	como	encontrarse	con
los	jinetes	de	las	tribus	de	su	juventud,	que	vivían	de	las	razias,	sin	ninguna	alianza
con	la	nación.

—Me	conocéis	—rugió	Khasar	de	repente	por	encima	de	sus	cabezas—.	¿Quién
se	atreve	a	interponerse	en	mi	camino?

Los	 hombres	 más	 próximos	 a	 él	 dieron	 un	 respingo	 ante	 una	 voz	 que	 podía
atravesar	un	campo	de	batalla,	pero	no	respondieron	ni	se	movieron.

—No	veo	 ningún	 distintivo	 de	 tumán	 o	minghaan	 alguno	 en	 vuestras	 filas.	No
veo	banderas,	sino	solo	despreciables	vagabundos	sin	amo.	—Hizo	una	pausa	y	 los
fulminó	con	la	mirada—.	Soy	el	general	Khasar	Borjigin,	de	los	Lobos,	de	la	nación
del	gran	khan.	Esta	noche	responderéis	ante	mí.

Algunos	hombres	se	 removieron	nerviosos	bajo	 la	 luz	de	 las	antorchas,	pero	no
retrocedieron	 bajo	 su	 mirada.	 Khasar	 calculó	 que	 los	 hombres	 que	 habían	 sido
enviados	 a	 defender	 la	 entrada	 eran	más	 de	 trescientos	 y	 sin	 duda	 un	 contingente
igual	guardaba	los	otros	cuatro	muros	que	circundaban	Karakorum.	Los	vasallos	que
gruñían	 a	 sus	 espaldas	 estaban	 en	 inferioridad	 numérica,	 pero	 eran	 los	 mejores
espadachines	 y	 arqueros	 que	 Kachiun	 y	 él	 podían	 pedir.	 Una	 sola	 palabra	 de
cualquiera	de	los	dos	hermanos	bastaría	para	que	se	lanzaran	al	ataque.
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Khasar	 miró	 a	 Kachiun	 una	 vez	 más,	 controlando	 su	 cólera	 ante	 la	 muda
insolencia	 de	 los	 guerreros	 que	 les	 cerraban	 el	 paso.	 Su	 mano	 se	 posó	 en	 la
empuñadura	de	su	espada	en	un	gesto	inconfundible.	Kachiun	sostuvo	su	mirada	un
instante	y,	en	ambos	bandos,	 los	guerreros	se	pusieron	 tensos,	preparándose	para	el
derramamiento	de	sangre.	Con	un	movimiento	casi	imperceptible,	Kachiun	meneó	la
cabeza	a	 izquierda	y	derecha.	Khasar	arrugó	el	ceño,	enseñando	los	dientes	durante
un	momento	con	expresión	frustrada.	Se	echó	hacia	delante	y,	echándole	el	aliento	a
la	cara	al	guerrero	más	próximo	de	la	barrera,	dijo:

—No	sois	más	que	vagabundos	sin	tribu	ni	marcas	de	rango	o	de	sangre	—bramó
Khasar—.	No	abandonéis	vuestros	puestos	cuando	me	vaya	porque	volveré	y	entraré
en	la	ciudad	cabalgando	sobre	vuestros	cadáveres.

El	sudor	cubrió	la	cara	del	soldado,	que	parpadeó	mientras	soportaba	la	ronca	voz
de	Khasar	pegada	a	su	oreja.

El	general	se	incorporó	y	Kachiun	y	él	se	alejaron	del	foco	de	luz	y	su	promesa	de
muerte.	En	cuanto	dejaron	atrás	la	puerta,	Kachiun	arrimó	su	montura	a	su	hermano	y
le	dio	unas	palmadas	en	el	hombro.

—Tiene	que	 ser	 la	Lanza	Rota.	Ogedai	 está	 en	 la	 ciudad	y	 hay	 alguien	que	no
quiere	que	vengamos	en	su	ayuda	esta	noche.

Khasar	asintió,	notando	todavía	el	fuerte	batir	de	su	corazón.	Hacía	muchos	años
que	 no	 había	 visto	 una	 muestra	 de	 rebelión	 así	 entre	 los	 guerreros	 de	 su	 pueblo.
Estaba	furioso,	rojo	de	ira.

—Mis	 diez	mil	 responderán	 al	 insulto	—respondió	 con	 brusquedad—.	 ¿Dónde
está	Tsubodai?

—No	 le	 he	 visto	 desde	 que	 salió	 para	 ver	 a	 Ogedai	 esta	 mañana	 —contestó
Kachiun.

—Tú	eres	el	oficial	de	más	rango.	Envía	unos	corredores	a	su	tumán	y	al	de	Jebe.
Con	ellos	o	sin	ellos,	voy	a	entrar	en	esa	ciudad,	Kachiun.

Los	 hermanos	 y	 sus	 vasallos	 se	 separaron,	 tomando	 distintos	 caminos	 para
regresar	con	cuarenta	mil	hombres	a	las	puertas	de	Karakorum.

Durante	 un	 tiempo,	 los	 sonidos	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 disminuyeron	 hasta	 casi
desaparecer.	Con	cuidado	de	no	hacer	ruido,	Tsubodai	y	Tolui	levantaron	en	vilo	un
pesado	 sofá,	 gruñendo	 por	 el	 esfuerzo.	 Fue	 necesaria	 la	 fuerza	 de	 ambos	 hombres
para	empujarlo	hasta	la	entrada.

—¿Hay	alguna	otra	forma	de	entrar	aquí?	—murmuró	Tsubodai.
Ogedai	negó	con	la	cabeza	y	luego	vaciló.
—En	mi	alcoba	hay	ventanas,	pero	dan	a	un	simple	muro.
Tsubodai	 maldijo	 entre	 dientes.	 La	 primera	 regla	 de	 una	 batalla	 era	 elegir	 el

terreno.	 La	 segunda	 era	 conocerlo.	 Ambas	 ventajas	 le	 habían	 sido	 arrebatadas.
Recorrió	con	la	vista	al	sombrío	grupo	que	le	rodeaba,	juzgando	su	estado	de	ánimo.
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Mongke	 y	 Kublai	 tenían	 los	 ojos	 abiertos	 como	 platos	 y	 estaban	 encantados	 de
participar	en	una	aventura.	Ninguno	de	ellos	era	consciente	del	peligro	que	corrían.
Sorhatani	 le	sostuvo	firmemente	 la	mirada.	Bajo	esa	mirada	silenciosa,	Tsubodai	se
sacó	un	largo	cuchillo	de	la	bota	y	se	lo	puso	en	las	manos.

—Un	 muro	 no	 los	 detendrá	 esta	 noche	—le	 dijo	 a	 Ogedai,	 apoyando	 el	 oído
contra	la	puerta.

Guardaron	 silencio	 mientras	 se	 esforzaba	 en	 oír	 algo	 y,	 de	 repente,	 dieron	 un
respingo	ante	un	estrépito	que	hizo	que	Tsubodai	diera	un	salto	hacia	atrás.	Un	fino
hilo	de	polvo	de	escayola	cayó	del	techo	y,	al	verlo,	el	rostro	de	Ogedai	se	crispó.

—Ese	 pasillo	 es	 estrecho	 —musitó,	 casi	 para	 sí	 mismo—.	 No	 tienen	 espacio
suficiente	para	tomar	carrera.

—Eso	está	bien.	¿Hay	algún	arma	aquí?	—preguntó	Tsubodai.
Ogedai	asintió.	Era	el	hijo	de	su	padre.
—Te	las	enseñaré	—le	dijo,	haciéndole	señas	para	que	le	siguiera.
Tsubodai	 se	 volvió	 hacia	 Huran	 y	 vio	 que	 se	 había	 situado	 junto	 a	 la	 puerta,

dispuesto	a	la	lucha.	Se	oyó	otro	golpe	y,	en	el	exterior,	resonaron	unas	voces	airadas.
—Encended	 una	 lámpara	 —ordenó	 Tsubodai—.	 No	 tenemos	 por	 qué	 estar	 a

oscuras.
Sorhatani	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	 tarea	 mientras	 Tsubodai	 se	 dirigía	 a	 grandes

zancadas	 hacia	 las	 habitaciones	 interiores.	 Saludó	 con	 una	 reverencia	 formal	 a	 la
esposa	 de	 Ogedai,	 Torogene,	 que	 había	 perdido	 su	 aspecto	 soñoliento	 y	 se	 estaba
mesando	 los	cabellos	con	agua	de	 la	palangana	que	empleaban	para	 lavarse	por	 las
mañanas.

Tsubodai	constató	complacido	que	ni	ella	ni	Sorhatani	se	habían	dejado	llevar	por
el	pánico.

—Por	aquí	—dijo	Ogedai	unos	pasos	por	delante	de	él.
Tsubodai	 entró	 en	 la	 alcoba	 y	 asintió	 con	 gesto	 apreciativo.	 A	 la	 luz	 de	 una

pequeña	lámpara	que	había	quedado	encendida,	vio	la	espada	con	cabeza	de	lobo	de
Gengis	colgada	de	la	pared	sobre	la	cama.	En	la	pared	de	enfrente,	relucía	un	arco	en
el	 que	 cada	 capa	 de	 cuerno,	 tendón	 animal	 y	madera	 de	 abedul	 había	 sido	 pulido
hasta	proporcionarle	un	color	brillante	e	intenso.

—¿Tienes	 flechas	 para	 el	 arco?	—inquirió	Tsubodai,	 abriendo	 con	 los	 pulgares
los	ganchos	que	lo	sujetaban	y	sopesándolo.	Ogedai	sonrió	ante	la	obvia	satisfacción
del	general.

—No	 es	 un	 elemento	 decorativo,	 general.	 Por	 supuesto	 que	 tengo	 flechas	 —
respondió.	Extrajo	de	un	arcón	un	carcaj	de	treinta	flechas,	cada	una	de	las	cuales	era
la	obra	maestra	de	un	experto	artesano	y	 todavía	estaba	cubierta	por	una	 reluciente
capa	de	aceite.	Se	lo	lanzó	a	Tsubodai.

Afuera,	el	estruendo	continuó.	Fuera	quien	fuera,	había	mandado	 traer	martillos
para	 la	 tarea	 y	 ahora	 incluso	 el	 suelo	 temblaba	 con	 cada	 golpe.	 Tsubodai	 cruzó	 la
habitación	en	dirección	a	las	altas	ventanas	abiertas	en	el	muro	exterior.	Como	las	de
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la	 habitación	 que	 daba	 hacia	 fuera,	 tenían	 rejas	 de	 hierro.	 De	 forma	 espontánea,
Tsubodai	 se	 puso	 a	 pensar	 cómo	 entraría	 él,	 si	 estuviera	 atacando	 las	 estancias.
Aunque	 eran	 bastante	 sólidas,	 no	 habían	 sido	 diseñadas	 para	 resistir	 a	 un	 enemigo
con	determinación.	Se	suponía	que	ese	enemigo	nunca	se	acercaría	 lo	suficiente,	ni
tendría	 tiempo	 para	 destrozar	 las	 rejas	 a	 martillazos	 antes	 de	 que	 los	 guardias	 de
Ogedai	lo	redujeran	a	pedazos.

—Cubre	la	lámpara	un	momento	—indicó	Tsubodai—.	No	quiero	ser	visible	para
un	 arquero	 apostado	 fuera.	 —Arrastró	 un	 arcón	 de	 madera	 hasta	 la	 ventana	 y	 se
acuclilló	sobre	él,	luego	se	puso	en	pie	de	repente,	para	agacharse	tan	rápido	como	se
había	levantado.

—No	hay	nadie	a	la	vista,	señor,	pero	el	muro	que	da	al	patio	de	ahí	abajo	tiene
apenas	la	altura	de	dos	hombres.	Vendrán	por	aquí,	si	lo	descubren.

—Pero	antes	intentarán	entrar	por	la	puerta	—dijo	Ogedai,	en	tono	sombrío.
Tsubodai	asintió.
—Tal	vez	puedas	decirle	 a	 tu	 esposa	que	 se	quede	 aquí	y	que	nos	 avise	 si	 oye

algo.	 —Tsubodai	 estaba	 intentando	 deferir	 a	 la	 autoridad	 de	 Ogedai,	 pero	 su
impaciencia	brotaba	con	cada	nuevo	golpe	del	pasillo.

—Muy	bien,	general.
Ogedai	vaciló:	el	miedo	y	la	ira	se	mezclaban	y	crecían	en	su	interior.	No	había

construido	su	ciudad	para	tener	que	morir	rogando	a	gritos	por	su	vida.	Había	vivido
con	la	muerte	durante	tanto	tiempo	que	fue	casi	un	shock	sentir	un	deseo	tan	poderoso
de	vivir,	de	vengarse.	No	se	atrevió	a	preguntarle	a	Tsubodai	si	podrían	defender	las
habitaciones.	Podía	leer	la	respuesta	en	sus	ojos.

—Es	extraño	que	estés	presente	en	la	muerte	de	otro	de	los	hijos	de	Gengis,	¿no
crees?	—dijo.

Tsubodai	 se	 puso	 rígido.	 Se	 volvió	 y	 Ogedai	 vio	 que	 no	 había	 ni	 sombra	 de
debilidad	en	su	negra	mirada.

—Mis	pecados	han	sido	muchos,	señor	—contestó	Tsubodai—.	Pero	este	no	es	el
momento	 de	 hablar	 de	 antiguos	 crímenes.	 Si	 sobrevivimos,	 podrás	 preguntarme	 lo
que	necesites	saber.

Ogedai	 empezó	a	 responder,	 lleno	de	 resentimiento,	pero	un	nuevo	 sonido	hizo
que	ambos	se	giraran	como	un	rayo	y	echaran	a	correr.	Una	de	las	bisagras	de	hierro
había	cedido	y	la	madera	de	la	puerta	se	había	astillado:	se	abrió	un	panel.	La	luz	de
la	 habitación	 se	 filtró	 hacia	 la	 oscuridad	 del	 corredor,	 iluminando	 unos	 rostros
sudorosos.	En	la	puerta,	Huran	los	atravesó	con	su	hoja,	y	al	menos	uno	de	ellos	cayó
con	un	grito	de	dolor.

Las	 estrellas	 habían	 completado	 parte	 de	 su	 recorrido	 celeste	 cuando	 Khasar
enardeció	 a	 su	 tumán.	 Cabalgó	 hasta	 la	 cabeza	 vestido	 con	 armadura	 completa,
manteniendo	 la	 espada	 desenvainada	 apuntando	 hacia	 abajo	 junto	 a	 su	 muslo
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derecho.	A	sus	espaldas,	en	formación,	había	diez	grupos	de	mil	hombres,	cada	uno
de	ellos	con	su	respectivo	oficial	minghaan.	Cada	millar	contaba	con	sus	 jaguns	de
cien	hombres,	 liderados	por	oficiales	que	portaban	una	placa	de	plata.	 Incluso	ellos
tenían	 su	 estructura:	diez	grupos	de	diez	 con	equipamiento	para	 levantar	una	ger	y
comida	y	herramientas	para	sobrevivir	y	luchar.	Gengis	y	Tsubodai	habían	creado	el
sistema,	 y	 Khasar	 no	 pensó	 en	 él	 ni	 un	 instante	 cuando	 dio	 una	 sola	 orden	 a	 su
quiriltai,	 su	 intendente.	 El	 tumán	 de	 diez	 mil	 había	 formado	 en	 la	 llanura:	 los
hombres	salieron	corriendo	hacia	sus	caballos	en	lo	que	parecía	un	gran	caos	antes	de
que	las	filas	se	unieran	y	estuvieran	listos.	Frente	a	ellos	estaba	Karakorum.

Los	 escoltas	 de	Khasar	 informaron	de	que	había	otros	 tumanes	 en	marcha	 a	 su
alrededor.	 Nadie	 de	 la	 nación	 dormía	 ahora.	 Todos,	 incluso	 el	 niño	 más	 pequeño,
sabían	que	esa	era	la	tan	temida	noche	de	la	crisis.

Khasar	 ordenó	 a	 sus	 tambores	 que	 tocaran	 un	 ritmo	 de	 guerra:	 docenas	 de
muchachos	desarmados	montados	en	camellos	cuya	sola	tarea	era	inspirar	temor	en	el
enemigo	 con	 el	 estrépito	 ensordecedor	 de	 sus	 naccara.	 Oyó	 cómo	 les	 respondían
adelante	y	a	la	izquierda,	a	medida	que	otros	tumanes	empezaron	a	hacer	resonar	su
propia	 advertencia	 y	 desafío.	 Khasar	 tragó	 saliva,	 buscando	 a	 los	 hombres	 de
Kachiun	frente	a	él.	Tenía	la	sensación	de	que	los	acontecimientos	estaban	escapando
a	su	control,	pero	no	había	alternativa.	Su	camino	había	quedado	marcado	cuando	los
hombres	de	la	puerta	habían	osado	ignorar	la	orden	de	un	general	de	la	nación.	Sabía
que	eran	hombres	de	Chagatai,	pero	el	arrogante	príncipe	les	había	enviado	a	cumplir
su	misión	sin	los	distintivos	de	su	unidad,	como	mercenarios	en	la	noche.	Khasar	no
podía	pasar	por	alto	una	amenaza	así	a	su	autoridad:	a	todos	los	niveles	de	autoridad
que	representaba,	incluido	el	tamborcillo	más	joven	que	se	balanceaba	sobre	la	joroba
de	una	bestia	sudorosa.	No	se	atrevió	a	pensar	en	su	sobrino	Ogedai	atrapado	en	su
propia	 ciudad.	 Solo	 podía	 reaccionar	 y	 abrirse	 paso	 a	 la	 fuerza,	 confiando	 en	 que
todavía	hubiera	alguien	con	vida	a	quien	salvar.

Kachiun	se	unió	a	él,	con	el	tumán	de	Jebe,	los	Pieles	de	Oso,	y	los	diez	mil	de
Tsubodai.	 Khasar	 respiró	 aliviado	 al	 ver	 sus	 estandartes	 desplegándose	 en	 la
oscuridad:	un	océano	de	caballos	y	banderas.	Los	guerreros	de	Tsubodai	sabían	que
su	general	estaba	en	la	ciudad.	No	habían	cuestionado	la	autoridad	de	Kachiun	para
comandarles	en	su	lugar.

Como	una	montaña	que	se	desmorona	con	lentitud,	la	vasta	formación	de	cuatro
tumanes	 se	 aproximó	 a	 la	 entrada	 occidental	 de	 Karakorum.	 Khasar	 y	 Kachiun
avanzaron	con	sus	monturas,	ocultando	su	impaciencia.	No	había	necesidad	de	que	se
produjera	un	derramamiento	de	sangre,	a	pesar	de	todo.

Los	 hombres	 de	 la	 puerta	 permanecieron	 quietos,	 con	 las	 armas	 enfundadas.
Fueran	cuales	fueran	sus	órdenes,	sabían	que	desenvainar	una	espada	equivalía	a	dar
la	venia	a	la	destrucción	instantánea.	Ningún	hombre	quería	ser	el	primero.

La	escena	se	mantuvo	inmóvil,	alterada	solo	por	el	resoplar	de	los	caballos	y	el
ondear	de	las	banderas.	Entonces,	de	la	oscuridad	surgió	un	nuevo	grupo	de	hombres:
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los	portaestandartes	iluminaban	su	avance	con	llameantes	antorchas,	de	modo	que,	en
un	instante,	todos	los	presentes	supieron	que	Chagatai	había	llegado.

Kachiun	podría	haber	ordenado	a	Khasar	que	bloqueara	al	hijo	de	Gengis	y	haber
avanzado	con	sus	propios	tumanes	para	obtener	acceso	a	la	ciudad.	Sintió	que	el	peso
de	la	decisión	descansaba	sobre	él	y	el	tiempo	pasó	lentamente	mientras	su	pulso	se
aceleraba.	No	era	un	hombre	propenso	a	 las	vacilaciones,	pero	no	estaba	en	guerra.
Ese	no	era	el	desierto	de	Corasmia	o	 las	murallas	de	una	ciudad	Chin.	Dejó	que	el
momento	pasara	y,	al	instante,	trató	de	aferrarlo	desesperadamente,	y	estuvo	a	punto
de	abalanzarse	y	perder	la	vida	cuando	ya	era	demasiado	tarde.

Chagatai	cabalgaba	como	un	khan,	con	sus	vasallos	rodeándole	en	formación	de
cuadrado.	 Algunos	 de	 los	 hombres	 de	 la	 puerta	 cayeron	 al	 suelo	 despatarrados,
empujados	por	los	caballos,	pero	Chagatai	no	se	volvió.	Su	mirada	estaba	clavada	con
firmeza	 en	 los	 dos	 generales	 de	 más	 edad,	 los	 hermanos	 de	 su	 padre,	 los	 únicos
hombres	 que	 importaban	 en	 el	 campamento	 esa	 noche.	 Él	 y	 su	 caballo	 estaban
protegidos	por	sendas	corazas	y	el	aire	era	lo	suficientemente	frío	para	que	Kachiun
viera	las	nubes	de	vaho	brotando	tanto	del	hombre	como	del	animal.	Chagatai	llevaba
un	casco	de	hierro	adornado	con	un	penacho	de	crin	de	caballo	que	se	agitaba	en	el
aire	 mientras	 avanzaba.	 Ya	 no	 era	 el	 muchacho	 que	 habían	 conocido	 y	 ambos
hombres	se	pusieron	tensos	bajo	su	fija	mirada.

Khasar	 dejó	 salir	 un	 sonido	 sibilante	 entre	 los	 dientes,	 comunicándole	 así	 a	 su
hermano	 la	 ira	 que	 le	 embargaba.	 Sabían	 que	 Chagatai	 estaba	 allí	 para	 impedirles
entrar	en	Karakorum.	Todavía	no	estaban	seguros	de	hasta	dónde	estaba	dispuesto	a
llegar	para	mantenerlos	fuera	de	la	ciudad.

—Es	tarde	para	salir	a	entrenar	a	tus	hombres,	Chagatai	—exclamó	Khasar,	con
voz	potente.

Los	 separaban	menos	 de	 cincuenta	 pasos,	 la	 distancia	más	 pequeña	 a	 la	 que	 le
habían	permitido	estar	de	él	en	un	mes.	Khasar	sintió	unos	ardientes	deseos	de	coger
su	arco,	aunque	lo	más	probable	era	que	la	armadura	salvara	la	vida	de	su	blanco	y	el
resultado	 fuera	 un	 derramamiento	 de	 sangre	 a	 una	 escala	 nunca	 vista	 desde	 la
destrucción	 de	 los	Xi	Xia.	 El	 príncipe	 se	 encogió	 de	 hombros	 desde	 lo	 alto	 de	 su
caballo,	sonriendo	con	fría	confianza.

—No	estoy	entrenando,	tío.	Me	he	presentado	aquí	para	ver	quién	amenaza	la	paz
del	campamento	en	la	oscuridad	y	descubro	que	se	trata	de	mis	propios	tíos,	que	están
desplazando	ejércitos	enteros	durante	la	noche.	¿Cómo	debo	entender	eso,	eh?	—Se
echó	a	reír	y,	a	su	alrededor,	 los	hombres	sonrieron	enseñando	los	dientes,	pero	sin
que	sus	manos	se	alejaran	ni	por	un	momento	de	 los	arcos,	espadas	y	 lanzas	de	 los
que	iban	bien	provistos.

—Ten	cuidado,	Chagatai	—dijo	Khasar.
La	expresión	del	príncipe	se	endureció	al	oír	sus	palabras.
—No,	 tío.	 No	 tendré	 cuidado	 mientras	 haya	 ejércitos	 atravesando	 mis	 tierras.

Vuelve	a	 tu	ger,	a	 tus	esposas	y	a	 tus	hijos.	Diles	a	 tus	hombres	que	regresen	a	 las
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suyas.	No	tienes	nada	que	hacer	aquí	esta	noche.
Khasar	 tomó	 aire	 para	 rugir	 una	 orden	 y	 Kachiun	 gritó	 antes	 de	 que	 mandara

atacar	a	los	tumanes.
—¡No	 tienes	 autoridad	 sobre	 nosotros,	 Chagatai!	 Tus	 hombres	 están	 en

inferioridad	numérica,	pero	no	es	necesario	que	se	derrame	sangre.	Entraremos	en	la
ciudad	esta	noche,	¡ahora!	Hazte	a	un	lado	y	no	habrá	enfrentamiento	entre	nosotros.

El	caballo	de	Chagatai	percibió	la	exaltación	de	las	emociones	de	su	jinete	y	este
tuvo	 que	 hacerle	 dar	 una	 vuelta	 sobre	 sí	 mismo	 para	 mantenerse	 en	 posición,
cortándole	la	boca	con	las	riendas.	Los	hermanos	leyeron	el	triunfo	en	su	cara	y,	en	su
fuero	interno,	perdieron	las	esperanzas	de	que	Ogedai	consiguiera	salir	con	vida	de	la
ciudad.

—Me	 juzgas	mal,	 tío	—gritó	Chagatai,	 asegurándose	de	que	 le	 oyera	 el	mayor
número	de	oídos	posible—.	¡Sois	vosotros	los	que	estáis	intentando	entrar	a	la	fuerza
en	Karakorum!	Por	 lo	que	yo	sé,	estáis	planeando	perpetrar	un	sangriento	asesinato
en	la	ciudad,	dar	un	golpe	de	Estado,	con	la	cabeza	de	mi	hermano	como	premio.	He
venido	hasta	aquí	para	impediros	la	entrada,	para	mantener	la	paz.	—Adoptó	un	aire
despectivo	 ante	 sus	 rostros	 sorprendidos	 y	 aguardó	 con	 expresión	 salvaje	 a	 que
empezaran	a	volar	las	flechas.

Kachiun	oyó	movimiento	a	su	derecha	y	se	giró	bruscamente	en	la	silla	para	ver
que	amplias	filas	de	hombres	se	ponían	en	posición	a	su	alrededor,	con	los	oficiales
iluminados	por	antorchas.	No	podía	calcular	las	cifras	bajo	la	luz	de	las	estrellas,	pero
se	le	cayó	el	alma	a	los	pies	al	ver	los	estandartes	de	los	hombres	leales	a	Chagatai.
Ambos	bandos	se	fulminaron	con	la	mirada,	aproximadamente	iguales,	pero	Chagatai
había	 hecho	 suficiente	 con	 sus	 palabras	 y	 lo	 sabía.	 Kachiun	 y	 Khasar	 no	 podían
iniciar	una	guerra	civil	a	la	sombra	de	los	muros	de	Karakorum.	Kachiun	miró	hacia
el	 este	 buscando	 los	 primeros	 signos	 del	 alba,	 pero	 el	 cielo	 estaba	 negro	 y	Ogedai
estaba	solo.

www.lectulandia.com	-	Página	48



—¡A

V

gáchate,	Huran!	—exclamó	Tsubodai.
Colocó	 una	 flecha	 en	 la	 cuerda	mientras	 corría.	Huran	 se	 tiró	 al	 suelo

despejando	 el	 hueco	 de	 la	 puerta	 y	 Tsubodai	 envió	 la	 saeta	 silbando	 a	 través	 del
agujero	 hacia	 la	 oscuridad	 del	 otro	 lado.	Mientras	 tensaba	 y	 lanzaba	 de	 nuevo,	 su
disparo	se	vio	recompensado	por	un	grito	entrecortado.	La	distancia	no	superaba	los
diez	pasos.	Cualquier	guerrero	de	las	tribus	habría	logrado	introducir	el	proyectil	por
el	hueco,	incluso	bajo	presión.	Tan	pronto	como	Tsubodai	disparó	la	segunda	flecha,
se	dejó	caer	sobre	una	rodilla	y	se	retiró	rodando.	Antes	de	que	su	cuerpo	se	hubiera
detenido,	 un	 proyectil	 penetró	 zumbando	 en	 la	 estancia,	 tan	 veloz	 que	 era	 casi
invisible.	Se	clavó	con	un	sonoro	impacto	en	el	espacio	que	había	ocupado	Tsubodai
y	quedó	temblando	en	el	suelo	de	madera.

Huran	 había	 tomado	posiciones:	 con	 la	 espalda	 contra	 la	 puerta,	 giró	 la	 cabeza
hacia	el	agujero.	Al	poco	una	mano	penetró	por	el	hueco	y	sus	dedos	empezaron	a
palpar	 buscando	 el	 cerrojo.	 Huran	 le	 asestó	 un	 golpe	 horizontal	 con	 la	 espada,
cercenando	 la	 carne	 y	 los	 huesos,	 con	 tanta	 fuerza	 que	 la	 hoja	 estuvo	 a	 punto	 de
quedar	atascada	en	la	madera.	La	mano	y	parte	del	antebrazo	cayeron	al	suelo	y	un
aullido	espantoso	resonó	en	la	habitación	durante	un	momento.	Luego	cesó:	quizá	los
otros	guerreros	se	lo	hubieran	llevado	aparte	para	atenderle	o	bien	le	hubieran	matado
ellos	mismos.

Cuando	las	miradas	de	Tsubodai	y	Huran	se	encontraron,	el	general	reconoció	su
destreza	con	un	asentimiento	de	cabeza.	 Independientemente	del	rango,	ambos	eran
los	guerreros	más	hábiles	que	había	en	la	habitación,	capaces	de	mantener	la	calma	y
pensar,	a	pesar	del	penetrante	olor	de	la	sangre.

Tsubodai	se	volvió	hacia	Ogedai.
—Necesitamos	una	segunda	posición,	señor.
El	hombre	que	sería	khan	había	desenfundado	la	espada	con	cabeza	de	lobo	de	su

padre,	 pero	 respiraba	 entrecortadamente	 y	 su	 rostro	 estaba	 más	 pálido	 de	 lo	 que
Tsubodai	lo	hubiera	visto	jamás.	Tsubodai	frunció	el	ceño	para	sí	cuando	Ogedai	no
contestó.	Habló	más	alto,	utilizando	su	voz	para	sacar	al	joven	del	trance.

—Si	 la	puerta	cede,	nos	arrollarán,	Ogedai.	 ¿Lo	comprendes?	Necesitamos	otra
posición,	una	línea	de	retirada.	Huran	y	yo	nos	quedaremos	junto	a	esta	puerta,	pero
tú	debes	llevarte	a	los	niños	y	las	mujeres	a	las	habitaciones	de	dentro	y	bloquear	la
puerta	lo	mejor	que	puedas.

Ogedai	volvió	la	cabeza	con	lentitud,	separando	con	esfuerzo	la	vista	del	oscuro
agujero	que	parecía	vomitar	el	odio	de	los	que	se	agolpaban	tras	la	puerta.

—¿Esperas	que	me	cobije	de	nuevo	en	mi	madriguera	para	ganar	unos	cuantos
instantes	más	de	vida?	¿Mientras	mis	propios	hijos	 son	perseguidos	en	algún	 lugar
ahí	fuera?	Preferiría	morir	aquí,	de	pie	y	frente	a	mis	enemigos.

Tsubodai	pudo	ver	que	lo	decía	en	serio,	pero	Ogedai	recorrió	con	la	vista	el	trío
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formado	 por	 Sorhatani	 y	 sus	 dos	 hijos.	 Durante	 un	 momento,	 su	 hermano	 menor
Tolui	y	él	se	miraron	fijamente.

Ogedai	languideció	ante	los	ojos	de	su	familia.
—Muy	 bien,	 Tsubodai,	 pero	 luego	 volveré	 aquí.	 Tolui,	 trae	 a	 tu	mujer	 y	 a	 tus

hijos	y	ayúdame	a	bloquear	la	puerta	interior.
—Llévate	 el	 arco	 —dijo	 Tsubodai,	 quitándose	 la	 aljaba	 de	 los	 hombros	 y

arrojándosela	a	Ogedai.
Las	cinco	figuras	retrocedieron	con	cuidado,	conscientes	en	todo	momento	de	que

no	debían	ponerse	en	 la	 línea	de	visión	del	arquero	del	pasillo	exterior.	Sabían	que
había	 uno	 aguardando	 en	 la	 oscuridad	 y	 sabían	 de	 la	 paciencia	 de	 su	 pueblo,
empleada	 para	 cazar	 marmotas	 en	 las	 estepas.	 El	 campo	 de	 visión	 del	 arquero
formaba	un	cono	que	atravesaba	la	estancia	exterior	por	el	centro.

Sin	 previo	 aviso,	 Ogedai	 cruzó	 el	 espacio	 como	 un	 rayo	 y	 Sorhatani	 le	 imitó
rodando,	 levantándose	 suavemente	 al	 otro	 lado,	 como	una	 bailarina.	Nadie	 disparó
mientras	alcanzaban	una	posición	segura	y	se	volvían	hacia	los	demás.

Tolui	 estaba	 aún	 al	 otro	 lado.	Se	había	 refugiado	bajo	una	pesada	viga	 con	 sus
hijos	y	su	tensa	expresión	revelaba	cuánto	temía	por	ellos.

—Yo	iré	en	último	lugar,	¿entendido,	chicos?	—les	dijo.
Mongke	asintió	de	inmediato,	pero	Kublai	negó	con	la	cabeza.
—Eres	el	más	grande	y	el	más	lento	—dijo,	con	voz	temblorosa—.	Deja	que	yo

sea	el	último.
Tolui	consideró	sus	palabras.	Si	el	arquero	estaba	esperando	con	una	flecha	en	la

cuerda	 y	 el	 arco	 semitendido,	 podría	 disparar	 en	 un	 parpadeo,	 casi	 sin	 apuntar.
Cualquiera	de	 los	presentes	habría	apostado	por	el	arquero	antes	que	por	ellos.	Los
golpes	 contra	 la	 puerta	 habían	 cesado,	 como	 si	 los	 hombres	del	 exterior	 estuvieran
esperando.	 Puede	 que	 así	 fuera.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 vio	 a	 la	 mujer	 de	 Ogedai,
Torogene,	haciéndole	señas.

El	 espacio	que	 tenía	que	 atravesar	 era	de	poco	más	de	un	metro,	 pero	 se	había
convertido	en	un	abismo.	Tolui	respiró	lenta	y	hondamente,	calmándose	y	pensando
en	 su	 padre.	 Gengis	 le	 había	 hablado	 de	 la	 respiración,	 de	 cómo	 los	 hombres	 la
aguantaban	cuando	estaban	asustados,	o	tomaban	aire	bruscamente	antes	de	lanzarse
al	ataque.	Era	una	señal	que	había	que	estudiar	en	el	enemigo.	En	uno	mismo,	era	una
herramienta	 para	 controlar	 el	miedo.	Volvió	 a	 inspirar	 con	 lentitud	 y	 los	 latidos	 se
suavizaron	ligeramente	en	su	pecho.	Tolui	sonrió	ante	el	nervioso	desafío	de	Kublai.

—Haz	lo	que	te	dicen,	chico.	Soy	más	rápido	de	lo	que	crees.	—Apoyó	una	mano
en	el	hombro	de	cada	uno	de	sus	hijos	y	susurró—.	Id	juntos.	¿Listos?	¡Ahora!

Los	dos	chicos	atravesaron	a	toda	velocidad	ese	espacio	de	aspecto	inocente.	Una
flecha	entró	por	el	hueco,	casi	rozando	la	espalda	de	Kublai,	que	cayó	despatarrado	y
fue	 recogido	por	Sorhatani,	 que	 le	 arrastró	 hacia	 sí	 y	 le	 abrazó	 con	una	mezcla	 de
alivio	y	desesperación.	Se	volvió	con	sus	hijos	hacia	Tolui,	que	 los	saludó	con	una
inclinación	de	cabeza,	la	frente	perlada	por	el	sudor.	Se	había	casado	con	una	mujer
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de	una	belleza	abrumadora	y,	cuando	la	miró,	esbozó	una	sonrisa	al	ver	su	expresión
feroz,	la	de	una	loba	con	sus	cachorros.	Era	evidente	que	el	arquero	estaba	preparado
y	 que	 habían	 tenido	 suerte.	 Se	 maldijo	 por	 no	 haberse	 lanzado	 inmediatamente
después	 de	 ellos,	 antes	 de	 que	 pudiera	 colocar	 otra	 flecha.	 Había	 perdido	 ese
momento	y	quizá,	en	consecuencia,	su	vida.	Buscó	a	su	alrededor	con	la	mirada	algún
tipo	de	escudo	una	mesa	o	incluso	una	tela	gruesa	para	hacer	que	el	guerrero	fallara.
El	pasillo	 continuaba	en	 silencio:	 los	 atacantes	dejaban	 trabajar	 a	 su	arquero.	Tolui
volvió	a	tomar	aire	con	lentitud,	preparando	sus	músculos	para	cruzar	el	hueco	de	un
salto,	horrorizado	al	imaginar	que	la	flecha	le	atravesaba,	derribándole	delante	de	su
familia.

—¡Tsubodai!	—gritó	Sorhatani.
El	general	se	volvió	hacia	ella,	captando	su	mirada	implorante	y	comprendiendo.

No	tenía	nada	con	lo	que	bloquear	el	agujero	durante	el	tiempo	que	necesitaban.	Su
mirada	se	posó	en	la	única	lámpara.	Odiaba	la	idea	de	dejar	la	habitación	a	oscuras
otra	vez,	pero	no	había	nada	más.	La	levantó	y	la	arrojó	a	través	del	hueco	desde	un
lado	de	la	puerta.	Tolui	había	aprovechado	el	golpe	para	reunirse	al	otro	lado	sano	y
salvo	con	su	familia	y	Tsubodai	oyó	cómo	una	flecha	se	clavaba	en	la	propia	puerta.
Habían	frustrado	el	disparo.	Kublai	empezó	a	celebrar	la	acción	a	gritos	y	Mongke	se
unió	a	él.

Durante	unos	 instantes,	 la	habitación	siguió	 iluminada	por	el	aceite	que	ardía	al
otro	lado,	pero	enseguida	apagaron	las	llamas	y	la	oscuridad	retornó,	una	oscuridad
mucho	más	profunda	que	antes.	Todavía	no	había	ni	rastro	del	amanecer.	Los	furiosos
golpes	se	reanudaron	y	empezaron	a	saltar	algunas	astillas	mientras	la	puerta	gruñía
en	sus	goznes.

Tolui	trabajó	con	rapidez	en	la	entrada	de	la	estancia	interior.
Esa	puerta	carecía	de	la	resistencia	de	la	que	daba	al	pasillo.	No	retrasaría	a	los

atacantes	más	de	unos	momentos,	 de	modo	que	Tolui	decidió	 romper	 las	delicadas
bisagras	 para	 sacarla	 y	 empezar	 a	 construir	 una	 barricada	 para	 bloquear	 el	 paso.
Mientras	trabajaba,	agarró	a	sus	hijos	del	cuello	en	un	rápido	gesto	de	afecto	y	luego
los	mandó	ir	corriendo	a	la	alcoba	de	Ogedai	a	recoger	cualquier	cosa	que	pudieran
cargar.	Vio	que	Torogene	les	murmuraba	unas	palabras	y	los	niños	se	relajaron	bajo
sus	 instrucciones.	 Ambos	 chicos	 estaban	 habituados	 a	 las	 órdenes	 de	 su	 madre	 y
Torogene	era	una	mujer	alta,	de	aspecto	maternal	y	maneras	enérgicas.

Había	 otra	 pequeña	 lámpara	 en	 el	 dormitorio.	Torogene	 se	 la	 pasó	 a	Sorhatani,
que	 la	 situó	 de	 forma	 que	 parte	 de	 su	 luz	 iluminara	 a	 Tsubodai.	 La	 lámpara	 creó
sombras	 enormes	 en	 las	 habitaciones,	 grandes	 figuras	 oscuras	 que	 saltaban	 y
danzaban,	haciendo	que	todos	ellos	parecieran	niños.

Trabajaban	serios	y	concentrados.	Tsubodai	y	Huran	sabían	que	apenas	tendrían
unos	momentos	para	 retirarse	cuando	 la	puerta	cayera.	El	 sofá	que	habían	apoyado
contra	ella	no	sería	más	que	un	estorbo	para	los	atacantes	cuando	entraran	en	tropel
en	 las	 habitaciones.	 A	 sus	 espaldas,	 Sorhatani	 y	 Tolui	 levantaban	 su	 barricada	 sin
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hablar,	temblando	por	el	miedo	y	la	falta	de	sueño.	Los	niños	les	llevaron	paneles	de
madera,	ropas	de	cama,	incluso	un	pesado	pedestal	que	tuvieron	que	arrastrar	y	que
dejó	una	honda	cicatriz	en	el	suelo.	No	resistiría	ante	hombres	decididos.	Incluso	el
joven	Kublai	lo	entendía	y	lo	veía	en	las	sombrías	expresiones	de	sus	padres.	Cuando
su	 pobre	 montón	 de	 escombros	 estuvo	 en	 pie,	 se	 situaron	 detrás	 con	 Ogedai	 y
Torogene,	jadeando	y	esperando.

Sorhatani	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	Kublai,	sosteniendo	el	largo	cuchillo
de	Tsubodai	 en	 la	 otra.	Deseó	 desesperadamente	 que	 hubiera	más	 luz,	 aterrorizada
ante	la	perspectiva	de	ser	asesinada	en	la	penumbra,	rodeada	de	cuerpos	que	luchaban
ensangrentados.	No	podía	siquiera	considerar	la	idea	de	perder	a	Kublai	y	Mongke.
Era	 como	 si	 estuviera	 asomada	 al	 borde	 de	 un	 alto	 precipicio	 y	 mirarlos	 a	 ellos
hubiera	significado	avanzar	y	caer.	Oyó	las	largas	y	lentas	inspiraciones	de	Tolui	y	lo
imitó,	respirando	por	la	nariz.	Notó	que	la	ayudaba	un	poco	a	tranquilizarse,	cuando,
de	repente,	 la	puerta	exterior	crujió	y	una	enorme	grieta	se	abrió	a	 todo	lo	 largo	en
uno	de	los	paneles:	del	pasillo	llegaron	gruñidos	y	gritos	de	satisfacción.

Tanto	 Tsubodai	 como	 Huran	 vigilaban	 con	 cautela	 al	 arquero	 del	 otro	 lado.
Tenían	que	calcular	el	momento	en	que	los	martillazos	contra	la	madera,	que	estaba
astillándose	 a	 toda	 velocidad,	 obstruían	 la	 visión	 del	 enemigo	 en	 su	 escondite,	 y
entonces	 lanzaban	 un	 espadazo	 contra	 los	 rostros	 que	 aguardaban	 en	 la	 oscuridad.
Los	 atacantes	 presionaban,	 sabiendo	 que	 estaban	 cerca	 de	 conseguir	 entrar	 por	 fin.
Más	de	uno	se	desplomó	hacia	atrás	con	un	grito,	herido	por	la	hoja	de	sus	espadas,
que	mordían	como	un	colmillo	para	 luego	retirarse	antes	de	que	el	arquero	pudiera
ver	 a	 través	 de	 sus	 propios	 hombres.	 Alguno	 de	 los	 de	 fuera	 estaba	 agonizando
ruidosamente	y	Huran,	agotado,	jadeaba.	Admiró	la	entereza	del	general	de	hielo	que
luchaba	a	su	lado.	A	juzgar	por	las	emociones	que	traslucía	su	rostro,	Tsubodai	podría
estar	en	un	mero	entrenamiento.

Y,	 sin	 embargo,	 no	 era	 posible	 defender	 la	 puerta.	 Ambos	 se	 pusieron	 tensos
cuando	uno	de	 los	paneles	 inferiores	 se	hizo	mil	pedazos.	La	mitad	de	 la	puerta	 se
sostenía	 en	 pie,	 llena	 de	 grietas	 y	 sin	 solidez	 alguna.	 Varios	 hombres	 en	 cuclillas
metieron	 la	 cabeza	 y	 forcejearon	 con	 el	 cerrojo	 y	 tanto	 Huran	 como	 Tsubodai
mantuvieron	la	posición,	hundiendo	sus	hojas	en	las	nucas	expuestas.	La	sangre	los
salpicó	a	ambos,	que	se	negaban	a	retroceder,	aunque	el	arquero	se	había	movido	y
disparó	una	flecha	que	hizo	que	Huran	se	desplomara	girando,	sin	aliento.

Sabía	 que	 le	 había	 roto	 las	 costillas.	 Cada	 vez	 que	 respiraba	 sentía	 un	 dolor
insoportable,	como	si	sus	pulmones	se	inflaran	contra	un	fragmento	de	vidrio,	pero	no
podía	ni	siquiera	mirarse	 la	herida	para	comprobar	si	su	armadura	le	había	salvado.
Había	 hombres	 dándole	 patadas	 a	 la	 pesada	 barra	 de	 hierro	 que	 candaba	 la	 puerta,
soltando	los	pernos	que	la	sujetaban	a	la	pared.	Cuando	finalmente	cedieran,	los	dos
guerreros	serían	tragados	por	la	oleada	enemiga.

Huran	 respiraba	 con	 roncos	 jadeos	 mientras	 continuaba	 golpeando,	 buscando
cuellos	y	brazos	desnudos	al	otro	lado	del	agujero.	Veía	espadas	que	se	abalanzaban
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contra	él	y	sentía	porrazos	en	hombros	y	piernas.	Notaba	el	amargo	sabor	a	hierro	en
la	boca,	cada	nueva	inspiración	le	abrasaba	y	sus	brazos	se	iban	moviendo	más	y	más
despacio	en	cada	golpe.

Entonces	 se	 cayó	 y	 pensó	 que	 probablemente	 habría	 resbalado	 en	 la	 sangre	 de
alguien.	Desde	 el	 suelo	vio	que	 la	 barra	de	hierro	 saltaba	de	 sus	goznes.	De	 algún
modo	 la	 habitación	 pareció	más	 clara,	 como	 si	 el	 amanecer	 hubiera	 llegado	 al	 fin.
Huran	 emitió	 un	 grito	 ahogado	 cuando	 alguien	 pisoteó	 su	 mano	 extendida,
rompiéndole	 algunos	 huesos,	 pero	 el	 dolor	 fue	 fugaz.	 Estaba	muerto	 antes	 de	 que
Tsubodai,	 acorralado,	 se	 girara	 hacia	 los	 hombres	 que	 entraban	 rugiendo	 en	 la
habitación	 con	 la	 energía	 salvaje	 de	 una	 fiera	 liberada,	 deseosos	 de	 cumplir	 su
misión.

La	situación	de	«tablas»	a	la	que	se	había	llegado	en	las	puertas	se	había	convertido
en	el	triunfo	de	Chagatai.	El	hijo	de	Gengis	había	disfrutado	enormemente	al	ver	las
expresiones	de	sus	tíos	cuando	Jelme	trasladó	todo	un	tumán	hasta	su	lado.	El	tumán
de	Tolui,	cuyos	hombres	bullían	inquietos	desde	que	sabían	que	su	señor	y	su	familia
estaban	 atrapados	 en	 la	 ciudad	 y	 quizá	 ya	 muertos,	 le	 había	 imitado	 por	 el	 otro
costado.

Uno	a	uno,	todos	los	generales	de	la	nación	habían	llevado	sus	hombres	hasta	las
murallas	de	la	ciudad,	y	los	ejércitos	se	extendían	inmensos	en	la	oscuridad.	Más	de
cien	mil	guerreros	aguardaban,	listos	para	luchar	si	era	necesario	pero,	mientras	sus
comandantes	se	miraban	fríamente	entre	sí,	no	latía	en	su	pecho	el	ánimo	encendido
de	la	batalla.

El	hijo	de	Jochi,	Batu,	se	había	puesto	del	lado	de	Kachiun	y	de	Khasar.	Apenas
había	cumplido	 los	diecisiete	 años,	pero	 sus	mil	hombres	 le	 siguieron	 sin	vacilar	y
avanzó	con	la	cabeza	alta.	Era	un	príncipe	de	la	nación	a	pesar	de	su	juventud	y	del
destino	de	su	padre.	Ogedai	se	había	ocupado	de	que	así	fuera,	ascendiéndole	como
Gengis	nunca	habría	hecho.	Aun	así,	Batu	había	elegido	alinearse	contra	el	hombre
más	poderoso	de	las	tribus.	Kachiun	envió	a	un	corredor	hasta	él	para	agradecerle	el
gesto.	En	ausencia	de	Tsubodai,	la	mente	de	Kachiun	estaba	moviéndose	más	deprisa
de	lo	que	su	apacible	expresión	dejaba	traslucir.	Se	dijo	que	Jelme	seguía	siendo	fiel	a
Ogedai,	aunque	Chagatai	le	había	aceptado.	No	era	una	baza	despreciable	contar	con
aproximadamente	un	sexto	del	ejército	del	enemigo	dispuesto	a	volverse	contra	él	en
un	momento	crucial.	Sin	embargo,	los	bandos	estaban	demasiado	igualados.	Kachiun
tuvo	 una	 visión	 del	 ejército	 mongol	 luchando	 contra	 sí	 mismo	 hasta	 que	 solo
quedaran	 cientos	 de	 hombres	 vivos,	 luego	 docenas	 y	 luego	 solo	 uno	 o	 dos.	 ¿Qué
pasaría	 entonces	 con	 el	 gran	 sueño	 que	Gengis	 les	 había	 entregado?	Él,	 al	menos,
nunca	habría	tolerado	ese	desperdicio	de	vidas	y	energía…	no	entre	los	de	su	propio
pueblo.

Los	primeros	rayos	del	amanecer	aparecieron	por	el	este,	envolviendo	la	tierra	en
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un	 tenue	 gris	 antes	 de	 que	 el	 sol	 se	 elevara	 sobre	 el	 horizonte.	 La	 luz	 se	 extendió
sobre	 las	 huestes	 congregadas	 junto	 a	 Karakorum,	 iluminando	 los	 rostros	 de	 los
generales	 y	 sus	 hombres,	 haciendo	 superfluas	 las	 antorchas.	 Ni	 siquiera	 entonces
hubo	 ningún	 movimiento	 entre	 ellos	 y	 Chagatai	 siguió	 sentado	 en	 su	 caballo,
charlando	con	sus	vasallos,	riéndose	a	carcajadas	mientras	se	deleitaba	en	la	llegada
del	nuevo	día	y	todo	lo	que	traería	consigo.

Cuando	la	primera	línea	de	oro	surgió	en	el	este,	el	lugarteniente	de	Chagatai	le
dio	unas	palmadas	en	la	espalda	y	los	hombres	que	le	rodeaban	lo	vitorearon.	Pronto,
los	tumanes	que	estaban	a	su	lado	los	imitaron,	mientras	los	que	estaban	con	Khasar	y
Kachiun	guardaban	un	sombrío	y	pensativo	silencio.	No	hacía	falta	ser	tan	listo	como
Tsubodai	 para	 interpretar	 el	 placer	 de	 Chagatai.	 Kachiun	 observó	 con	 los	 ojos
entornados	 cómo	 los	 hombres	 de	 Chagatai	 empezaban	 a	 desmontar	 para	 poder
arrodillarse	ante	él	como	khan.	Frunció	 la	boca,	 sintiendo	una	 furia	creciente	en	su
interior.	Tenía	que	detenerlos,	antes	de	que	se	contagiara	como	una	ola	por	todos	los
tumanes	y	Chagatai	fuera	nombrado	khan	en	una	avalancha	de	juramentos,	antes	de
que	se	supiera	siquiera	cuál	había	sido	el	destino	de	Ogedai.

Kachiun	hizo	avanzar	a	su	montura,	levantando	una	mano	hacia	sus	hombres,	que
le	hubieran	seguido.	Khasar	también	se	adelantó,	y	ambos	cabalgaron	solos	a	través
de	las	filas	de	hombres	en	dirección	a	Chagatai.

Su	 sobrino	estaba	preparado	desde	el	primer	paso	que	dieron	hacia	 él,	 como	 lo
había	estado	toda	la	noche.	Chagatai	desenfundó	su	espada	en	un	gesto	inconfundible
de	amenaza,	pero	siguió	sonriendo	mientras	hacía	señas	a	sus	hombres	para	que	los
dejaran	 pasar.	 El	 sol	 naciente	 iluminó	 a	 los	 ejércitos	 de	 guerreros.	 Sus	 armaduras
resplandecieron	como	un	mar	de	peces	de	hierro,	cubiertos	de	escamas,	y	peligrosos.

—Hoy	es	un	nuevo	día,	Chagatai	—dijo	Kachiun—.	Veré	a	 tu	hermano	Ogedai
ahora.	Abre	la	ciudad.

Chagatai	miró	una	vez	más	hacia	el	amanecer	y	asintió	para	sí.
—He	cumplido	con	mi	deber,	tío.	He	protegido	su	ciudad	de	aquellos	que	podrían

haber	 causado	 disturbios	 en	 el	 interior	 la	 víspera	 del	 juramento.	 Vamos,	 cabalga
conmigo	hacia	el	palacio	de	mi	hermano.	Tengo	que	asegurarme	de	que	está	a	salvo.
—Mientras	 pronunciaba	 las	 últimas	 palabras,	 su	 boca	 esbozó	 una	 ancha	 sonrisa	 y
Kachiun	tuvo	que	retirar	la	vista	para	no	verla.	Observó	que	las	puertas	empezaban	a
abrirse	dejándoles	vía	franca	hacia	las	calles	vacías	de	Karakorum.

Tsubodai	ya	no	era	ningún	muchacho,	pero	contaba	con	la	protección	de	la	armadura
completa	 y	 había	 sido	 soldado	 durante	 más	 años	 de	 los	 que	 la	 mayoría	 de	 los
atacantes	había	vivido.	Cuando	entraron,	en	un	maremágnum	de	miembros	y	espadas,
retrocedió	como	una	flecha,	alejándose	seis	pasos	de	la	puerta.	Sin	previo	aviso,	giró
y	 atacó,	 atravesando	 la	 garganta	 del	 hombre	 más	 próximo.	 Dos	 más	 reaccionaron
bajando	 sus	 aceros	 en	 ristre	 y	 golpearon	 con	 furia	 su	 coraza,	 dejando	 marcas
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brillantes	en	el	deslustrado	metal.	La	mente	de	Tsubodai	estaba	perfectamente	clara	y
se	 movía	 más	 deprisa	 que	 su	 cuerpo.	 Había	 esperado	 retirarse	 de	 inmediato,	 pero
aquellos	golpes	precipitados	le	revelaron	el	cansancio	y	desesperación	de	sus	rivales.
Volvió	a	atacar,	girando	su	acero	para	realizar	el	corte	al	retirar	la	espada	y	abrió	un
tajo	 en	 la	 frente	de	un	hombre	que	quedó	cegado	por	un	chorro	de	 sangre.	Fue	un
error.	 Dos	 hombres	 agarraron	 el	 brazo	 derecho	 de	 Tsubodai.	 Otro	 empezó	 a
propinarle	patadas	en	las	piernas	hasta	que	estas	fallaron	y	el	general	cayó	con	gran
estrépito.

En	 el	 suelo,	 Tsubodai	 entró	 en	 un	 frenesí	 de	 violencia.	 Arremetió	 en	 todas
direcciones,	 empleando	 su	 armadura	 como	 arma	 y	moviéndose	 sin	 cesar	 para	 que
golpearle	fuera	más	difícil.	Las	placas	metálicas	de	sus	piernas	abrieron	una	herida	en
el	muslo	de	un	hombre,	al	que	oyó	aullar	mientras	más	y	más	guerreros	entraban	en	la
habitación,	 más	 de	 los	 que	 el	 lugar	 podía	 contener.	 Tsubodai	 se	 debatió	 con
desesperación,	 sabiendo	 que	 le	 habían	 derrotado	 y	 que	 Ogedai	 había	 perdido.
Chagatai	sería	khan.	Percibió	el	sabor	de	su	propia	sangre	al	fondo	de	la	garganta,	tan
amarga	como	su	rabia.

En	 la	 barricada,	 Ogedai	 y	 Tolui	 esperaban	 hombro	 con	 hombro.	 Sorhatani
apuntaba	 con	 el	 arco,	 incapaz	 de	 disparar	 mientras	 Tsubodai	 siguiera	 con	 vida.
Cuando	 cayó,	 disparó	 dos	 flechas	 que	 pasaron	 entre	 su	marido	 y	 su	 hermano.	 Sus
brazos	 no	 eran	 en	 absoluto	 lo	 suficientemente	 fuertes	 para	 tensar	 el	 arco	 por
completo,	 pero	 una	 de	 las	 flechas	 frenó	 la	 carrera	 de	 un	 hombre,	mientras	 la	 otra
rebotaba	en	el	techo.	Ogedai	se	puso	delante	de	ella	mientras	se	esforzaba	por	colocar
la	 tercera	 con	 dedos	 temblorosos.	 La	 vista	 al	 otro	 lado	 de	 la	 barricada	 estaba
bloqueada	por	un	amasijo	de	manos	y	espadas	y	caras	ensangrentadas.	Al	principio
no	entendió	qué	estaba	pasando.	Se	estremeció	al	oír	el	rugido	de	un	nuevo	grupo	de
hombres	entrando	en	la	habitación	exterior.	Algunos	de	los	que	estaban	luchando	con
Ogedai	y	Tolui	se	giraron	distraídos	por	el	ruido	y,	a	continuación,	algo	tiró	de	ellos
hacia	atrás.	Sorhatani	vio	la	punta	de	una	espada	aparecer	por	la	garganta	del	hombre
que	tenía	ante	sí,	como	si	de	su	boca	hubiera	brotado	una	larga	y	sangrienta	lengua.
Cayó	con	una	sacudida	y,	de	pronto,	su	visión	quedó	despejada.

Ogedai	 y	 Tolui	 jadeaban	 como	 perros	 al	 sol.	 En	 la	 otra	 estancia,	 un	 grupo	 de
hombres	armados	estaban	eliminando	a	los	atacantes	con	golpes	rápidos	y	eficientes.

Jebe	se	erguía	en	el	centro	y,	al	principio,	hizo	caso	omiso	de	los	supervivientes,
incluso	de	Ogedai.	Había	visto	a	Tsubodai	tendido	en	el	suelo	y	se	había	arrodillado	a
su	lado	mientras	el	general	se	esforzaba	por	ponerse	de	rodillas.	Tsubodai	sacudió	la
cabeza:	aturdido	y	con	un	tajo	profundo,	pero	vivo.

Jebe	se	puso	en	pie	y	saludó	a	Ogedai	con	su	espada.
—Me	complace	verte	bien,	mi	señor	—dijo,	sonriendo.
—¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?	—espetó	Ogedai,	todavía	lleno	de	ira	y	miedo.
—Tus	tíos	me	enviaron,	señor,	con	cuarenta	vasallos.	Hemos	tenido	que	matar	a

muchos	hombres	para	llegar	hasta	ti.
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Tolui,	 encantado,	 dio	 unas	 palmadas	 en	 la	 espalda	 de	 su	 hermano	 antes	 de	 dar
media	 vuelta	 y	 abrazar	 a	 Sorhatani.	 Kublai	 y	 Mongke	 se	 dieron	 puñetazos	 en	 el
hombro	e	iniciaron	una	pelea	de	broma	que	acabó	con	Kublai	atrapado	por	la	llave	de
cabeza	de	Mongke.

—¿Tsubodai?	¿General?	—llamó	Ogedai.
Observó	cómo	la	mirada	turbia	de	Tsubodai	se	iba	aclarando.	Un	guerrero	alargó

la	mano	para	ayudar	al	general	a	levantarse	y	Tsubodai	la	alejó	con	un	golpe,	irritado
y	 todavía	 impresionado	 por	 la	 cercanía	 de	 la	 muerte	 a	 los	 pies	 de	 los	 atacantes.
Cuando	Tsubodai	se	puso	en	pie,	Jebe	se	volvió	hacia	él,	dándole	un	 informe	de	 la
situación.

—La	Lanza	Rota	cerró	las	puertas	de	la	ciudad.	Todos	los	tumanes	están	fuera,	en
las	llanuras.	Todavía	es	posible	que	estalle	la	guerra.

—Entonces,	¿cómo	has	entrado	tú	en	mi	ciudad?	—exigió	saber	Ogedai.	Buscó	a
Huran	 con	 la	 mirada	 y	 recordó	 con	 una	 punzada	 de	 dolor	 al	 hombre	 que	 había
entregado	su	vida	por	él	junto	a	la	primera	puerta.

—Escalamos	 las	 murallas,	 mi	 señor	—dijo	 Jebe—.	 El	 general	 Kachiun	 nos	 lo
ordenó	antes	de	cabalgar	hacia	las	puertas	y	tratar	de	abrirse	paso	a	la	fuerza.	—Notó
la	mirada	 sorprendida	de	Ogedai	y	 se	 encogió	de	hombros—.	No	 son	 tan	altas,	mi
señor.

Había	luz	en	las	habitaciones,	notó	de	pronto	Ogedai.	El	amanecer	había	llegado	a
Karakorum	y	el	día	prometía	 ser	espléndido.	Con	un	sobresalto,	 recordó	que	era	el
día	de	 la	ceremonia	de	 juramento.	Parpadeó,	 intentando	poner	 sus	pensamientos	en
algún	tipo	de	orden,	encontrar	algún	tipo	de	opción	viable	después	de	una	noche	así.
El	mero	hecho	de	que	tuviera	un	«después»	era	más	de	lo	que	había	esperado	en	los
últimos	momentos.	Se	sentía	aturdido,	abrumado	por	acontecimientos	que	escapaban
a	su	control.

En	 el	 pasillo,	 se	 oyeron	 unos	 pasos	 a	 la	 carrera.	 Un	 mensajero	 llegó	 a	 toda
velocidad,	 frenando	de	 repente	con	un	patinazo,	 impresionado	por	 los	montones	de
carne	muerta	y	la	colección	de	espadas	dirigidas	hacia	él.	En	la	habitación	flotaba	un
hediondo	olor	a	tripas	abiertas	y	orina,	espeso	y	asfixiante	en	aquel	espacio	cerrado.

—Infórmanos	—ordenó	Jebe,	reconociendo	al	explorador.
El	joven	controló	sus	nervios.
—Las	 puertas	 vuelven	 a	 estar	 abiertas,	 general.	 No	 he	 dejado	 de	 correr	 ni	 un

instante,	pero	hay	una	fuerza	armada	de	camino	hacia	aquí.
—Por	supuesto	que	la	hay	—dijo	la	grave	voz	de	Tsubodai	sobresaltando	a	todos

los	presentes.	Todos	 se	volvieron	hacia	él	y	Ogedai	 sintió	una	oleada	de	alivio	por
tenerle	allí—.	Todos	 los	que	estaban	anoche	fuera	de	 los	muros	entrarán	aquí	a	ver
quién	sobrevive.	—Entonces,	se	giró	hacia	Ogedai—.	Mi	señor,	 tenemos	muy	poco
tiempo.	Debes	estar	limpio	y	con	ropas	nuevas	cuando	te	vean.	Esta	habitación	debe
ser	sellada.	Al	menos	por	hoy.

Ogedai	asintió	agradecido	y	Tsubodai	repartió	con	rapidez	unas	cuantas	órdenes.
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Jebe	 fue	 el	primero	en	 salir,	 designando	a	 seis	guerreros	 como	guardia	del	hombre
que	 sería	 khan.	 Ogedai	 y	 Torogene	 fueron	 los	 siguientes,	 con	 Tolui	 y	 su	 familia
pegados	a	ellos.	Mientras	recorrían	con	premura	un	largo	pasillo,	Ogedai	vio	que	la
mano	de	Tolui	se	posaba	una	y	otra	vez	sobre	su	mujer	y	sus	hijos	mientras	avanzaba,
incapaz	de	creer	todavía	que	todos	siguieran	con	vida.

—Los	niños,	Ogedai	—dijo	Torogene.
La	 miró	 un	 instante	 y	 vio	 que	 su	 rostro	 estaba	 pálido	 y	 demacrado	 por	 la

preocupación.	 Le	 rodeó	 los	 hombros	 con	 un	 brazo	 y	 ambos	 se	 consolaron
mutuamente.	Mirando	por	 encima	de	 la	 cabeza	de	 su	 esposa,	Ogedai	 se	percató	de
que	no	había	nadie	entre	ellos	que	conociera	bien	el	palacio.	¿Dónde	estaba	su	criado,
Baras’aghur?	Se	dirigió	a	Jebe,	el	que	estaba	más	cerca	de	él:

—General,	debo	saber	si	mi	hijo	Guyuk	ha	sobrevivido	a	esta	noche.	Y	mis	hijas.
Haz	que	uno	de	 tus	hombres	vaya	a	 sus	 aposentos…	que	pregunten	a	un	 sirviente.
Tráeme	las	noticias	tan	rápido	como	puedas.	Y	busca	a	mi	canciller,	Yao	Shu…	y	a	
Baras’aghur.	Que	se	pongan	en	marcha.	Comprueba	quién	sigue	aún	con	vida.

—Como	desees,	mi	señor	—dijo	Jebe	enseguida,	con	una	inclinación	de	cabeza.
Ogedai	estaba	tan	agitado	que	parecía	casi	frenético,	pero	resultaba	difícil	interpretar
su	estado	de	ánimo.	Era	algo	más	que	la	excitación	que	viene	después	de	la	batalla,
cuando	la	vida	discurre	con	más	fuerza	por	las	venas.

Ogedai	apretó	la	marcha,	y	su	esposa	y	los	guardias	tuvieron	que	esforzarse	para
no	quedarse	atrás.	En	algún	punto	más	adelante,	oyó	unos	pasos	que	marchaban	y	se
alejó	del	sonido	desviándose	como	un	rayo	por	otro	corredor.	Necesitaba	ropa	limpia
y	lavarse	la	sangre	y	la	suciedad	del	cuerpo.	Necesitaba	tiempo	para	pensar.

A	medida	que	se	aproximaban	al	palacio	de	Ogedai,	Kachiun	fue	palideciendo	y	 le
invadió	una	sensación	de	frío.	Parecía	haber	cadáveres	por	todas	partes,	con	charcos
de	sangre	oscura	manchando	las	pulidas	alcantarillas.	No	todos	exhibían	las	marcas
de	 la	 guardia	 del	 tumán	 de	 Ogedai.	 Otros	 llevaban	 túnicas	 negras	 o	 armaduras
frotadas	 con	 hollín,	 apagadas	 y	 grasientas	 a	 la	 luz	 del	 alba.	 La	 noche	 había	 sido
sangrienta	y	Kachiun	temía	lo	que	iba	a	encontrarse	en	el	propio	palacio.

Chagatai	 cabalgaba	 con	 gesto	 despreocupado,	 meneando	 la	 cabeza	 ante	 tal
destrucción	 hasta	 hacer	 que	 Khasar	 se	 planteara	 cortarle	 el	 cuello	 y	 borrar	 esa
expresión	de	su	cara.	La	presencia	de	tres	de	los	vasallos	de	Chagatai	impidió	que	su
mano	aferrara	el	puño	de	su	espada.	Los	tres	hombres	no	miraban	a	los	muertos,	sino
que	 vigilaban	 atentamente	 a	 los	 dos	 hombres	 que	 montaban	 junto	 a	 su	 señor,	 el
hombre	que	sería	khan	antes	del	final	del	día.

Las	 calles	 estaban	 en	 silencio.	 Si	 algún	 trabajador	 había	 salido	 de	 su	 hogar
después	de	los	estrépitos	y	gritos	de	la	noche,	la	visión	de	tantos	cadáveres	le	habría
hecho	 regresar	 corriendo	 a	 su	 casa	 y	 atrancar	 todas	 las	 puertas.	 Los	 seis	 jinetes
alcanzaron	 las	 escaleras	 que	 llevaban	 a	 las	 puertas	 del	 palacio.	 Había	 muertos
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despatarrados	sobre	el	pálido	mármol,	su	sangre	haciendo	dibujos	junto	a	las	vetas	de
la	piedra.

Chagatai	 no	 desmontó,	 sino	 que	 instó	 a	 su	 poni	 a	 que	 subiera	 los	 escalones,
chasqueando	la	lengua	mientras	el	animal	pisaba	con	precaución	entre	los	cuerpos.	La
puerta	 principal	 que	 daba	 al	 primer	 patio	 estaba	 abierta	 y	 no	 había	 nadie	 que
cuestionara	su	derecho	a	entrar.	Los	cuervos	se	llamaban	entre	sí	y	ya	había	halcones
y	buitres	sobrevolando	el	lugar,	atraídos	por	el	aroma	a	muerte	que	flotaba	en	la	brisa.
Kachiun	y	Khasar	se	miraron	mientras	pasaban	bajo	la	franja	de	sombra	y	entraban
en	el	patio,	sospechando	lo	peor.	El	árbol	de	plata	relució	en	el	amanecer,	hermoso	y
sin	vida.

Los	 generales	 sabían	 leer	 los	 signos	 de	 la	 muerte.	 No	 se	 había	 producido	 una
batalla	clara,	en	la	que	filas	de	hombres	hubieran	sido	derribados	a	la	vez,	sino	que
había	 cadáveres	 desperdigados	 sin	 orden,	matados	 por	 detrás	 o	 heridos	 por	 flechas
que	no	llegaron	a	ver	 jamás.	Casi	podían	sentir	 la	sorpresa	de	 los	guerreros	cuando
unos	hombres	vestidos	de	sombras	aparecieron	y	empezaron	a	matar,	abriéndose	paso
entre	 ellos	 sin	 que	 nadie	 tuviera	 ocasión	 de	 organizar	 una	 defensa.	 En	 el	 silencio,
cuando	por	fin	desmontó,	Chagatai	estaba	embelesado.	Percibió	el	ánimo	asustadizo
de	 su	 poni,	 inquieto	 por	 el	 olor	 de	 la	 sangre	 y	 se	 preocupó	 de	 atar	 firmemente	 las
riendas	a	un	poste.

—Empiezo	a	temer	por	mi	hermano	—dijo	Chagatai.
Khasar	se	puso	tenso	y	uno	de	los	vasallos	alzó	una	mano	hacia	él,	recordándole

su	presencia.	El	hombre	sonreía	de	oreja	a	oreja,	disfrutando	del	teatro	de	su	señor.
—No	temas	nada	—sentenció	una	voz,	sobresaltándolos	a	todos.
Chagatai	 se	 giró	 como	 un	 rayo,	 sacando	 la	 espada	 de	 su	 funda	 con	 un	 solo

movimiento.	Sus	vasallos	le	imitaron	al	instante,	listos	para	repeler	cualquier	ataque.
Tsubodai	 los	 miraba	 desde	 debajo	 de	 un	 arco	 esculpido	 en	 piedra	 caliza.	 No

llevaba	 armadura	 y	 la	 brisa	matutina	 no	 había	 secado	 las	manchas	 de	 sudor	 de	 su
túnica	de	seda.	Llevaba	una	tira	de	tela	atada	a	su	antebrazo	izquierdo	y	Chagatai	vio
una	sombra	de	sangre	 filtrándose	por	el	 jirón	blanco.	La	cara	de	Tsubodai	 traslucía
fatiga	pero	también	fuerza	y,	cuando	sus	ojos	se	encontraron	con	los	del	responsable
de	la	muerte	y	la	destrucción	que	los	rodeaba,	su	mirada	era	terrible.

Chagatai	 abrió	 la	 boca	 para	 exigir	 algún	 tipo	 de	 explicación,	 pero	 Tsubodai
continuó.

—Mi	señor	Ogedai	te	está	esperando	en	la	sala	de	audiencias.	Te	da	la	bienvenida
a	su	casa	y	garantiza	tu	seguridad.	—Pronunció	estas	últimas	palabras	como	si	se	le
atragantaran	en	la	garganta.

Chagatai	 retiró	 la	 vista	 de	 la	 ira	 que	 irradiaba	 el	 general.	 Sus	 hombros	 se
hundieron	 durante	 un	 instante,	 al	 comprender	 que	 había	 sido	 derrotado.	 Lo	 había
apostado	todo	a	una	sola	noche.	No	alzó	la	vista	cuando,	por	encima	de	sus	cabezas,
se	oyó	el	 ligero	golpeteo	de	botas	 contra	 la	piedra	que	 anunciaba	 la	 llegada	de	 los
arqueros.	Se	mordió	el	labio	inferior	y	asintió	para	sí.	Aun	en	esas	circunstancias,	era
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el	hijo	de	su	padre.	Se	enderezó	y	envainó	la	espada	con	un	cuidado	ritual.	Su	rostro
no	mostró	ni	rastro	de	conmoción	o	decepción	al	sonreír	con	ironía	a	Tsubodai.

—Gracias	 a	 los	 espíritus	 ha	 sobrevivido	 —dijo	 Chagatai—.	 Llévame	 ante	 él,
general.
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VI

os	vasallos	de	Chagatai	permanecieron	en	el	patio.	Habrían	luchado	si	se	lo
hubiera	pedido.	En	vez	de	eso,	palmeó	a	uno	de	ellos	en	el	hombro	y	negó
con	 la	 cabeza	 antes	 de	 adentrarse	 con	 grandes	 zancadas	 en	 el	 claustro

siguiendo	a	Tsubodai.	Chagatai	no	miró	atrás	mientras	sus	hombres	eran	rodeados	por
guerreros	de	Ogedai,	 reducidos	 a	golpes	y	 arrojados	 al	 suelo.	Cuando	uno	de	 ellos
gritó,	Chagatai	apretó	la	mandíbula,	decepcionado	al	ver	que	era	incapaz	de	morir	en
silencio	por	el	honor	de	su	amo.

Khasar	y	Kachiun	los	siguieron	sin	hablar.	Observaron	cómo	Chagatai	 le	pisaba
los	talones	a	Tsubodai,	sin	que	ninguno	de	ambos	se	mirara	entre	sí.	En	la	cámara	de
audiencias,	 al	 ver	 que	 había	 guardias	 por	 todas	 partes,	 Chagatai	 se	 encogió	 de
hombros	sin	más	y	entregó	su	espada.

La	puerta	estaba	hecha	de	cobre	pulido	y	relucía	roja	y	dorada	bajo	la	 luz	de	la
mañana.	Chagatai	estaba	a	punto	de	entrar	cuando	el	oficial	de	 la	guardia	 le	dio	un
golpecito	en	la	armadura	y	dio	un	paso	atrás,	quedándose	a	la	espera.	Chagatai	hizo
una	mueca,	 pero	 se	 despojó	 de	 sus	 largas	 piezas	 escamadas	 de	 torso	 y	muslo,	 así
como	de	sus	pesados	guantes	y	protectores	de	brazos.	Poco	después	llevaba	solo	su
jubón,	sus	calzas	y	sus	botas.	Otro	hombre	podría	haber	perdido	prestancia	al	 tener
que	deshacerse	de	su	coraza,	pero	Chagatai	había	estado	entrenándose	para	el	festival
durante	muchos	meses,	luchando,	corriendo	y	disparando	cientos	de	flechas	a	diario.
Su	 condición	 física	 era	 magnífica	 e	 hizo	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 que	 le	 rodeaban
parecieran	más	bajos	y	más	débiles	de	lo	que	eran.

No	así	Tsubodai.	Ninguno	de	los	guardias	osaba	aproximarse	a	ese	hombre	que	lo
observaba	 todo,	 desafiando	 en	 silencio	 a	 Chagatai	 a	 que	 se	 atreviera	 a	 protestar.
Aunque	Tsubodai	se	mantenía	inmóvil,	la	suya	era	la	inmovilidad	de	una	serpiente,	o
de	un	árbol	joven	que,	habiendo	sido	doblado,	aguarda	para	enderezarse	de	nuevo	de
un	salto.

Por	fin,	Chagatai	se	volvió	hacia	el	oficial	de	 la	guardia	con	una	ceja	enarcada.
Soportó	que	lo	cachearan,	pero	no	llevaba	ningún	arma	escondida	y	la	puerta	se	abrió
de	par	en	par.	Entró	solo.	Cuando	se	cerró	 tras	él,	oyó	a	Khasar	empezar	a	discutir
cuando	le	impidieron	pasar.	Chagatai	se	sintió	complacido	al	ver	que	Tsubodai	y	sus
tíos	no	serían	testigos.	Había	apostado	y	había	perdido,	pero	no	había	en	ello	ninguna
vergüenza,	 ninguna	 humillación.	 Ogedai	 había	 reunido	 a	 los	 hombres	 que	 le	 eran
leales	 a	 su	 alrededor,	 exactamente	 igual	 que	 había	 hecho	 él.	 Los	 generales	 de	 su
hermano	 habían	 demostrado	 tener	 más	 recursos	 que	 los	 suyos.	 Como	 la	 noche
anterior,	uno	de	 los	hermanos	 sería	khan,	 ¿y	el	otro?	Chagatai	 sonrió	de	 repente	al
distinguir	 a	 Ogedai	 al	 fondo	 de	 la	 sala,	 sentado	 en	 un	 trono	 de	 piedra	 blanca	 con
elegantes	incrustaciones	de	oro.	Resultaba	una	imagen	impresionante,	tal	y	como	se
pretendía.

Cuando	estuvo	más	cerca,	Chagatai	vio	que	Ogedai	tenía	el	cabello	mojado	y	lo
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llevaba	 suelto,	 cayendo	 como	 una	 cortina	 negra	 sobre	 sus	 hombros.	 Una	 marca
púrpura	en	 la	mejilla	 era	 la	única	prueba	visible	de	 la	noche	pasada.	A	pesar	de	 la
grandiosidad	del	trono,	su	hermano	vestía	un	sencillo	deel	gris	sobre	calzas	y	túnica,
sin	más	adorno	que	cualquier	pastor	de	las	estepas.

—Me	alegro	de	ver	que	estás	bien,	hermano	—dijo	Chagatai.
El	 cuerpo	 de	Ogedai	 se	 tensó	mientras	 contemplaba	 a	Chagatai	 aproximarse	 al

trono	con	soltura.	Sus	pasos	resonaron	en	la	amplia	estancia.
—Vamos	a	dejarnos	de	juegos	—contestó—.	He	sobrevivido	a	tus	ataques.	Hoy,

cuando	se	ponga	el	sol,	seré	khan.
Chagatai	asintió,	todavía	sonriendo.
—Sin	juegos,	de	acuerdo,	pero	¿sabes	qué?,	lo	más	raro	es	que	estoy	diciendo	la

verdad.	Parte	de	mí	estaba	horrorizado	ante	la	idea	de	encontrarte	muerto.	Ridículo,
¿verdad?	 —Se	 rio	 entre	 dientes,	 divertido	 por	 la	 complejidad	 de	 sus	 propios
sentimientos.	La	familia	era	algo	extraño—.	Con	todo,	hice	lo	que	consideré	que	era
lo	mejor.	No	me	arrepiento	ni	pienso	disculparme.	Creo	que	padre	habría	apreciado
los	riesgos	que	he	corrido.	—Inclinó	la	cabeza—.	Me	perdonarás	si	no	te	felicito	por
tu	triunfo.

Ogedai	 se	 relajó	 sutilmente.	 Había	 pasado	 años	 pensando	 que	 Chagatai	 era	 un
idiota	arrogante;	Ogedai	se	había	perdido	el	momento	en	que	se	había	convertido	en
un	hombre	habituado	a	la	responsabilidad	y	al	poder.	Cuando	Chagatai	llegó	hasta	él,
los	guardias	de	Ogedai	avanzaron	unos	pasos	y	le	ordenaron	que	se	arrodillara,	pero
su	hermano	hizo	caso	omiso	de	ellos	y	continuó	de	pie,	recorriendo	la	estancia	con	la
vista	 con	 expresión	 de	 interés.	 Era	 un	 espacio	 enorme	 para	 un	 guerrero	 más
acostumbrado	a	las	gers	de	las	llanuras.	La	luz	matutina	entraba	a	raudales	a	través	de
la	ventana	que	daba	a	la	ciudad.

Uno	de	los	guardias	se	giró	hacia	Ogedai	para	pedir	su	permiso	y	Chagatai	esbozó
una	pequeña	sonrisa.	Con	cualquier	otro	prisionero,	el	guerrero	le	habría	derribado	de
un	golpe,	o	incluso	le	habría	cortado	el	tendón	de	la	corva	para	hacerle	arrodillarse.
La	vacilación	reafirmó	el	poder	de	Chagatai	justo	cuando	intentaban	humillarle.

Ogedai	experimentó	algo	próximo	a	la	admiración	ante	el	despreocupado	valor	de
su	 hermano.	 No,	 realmente	 era	 admiración,	 aun	 después	 de	 una	 noche	 como	 la
anterior.	La	sombra	de	Gengis	se	cernía	sobre	ambos	y	 tal	vez	siempre	 lo	haría.	Ni
ellos	ni	Tolui	podrían	igualar	nunca	los	logros	de	su	padre.	Desde	todos	los	puntos	de
vista,	 eran	 hombres	 inferiores	 a	 él	 y	 lo	 habían	 sido	 desde	 el	 momento	 en	 que
nacieron.	Y,	sin	embargo,	habían	tenido	que	vivir	y	crecer	y	convertirse	en	hombres,
hábiles	en	sus	oficios.	Habían	tenido	que	prosperar	bajo	esa	sombra…	o	dejar	que	los
asfixiara.

Nadie	comprendía	 la	vida	de	Ogedai	como	Chagatai,	ni	 siquiera	el	hermano	de
ambos,	 Tolui.	 Se	 preguntó	 de	 nuevo	 si	 estaba	 tomando	 la	 decisión	 adecuada,	 pero
también	en	eso	tenía	que	ser	fuerte.	Se	dijo	que	un	hombre	podía	desperdiciar	su	vida
con	preocupaciones…	algo	que,	por	desgracia,	sabía	perfectamente.	En	ocasiones,	era
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necesario	simplemente	elegir	y	encogerse	de	hombros	pasase	lo	que	pasase,	sabiendo
que	no	podías	haber	hecho	más	con	las	tabas	que	te	habían	tocado.

Ogedai	se	enfrentó	a	su	hermano	y	deseó	una	última	vez	saber	cuánto	tiempo	le
quedaba	de	vida.	Todo	dependía	de	eso.	Su	hijo	no	poseía	la	implacable	voluntad	de
heredar	el	imperio.	Si	Ogedai	moría	ese	mismo	día,	Guyuk	no	continuaría	el	linaje	de
su	padre,	el	linaje	de	Gengis.	La	nación	pasaría	al	hombre	que	tenía	delante.	Ogedai
se	 esforzó	 en	 calmarse,	 pese	 a	 que	 su	 corazón	 batía	 y	 golpeteaba	 en	 su	 pecho,
propagando	 un	 dolor	 constante,	 hasta	 convertirse	 en	 un	 filo	 agitándose	 entre	 sus
costillas.	No	había	dormido	y	sabía	que	se	arriesgaba	a	sufrir	un	colapso	al	tratar	con
Chagatai	aquella	mañana.	Había	bebido	una	jarra	de	vino	tinto	para	tranquilizar	sus
nervios	 y	 tomado	 una	 pizca	 de	 polvo	 de	 digital.	 Todavía	 sentía	 la	 amargura	 en	 su
lengua	y	la	cabeza	le	dolía	como	si	se	la	estuvieran	aplastando	poco	a	poco.

Por	 cuanto	 sabía,	podría	gobernar	 como	khan	durante	unos	pocos	días	 antes	de
que	 su	 corazón	 fallara	 y	 estallara	 en	 su	 pecho.	 Si	 ese	 era	 su	 destino	 y	 matara	 a
Chagatai,	a	su	muerte	estallaría	una	guerra	civil	que	destrozaría	la	nación.	Lo	que	es
más,	Chagatai	era	el	heredero	que	Gengis	habría	elegido	si	su	hermano	Jochi	nunca
hubiera	 nacido.	 Ogedai	 sintió	 que	 le	 picaba	 el	 pelo	 mojado	 y	 se	 rascó	 sin	 darse
cuenta.	 Los	 guardias	 seguían	mirándole	 esperando	 órdenes,	 pero	 no	 permitiría	 que
obligaran	a	Chagatai	a	arrodillarse	a	golpes,	no	ese	día,	aunque	parte	de	él	ansiaba
verlo.

—Estás	a	salvo	aquí,	hermano	—dijo—.	He	dado	mi	palabra.
—Y	nunca	faltas	a	tu	palabra	—murmuró	Chagatai,	de	forma	casi	automática.
Ambos	recordaban	las	creencias	de	su	padre	y	las	honraban.	La	sombra	del	gran

khan	 los	 cubría	 como	 una	 capa.	 Los	 recuerdos	 compartidos	 hicieron	 que	Chagatai
levantara	la	vista	con	el	ceno	fruncido,	súbitamente	desorientado.	Había	esperado	que
le	 dieran	 muerte,	 pero	 el	 ánimo	 de	 Ogedai	 parecía	 inquieto	 más	 que	 triunfante	 o
siquiera	vengativo.	Le	observó	 con	 interés	mientras	 se	volvía	hacia	 el	 oficial	 de	 la
guardia.

—Vacía	la	sala.	Lo	que	tengo	que	decir	es	solo	para	mi	hermano.
El	soldado	se	puso	en	movimiento,	pero	Ogedai	le	detuvo	alzando	la	mano.
—No,	haz	que	venga	Orlok	Tsubodai	también.
En	 unos	 momentos,	 los	 guardias	 que	 se	 alineaban	 junto	 a	 las	 paredes	 estaban

saliendo	 por	 las	 grandes	 puertas	 de	 cobre.	 Tsubodai	 acudió	 a	 su	 llamada.	 En	 el
exterior,	todavía	se	oía	la	voz	de	Khasar	discutiendo	con	los	oficiales	antes	de	que	la
puerta	se	cerrara,	dejando	a	los	tres	hombres	solos	en	el	espacio	poblado	de	ecos.

Ogedai	se	levantó	del	trono	y	descendió	hasta	situarse	al	nivel	de	Chagatai.	Cruzó
la	 estancia	 hacia	 una	 pequeña	 mesa	 y	 se	 sirvió	 un	 tazón	 de	 airag	 de	 una	 jarra,
bebiendo	un	largo	trago	y	torciendo	el	gesto	al	notar	el	escozor	de	las	úlceras	de	su
boca.

Chagatai	volvió	un	momento	la	vista	hacia	Tsubodai	para	descubrir	que	el	general
le	miraba	con	hostilidad,	como	a	un	enemigo.	Le	guiñó	el	ojo	y	retiró	la	vista.
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Ogedai	 tomó	una	 lenta	bocanada	de	aire	y,	 cuando	habló,	 su	voz	 tembló	por	 el
esfuerzo	de	contar	por	fin	lo	que	había	mantenido	tanto	tiempo	en	secreto.

—Soy	el	heredero	de	mi	padre,	Chagatai.	No	tú,	ni	Tolui,	ni	Kachiun,	ni	el	hijo	de
Jochi,	ni	ninguno	de	los	generales.	Cuando	el	sol	se	ponga	hoy,	aceptaré	el	juramento
de	 la	 nación.	 —Hizo	 una	 pausa,	 pero	 ni	 Chagatai	 ni	 Tsubodai	 le	 interrumpieron
mientras	el	silencio	se	prolongaba.	Ogedai	miró	al	exterior	a	través	de	la	alta	ventana,
disfrutando	de	 la	vista	de	 la	ciudad,	a	pesar	de	que,	 tras	una	noche	así,	permanecía
callada	y	asustada—.	Hay	un	mundo	 fuera	del	que	nosotros	conocemos	—dijo	con
suavidad—,	con	culturas	y	razas	y	ejércitos	que	nunca	han	oído	hablar	de	nosotros.
Sí,	y	ciudades	más	grandes	que	Yenking	y	Karakorum.	Para	sobrevivir,	para	crecer,
debemos	mantenernos	fuertes.	Debemos	conquistar	nuevas	 tierras,	para	que	nuestro
ejército	 siempre	 esté	 alimentado	 y	 siempre	 esté	 en	 marcha.	 Detenerse	 es	 morir,
Chagatai.

—Lo	sé	—contestó	Chagatai—.	No	soy	ningún	tonto.
Ogedai	sonrió	con	cansancio.
—No.	Si	fueras	tonto,	te	habría	hecho	matar	en	el	patio	junto	con	tus	vasallos.
—Entonces,	¿por	qué	sigo	con	vida?	—preguntó	Chagatai.
Trató	 de	 mantener	 su	 tono	 despreocupado,	 pero	 aquella	 era	 una	 pregunta	 que

había	estado	ardiendo	en	su	interior	desde	el	mismo	momento	en	que	vio	a	Tsubodai
en	el	patio	del	palacio.

—Porque	puede	que	yo	no	viva	suficiente	para	ver	a	la	nación	crecer,	Chagatai	—
dijo	 Ogedai	 por	 fin—.	 Porque	 mi	 corazón	 es	 débil	 y	 podría	 morir	 en	 cualquier
momento.

Los	 dos	 hombres	 que	 tenía	 enfrente	 le	 miraron	 atónitos,	 como	 paralizados.
Ogedai	 no	 podía	 soportar	 esperar	 sus	 preguntas.	 Casi	 con	 alivio,	 continuó,	 y	 las
palabras	fluyeron	de	su	boca.

—Me	mantengo	con	vida	gracias	a	la	ayuda	de	unos	amargos	polvos	Chin,	pero
no	tengo	modo	de	saber	cuánto	tiempo	me	queda.	Solo	quería	ver	la	ciudad	terminada
y	ser	khan.	Aquí	estoy,	todavía	con	vida,	aunque	vivo	en	perpetuo	dolor.

—¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 has	 hecho	 saber	 antes?	—inquirió	 Chagatai	 lentamente,
anonadado	 por	 las	 implicaciones.	 Conocía	 la	 respuesta	 antes	 de	 que	 Ogedai
contestara	y	asintió	mientras	su	hermano	hablaba.

—¿Me	 habrías	 dado	 dos	 años	 para	 construir	 una	 ciudad,	 un	mausoleo?	 No,	 te
habrías	opuesto	en	cuanto	 te	hubieras	 enterado.	Así,	he	podido	erigir	Karakorum	y
seré	khan.	Creo	que	padre	habría	apreciado	los	riesgos	que	he	corrido	yo,	hermano.

Chagatai	 meneó	 la	 cabeza	 al	 ver	 cómo	 las	 piezas	 que	 había	 ido	 encajando
empezaban	a	desmoronarse.

—Entonces,	¿por	qué…?	—empezó	a	decir.
—Has	 dicho	 que	 no	 eras	 ningún	 tonto,	 Chagatai.	 Piénsalo	 despacio,	 como	 he

hecho	yo	un	centenar	de	veces.	Soy	el	heredero	de	mi	padre,	pero	tengo	un	corazón
débil	y	podría	caer	en	cualquier	momento.	¿Quién	lideraría	la	nación	entonces?
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—Yo	—dijo	Chagatai	con	suavidad.
Era	una	verdad	dura	que	el	hijo	de	Ogedai	no	viviría	para	heredar,	pero	ninguno

de	 los	dos	 retiró	 la	mirada.	Chagatai	empezó	a	comprender	en	parte	 lo	que	Ogedai
había	pasado	durante	los	años	transcurridos	desde	la	muerte	de	su	padre.

—¿Cuánto	hace	que	sabes	que	tienes	esa	debilidad?	—preguntó.
Ogedai	se	encogió	de	hombros.
—He	sentido	punzadas	desde	que	puedo	recordar,	pero	han	empeorado	en	estos

últimos	años.	Recientemente	he	sentido…	dolores	más	serios.	Sin	los	polvos	Chin,	no
creo	que	me	quedara	demasiado	tiempo.

—Espera	—dijo	Chagatai,	arrugando	el	ceño—.	¿Dices	que	estoy	a	salvo?	¿Me
dejaras	marchar	con	esta	información?	No	lo	entiendo.

El	que	respondió	fue	Tsubodai	y	él	también	miraba	fijamente	a	Ogedai	como	si	le
viera	por	primera	vez.

—Si	murieras,	 Chagatai,	 si	 te	 dieran	muerte	 como	mereces	 por	 los	 ataques	 de
anoche,	¿quién	mantendría	a	 la	nación	unida	cuando	el	khan	muera?	—El	rostro	de
Tsubodai	se	torció	en	una	mueca	de	furia—.	Parece	que	serás	recompensado	por	tus
fracasos,	mi	señor.

—Ese	 es	 el	motivo	 por	 el	 que	 tú	 también	 tenías	 que	 oír	 esto,	 Tsubodai	—dijo
Ogedai—.	Debes	dejar	 a	un	 lado	 tu	 ira.	Mi	hermano	 será	khan	después	de	mí	y	 tú
serás	su	primer	general.	También	él	es	hijo	de	Gengis,	sangre	de	la	sangre	del	hombre
a	quien	juraste	servir.

Chagatai	estaba	haciendo	grandes	esfuerzos	para	asimilar	lo	que	había	oído.
—Entonces,	 ¿esperas	 que	 aguarde,	 que	 me	 quede	 callado	 y	 tranquilo	 mientras

espero	 a	 que	 te	 mueras?	 ¿Cómo	 sé	 que	 esto	 no	 es	 algún	 tipo	 de	 artimaña,	 algo
inventado	por	Tsubodai?

—Porque	podría	matarte	ahora	—espetó	Ogedai,	que	estaba	empezando	a	irritarse
visiblemente—.	Todavía	podría,	Chagatai.	¿Por	qué	si	no	te	ofrecería	tu	vida,	después
de	esta	noche?	Hablo	desde	una	posición	de	fuerza,	hermano,	no	de	fracaso.	Así	es
como	deberías	juzgar	mis	palabras.

A	regañadientes,	Chagatai	asintió.	Necesitaba	tiempo	para	pensar	y	sabía	que	no
le	iban	a	dar	ese	lujo.

—He	 prometido	 cosas	 a	 los	 que	 me	 han	 apoyado	 —dijo—.	 No	 puedo
simplemente	 vivir	 la	 vida	 de	 un	 pastor	mientras	 espero.	 Sería	 una	muerte	 en	 vida,
indigna	de	un	guerrero.	—Se	detuvo	un	momento,	pensando	con	rapidez—.	A	menos
que	me	nombres	tu	heredero,	públicamente.	Así	tendré	el	respeto	de	mis	generales.

—No	 voy	 a	 hacer	 eso	 —replicó	 Ogedai	 de	 inmediato—.	 Si	 muero	 en	 los
próximos	meses,	 serás	 khan	 tanto	 si	 te	 nombro	 heredero	 como	 si	 no.	 Si	 vivo	más
tiempo,	no	le	negaré	esa	oportunidad	a	mi	hijo.	Tendrás	que	medirte	con	él,	como	él
contigo.

—Entonces,	¡no	me	estás	ofreciendo	nada!	—exclamó	Chagatai,	subiendo	la	voz
hasta	que	fue	casi	un	grito—.	¿Qué	tipo	de	trato	es	este,	basado	en	promesas	vacías?
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¿Por	qué	me	lo	has	dicho	siquiera?	Si	mueres	pronto,	sí,	seré	khan,	pero	no	pasaré	mi
vida	esperando	a	un	mensajero	que	tal	vez	no	llegue	nunca.	Ningún	hombre	lo	haría.

—Después	de	los	ataques	de	anoche,	tenía	que	decírtelo.	Si	lo	dejara	pasar,	si	te
mandara	de	regreso	con	tu	tumán	sin	más,	solo	habrías	visto	debilidad	en	mi	actitud.
Y	entonces	¿cuánto	tiempo	pasaría	antes	de	que	tú	o	algún	otro	desafiara	mi	poder?
Pero	no	te	estoy	dejando	sin	nada,	Chagatai.	Muy	al	contrario.	Mi	tarea	es	expandir
las	 tierras	que	hemos	conquistado,	hacer	que	 la	nación	pueda	prosperar	y	crecer.	A
nuestro	 hermano	 Tolui	 le	 daré	 nuestra	 tierra	 nativa,	 aunque	 mantendré	 para	 mí	 la
ciudad	de	Karakorum.	—Respiró	 hondo,	 viendo	 cómo	 la	 esperanza	 y	 la	 codicia	 se
encendían	 en	 los	 ojos	 de	 su	 hermano—.	 Tú	 tendrás	 Corasmia	 como	 centro	 de	 tus
tierras,	con	las	ciudades	de	Samarcanda,	Bujará	y	Kabul.	Te	daré	un	khanato	de	más
de	tres	mil	kilómetros	de	ancho,	desde	el	río	Amu	Daria	hasta	el	macizo	de	Altai.	Tú
y	tus	descendientes	gobernaréis	allí,	aunque	me	pagarás	tributo	a	mí	y	a	los	míos.

—Mi	señor…	—comenzó	a	decir	Tsubodai,	horrorizado.
Chagatai	soltó	una	risita	despectiva.
—Déjale	hablar,	general.	Esta	es	una	cuestión	de	familia,	no	te	atañe.
Ogedai	negó	con	la	cabeza.
—Llevo	 planeando	 esto	 casi	 dos	 años,	 Tsubodai.	Mi	 reto	 es	 dejar	 a	 un	 lado	 la

furia	que	siento	por	los	ataques	contra	mi	familia	y	tomar	las	decisiones	apropiadas,
aún	ahora.

Levantó	la	cabeza	y	fijó	la	mirada	en	Chagatai:	su	hermano	percibió	el	torbellino
de	emociones	que	giraba	en	su	interior.

—Mi	hijo	y	mis	hijas	han	sobrevivido,	Chagatai.	¿Lo	sabías?	Si	tus	guerreros	los
hubieran	matado,	 en	 este	mismo	momento	 estaría	 contemplando	 cómo	 te	 asaban	 a
fuego	lento	y	escuchando	tus	alaridos.	Hay	algunas	cosas	que	no	toleraré	ni	aun	en
nombre	del	 imperio	de	mi	padre,	de	su	visión.	—Hizo	una	pausa,	pero	Chagatai	no
dijo	nada.	Ogedai	asintió,	 satisfecho	de	que	por	 fin	hubiera	comprendido—.	Tienes
una	posición	de	fuerza,	hermano	—prosiguió	Ogedai—.	Tienes	generales	que	te	son
leales,	 mientras	 que	 yo	 tengo	 un	 vasto	 imperio	 que	 debe	 ser	 administrado	 y
controlado	 por	 hombres	 capaces.	Después	 de	 hoy,	 seré	 el	 gur-khan,	 el	 líder	 de	 las
naciones.	 Aceptaré	 tu	 juramento	 de	 lealtad	 y	 honraré	 el	 mío	 ante	 ti	 y	 tus
descendientes.	 Los	 Chin	 nos	 enseñaron	 cómo	 gobernar	 varios	 territorios	 a	 la	 vez,
Chagatai,	con	un	sistema	de	tributos	enviados	a	la	capital.

—¿No	has	olvidado	lo	que	le	pasó	a	esa	capital?	—preguntó	Chagatai.
Los	ojos	de	Ogedai	destellaron	peligrosamente.
—No,	no	lo	he	olvidado,	hermano.	No	pienses	que	llegará	el	día	en	que	entrarás

con	tus	ejércitos	en	Karakorum.	La	sangre	de	nuestro	padre	corre	en	mis	venas	tanto
como	en	 las	 tuyas.	Si	 alguna	vez	 te	 acercas	 a	mí	 con	una	 espada	 en	 la	mano,	 será
contra	 el	 khan	 y	 la	 nación	 responderá.	 Entonces	 te	 destruiré	 a	 ti	 y	 a	 tus	 esposas	 e
hijos,	 tus	criados	y	 tus	 seguidores.	No	olvides,	Chagatai,	que	he	sobrevivido	a	esta
noche.	La	 suerte	de	nuestro	padre	es	mía.	Su	espíritu	vela	por	mí.	Sin	embargo,	 te
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estoy	ofreciendo	el	imperio	más	grande	que	existe	aparte	de	las	tierras	de	los	Chin.
—Donde	me	pudriré	—dijo	Chagatai—.	¿Harás	que	me	encierre	en	un	precioso

palacio,	 rodeado	 de	 mujeres	 y	 oro…	 —buscó	 en	 su	 mente	 algo	 apropiadamente
horrible—…	sillas	y	coronas?

Ogedai	 esbozó	 una	 pequeña	 sonrisa	 al	 ver	 el	 horror	 de	 su	 hermano	 ante	 tal
perspectiva.

—No	—dijo—.	Formarás	un	ejército	en	mi	nombre	allí,	uno	al	que	pueda	recurrir
en	caso	de	necesidad.	Un	ejército	del	Oeste,	como	Tolui	creará	un	ejército	del	centro
y	yo	reuniré	el	ejército	del	Este.	El	mundo	ha	crecido	demasiado	para	que	la	nación
tenga	 un	 solo	 ejército,	 hermano	 mío.	 Cabalgarás	 hacia	 donde	 yo	 te	 diga	 que
cabalgues,	conquistarás	donde	yo	te	diga	que	conquistes.	El	mundo	es	tuyo,	si	puedes
dejar	a	un	lado	la	parte	vil	de	tu	carácter,	que	te	pide	que	lo	gobiernes	todo.	Eso	no	lo
puedes	tener.	Ahora	dame	una	respuesta	y	tu	juramento.	Sé	que	no	faltas	nunca	a	tu
palabra,	hermano,	y	la	aceptaré.	O	si	no,	puedo	matarte	ahora	mismo.

Chagatai	asintió,	abrumado	por	el	repentino	cambio	de	su	estado	de	ánimo:	de	un
aturdimiento	fatalista	a	la	emoción	de	nuevas	esperanzas	y	nuevas	sospechas.

—¿Qué	tipo	de	juramento	aceptarás?	—preguntó	finalmente,	y	Ogedai	supo	que
había	ganado.	Alargó	la	espada	con	cabeza	de	lobo	de	Gengis.

—Jura	poniendo	la	mano	en	esta	espada.	Jura	por	el	espíritu	y	el	honor	de	nuestro
padre	 que	 nunca	 levantarás	 la	 mano	 con	 ira	 contra	 mí.	 Que	 me	 aceptarás	 como	
gur-khan	y	que	serás	un	vasallo	leal	como	khan	de	tus	propias	tierras	y	pueblos.	Lo
demás	es	voluntad	del	padre	cielo,	pero	sobre	eso,	puedes	prestar	un	juramento	que
respetaré.	Habrá	muchos	más	hoy,	Chagatai.	Sé	tú	el	primero.

La	nación	sabía	que	Chagatai	había	tratado	de	hacerse	con	el	estandarte	de	las	colas
de	caballo	lanzando	a	sus	hombres	contra	la	ciudad	de	Karakorum.	Cuando	Ogedai	y
sus	 oficiales	 cabalgaron	 alrededor	 de	 la	 ciudad	 esa	 mañana	 en	 una	 exhibición	 de
fuerza,	 comprendieron	 que	 la	 tentativa	 había	 fracasado.	 Sin	 embargo,	 por	 algún
motivo,	Chagatai	también	cabalgaba	con	orgullo	cuando	se	reunió	con	su	tumán	a	las
afueras	de	la	ciudad.	Ordenó	a	sus	vasallos	que	retiraran	los	cadáveres	y	los	llevaran
lejos	de	Karakorum,	fuera	de	la	vista.	Poco	después,	en	las	calles	solo	quedaban	unas
marcas	 herrumbrosas:	 los	 muertos	 habían	 quedado	 tan	 ocultos	 como	 los	 planes	 y
estratagemas	de	los	grandes	de	la	nación.	Los	guerreros	se	encogieron	de	hombros	y
continuaron	preparándose	para	el	 festival	y	 los	magníficos	 juegos	que	comenzarían
ese	día.

Para	 Kachiun	 y	 Khasar,	 era	 suficiente	 por	 el	 momento	 que	 Ogedai	 hubiera
sobrevivido.	Los	juegos	seguirían	adelante	y	habría	 tiempo	para	pensar	en	el	futuro
una	vez	que	fuera	nombrado	khan.	Los	tumanes	que	se	habían	desafiado	mutuamente
la	 noche	 anterior	 mandaron	 equipos	 de	 arqueros	 al	 muro	 de	 tiro	 habilitado	 en	 el
exterior	de	Karakorum.	Para	aquellos	hombres,	 las	batallas	de	los	príncipes	eran	un
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mundo	distinto.	Se	alegraron	al	saber	que	sus	propios	generales	habían	sobrevivido;	y
más	aún	de	que	los	juegos	no	se	hubieran	cancelado.

Decenas	 de	 miles	 se	 habían	 congregado	 para	 asistir	 al	 primer	 evento	 del	 día.
Nadie	quería	perderse	las	primeras	rondas,	sobre	todo	porque	la	final	solo	sería	vista
por	 treinta	 mil	 personas,	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Temuge	 había	 organizado	 el
sistema	 de	 vales	 de	 papel	 que	 permitirían	 el	 acceso	 a	 ese	 recinto.	 Habían	 estado
pasando	 de	manos	 a	 cambio	 de	 caballos	 y	 oro	 durante	 días	 antes	 del	 inicio	 de	 los
juegos.	Mientras	Ogedai	 luchaba	por	 su	vida,	 las	mujeres,	 los	niños	y	 los	ancianos
aguardaban	 tranquilamente	 en	 la	 oscuridad	 para	 poder	 admirar	 las	 grandes
habilidades	 de	 su	 pueblo.	 Incluso	 el	 juego	 de	 tronos	 había	 ocupado	 un	 lugar
secundario	ante	ese	deseo.

El	muro	del	tiro	con	arco	se	elevaba	por	encima	de	la	puerta	este	de	Karakorum,
resplandeciente	 bajo	 el	 sol	 naciente.	 Había	 sido	 construido	 a	 lo	 largo	 de	 los	 días
previos	al	 festival,	una	enorme	construcción	de	madera	y	hierro	que	podía	albergar
más	 de	 cien	 pequeños	 escudos,	 cada	 uno	 de	 ellos	 de	 un	 tamaño	 no	 superior	 a	 la
cabeza	de	un	hombre.	A	su	alrededor,	mil	 fogones	de	hierro,	donde	se	cocinaba	un
festín	para	los	espectadores,	 llenaban	el	aire	de	humo.	Un	penetrante	olor	a	cordero
frito	y	chalotas	 inundaba	el	campamento	y	el	hecho	de	saber	que	habían	estado	 tan
cerca	de	la	guerra	civil	la	noche	anterior	no	disminuía	su	apetito	ni	apagaba	las	risas
mientras	 los	 luchadores	practicaban	llaves	con	sus	amigos	sobre	 la	hierba	seca.	Era
un	buen	día,	 el	 sol	 brillaba	 con	 fuerza	 sobre	 sus	 espaldas	y	 la	 nación	 se	preparaba
para	celebrar	la	elevación	de	un	nuevo	khan.
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hasar	esperaba	su	turno	junto	a	nueve	de	los	mejores	arqueros	de	su	tumán.
Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	hallar	la	calma	que	necesitaba	y	empezó	a
tomar	largas	y	lentas	bocanadas	de	aire	mientras	examinaba,	sosteniéndola

en	alto,	cada	una	de	las	cuatro	flechas	que	le	habían	entregado.	En	teoría,	eran	todas
idénticas,	 fabricadas	 por	 el	 mejor	 artesano	 de	 las	 tribus.	 Aun	 así,	 Khasar	 había
rechazado	las	primeras	tres	que	le	habían	dado.	En	parte	era	una	cuestión	de	nervios,
pero	no	había	dormido	y	sabía	que	el	día	sería	duro	a	medida	que	el	cansancio	fuera
haciendo	 mella.	 Ya	 estaba	 sudando	 más	 de	 lo	 habitual	 y	 su	 cuerpo	 protestaba,
dolorido.	Su	único	consuelo	era	que	también	los	demás	arqueros	habían	permanecido
toda	 la	 noche	 despiertos.	 Sin	 embargo,	 los	 rostros	 de	 los	 jóvenes	 observaban,
radiantes	y	risueños,	la	gris	palidez	de	los	hombres	de	más	edad.	Para	ellos,	era	un	día
con	un	gran	potencial,	una	oportunidad	mejor	de	lo	que	habrían	esperado	de	obtener
reconocimiento	y	alguna	de	las	preciadas	medallas	de	oro,	plata	y	bronce	de	Temuge,
todas	 ellas	 estampadas	 con	 la	 efigie	 de	 Ogedai.	 Mientras	 aguardaba,	 Khasar	 se
preguntó	 qué	 habría	 hecho	Chagatai	 si	 su	 plan	 hubiera	 tenido	 éxito.	 Sin	 duda,	 los
pesados	discos	habrían	sido	retirados	con	sigilo	y	se	habrían	perdido.	Khasar	sacudió
la	cabeza	para	despejar	su	mente.	No,	conociendo	a	Chagatai,	los	habría	utilizado	de
todos	modos.	Era	un	hombre	a	quien	no	le	preocupaban	menudencias	así.	En	eso,	al
menos,	era	el	verdadero	hijo	de	su	padre.

El	 festival	 duraría	 tres	 días,	 aunque	Ogedai	 sería	 jurado	 khan	 al	 anochecer	 del
primero.	 Khasar	 ya	 había	 visto	 a	 Temuge	 sudando	 la	 gota	 gorda	 para	 intentar
organizar	los	eventos	de	modo	que	todos	los	que	estaban	cualificados	para	competir
pudieran	 hacerlo.	 Temuge	 se	 había	 quejado	 a	 Khasar	 sobre	 las	 dificultades	 de	 su
tarea,	diciendo	algo	sobre	unos	arqueros	que	también	participaban	en	las	carreras	de
caballos,	y	corredores	que	también	luchaban.	Khasar	le	había	alejado	con	un	gesto	de
la	 mano	 antes	 de	 tener	 que	 escuchar	 todos	 los	 tediosos	 detalles.	 Suponía	 que	 era
necesario	que	hubiera	alguien	que	lo	organizara	todo,	pero	no	le	parecía	que	ese	fuera
trabajo	de	un	guerrero.	Era	apropiado	para	su	erudito	hermano,	que	manejaba	el	arco
apenas	un	poco	mejor	que	un	niño.

—El	tumán	Piel	de	Oso,	un	paso	adelante	—llamó	el	juez.
Khasar	 levantó	 la	vista	de	 sus	pensamientos	para	observar	 la	 competición.	 Jebe

era	un	arquero	de	gran	talento.	Su	propio	nombre	significaba	«flecha»	y	se	lo	habían
otorgado	después	de	un	disparo	que	derribó	al	caballo	de	Gengis.	Se	decía	que	sus
hombres	 estarían	 en	 la	 final.	 Khasar	 notó	 que	 Jebe	 no	 parecía	 afectado	 por	 los
esfuerzos	de	la	noche,	aunque	había	luchado	hasta	el	amanecer	para	salvar	a	Ogedai.
Khasar	sintió	una	punzada	de	envidia,	recordando	la	época	en	la	que	él	también	podía
cabalgar	toda	la	noche	y	seguir	luchando	el	resto	del	día	sin	descanso	o	alimento	más
allá	de	un	trago	de	airag,	sangre	y	leche.	Con	todo,	sabía	que	no	había	desperdiciado
los	 buenos	 tiempos.	 Junto	 a	 Gengis,	 había	 conquistado	 naciones	 y	 obligado	 a	 un
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emperador	Chin	a	arrodillarse.	Nunca	se	había	sentido	más	orgulloso	en	toda	su	vida,
pero	le	habría	gustado	disfrutar	de	unos	cuantos	años	más	de	fuerza	despreocupada,
sin	 el	 doloroso	 chasquido	 de	 su	 cadera	 al	 cabalgar,	 o	 el	 pinchazo	 en	 la	 rodilla,	 o
incluso	 los	 pequeños	 bultos	 que	 tenía	 bajo	 el	 hombro,	 recuerdo	 del	 lugar	 donde	 la
punta	 de	 una	 lanza	 chocó	 y	 se	 rompió	 años	 atrás.	 Se	 frotó	 la	 cicatriz	 distraído,
mientras	Jebe	y	sus	nueve	hombres	se	situaban	en	la	marca,	a	cien	pasos	del	muro	de
tiro.	Desde	esa	distancia,	los	blancos	parecían	diminutos.

Jebe	se	rio	por	algo	y	palmeó	a	uno	de	sus	hombres	en	la	espalda.	Khasar	observó
cómo	el	general	se	inclinaba	y	recreaba	varias	veces	con	lentitud	el	gesto	de	tirar	con
el	 arco,	 calentando	 los	 hombros.	En	 torno	 al	 grupo	 se	 habían	 congregado	miles	 de
guerreros,	mujeres	y	niños	expectantes,	cada	vez	más	quietos	y	callados	mientras	el
equipo	aguardaba	a	que	se	calmara	la	brisa.

El	viento	disminuyó	hasta	casi	desaparecer	y	el	calor	del	sol	pareció	intensificarse
sobre	 la	 piel	 de	Khasar.	El	muro	 había	 sido	 ubicado	 de	 tal	modo	 que	 los	 arqueros
arrojaban	 largas	 sombras	 en	 el	 suelo,	 pero	 la	 luz	 no	 les	 molestaba	 en	 los	 ojos	 y
arruinaba	 su	 puntería.	 Era	 Temuge	 el	 que	 se	 había	 preocupado	 de	 esos	 pequeños
detalles.

—Listos	—dijo	Jebe,	sin	girar	la	cabeza.
Sus	 hombres	 estaban	 dispuestos	 a	 ambos	 lados	 de	 su	 general,	 una	 flecha	 en	 la

cuerda	y	tres	en	el	suelo	frente	a	sus	pies.	No	se	otorgaban	puntos	por	estilo,	solo	por
precisión,	 pero	 Khasar	 sabía	 que	 Jebe	 haría	 un	 disparo	 tan	 suave	 y	 sedoso	 como
pudiera,	por	orgullo.

—¡Empezad!	—gritó	el	juez.
Khasar	 observó	 atentamente	 cómo	 los	 guerreros	 del	 tumán	 soltaban	 aire	 y

disparaban	 todos	 al	 mismo	 tiempo	 justo	 antes	 de	 volver	 a	 inspirar.	 Diez	 flechas
ascendieron	en	el	aire,	diez	manchas	que	se	curvaron	 ligeramente	antes	de	clavarse
con	un	golpe	sordo	en	su	blanco	respectivo	del	muro.	Varios	jueces	echaron	a	correr
hacia	allá	y	alzaron	banderas	para	certificar	los	aciertos.	Sus	voces	se	oyeron	altas	y
claras	en	el	silencio,	gritando	«¡Uukhai!»,	por	cada	disparo	en	el	centro	del	blanco.

Era	un	buen	comienzo.	Diez	banderas.	Jebe	miró	a	sus	hombres	con	una	sonrisa
de	oreja	a	oreja	y	dispararon	de	nuevo	en	cuanto	los	jueces	se	hubieron	alejado.	Para
continuar	 en	 la	 siguiente	 ronda,	 tenían	 que	 darle	 solo	 a	 treinta	 y	 tres	 escudos	 con
cuarenta	flechas.	Hicieron	que	pareciera	fácil,	consiguiendo	treinta	blancos	perfectos
y	fallando	solo	dos	al	final:	una	puntuación	de	treinta	y	ocho.	La	multitud	los	vitoreó
y	 Khasar	 lanzó	 una	 mirada	 hostil	 a	 Jebe	 mientras	 pasaba	 entre	 los	 demás
competidores	para	situarse	al	fondo.	El	sol	era	abrasador,	pero	se	sentían	vivos.

Khasar	 no	 entendía	 por	 qué	Ogedai	 había	 dejado	 a	 Chagatai	 con	 vida.	 Esa	 no
habría	sido	su	elección,	pero	ya	no	era	uno	de	los	miembros	del	círculo	más	íntimo
que	 rodeaba	 al	 khan,	 como	 lo	 había	 sido	 cuando	 Gengis	 vivía.	 Se	 encogió	 de
hombros	al	pensarlo.	Tsubodai	o	Kachiun	sabrían	el	motivo,	como	siempre.	Alguien
se	lo	explicaría.

www.lectulandia.com	-	Página	69



Khasar	había	visto	a	Chagatai	justo	antes	de	unirse	a	los	arqueros.	El	joven	estaba
apoyado	 en	 un	 corral	 de	 madera,	 observando	 junto	 a	 algunos	 de	 sus	 vasallos	 la
preparación	de	 los	 luchadores.	No	había	percibido	ninguna	 tensión	especial	en	él	y
solo	entonces	Khasar	había	empezado	a	 relajarse.	Ogedai	parecía	haber	conseguido
acordar	 algún	 tipo	 de	 paz,	 al	menos	 por	 un	 tiempo.	Con	 una	 habilidad	 que	 poseía
hacía	años,	Khasar	alejó	ese	tipo	de	pensamientos	de	su	mente.	De	un	modo	u	otro,
aquel	iba	a	ser	un	buen	día.

Junto	 a	 las	 bajas	 y	 blancas	 murallas	 de	 Karakorum,	 cuarenta	 jinetes	 esperaban	 la
señal	de	salida.	Los	días	previos	al	festival,	sus	animales	habían	sido	cepillados	y	sus
cascos	 aceitados.	Cada	 jinete	 alimentaba	 a	 su	montura	 con	 su	 propia	 dieta	 secreta,
preparada	 por	 su	 familia	 para	 dotar	 al	 caballo	 de	 la	 máxima	 resistencia	 en	 largas
distancias.

Batu	volvió	a	pasar	 los	dedos	por	 las	crines	de	su	poni:	un	hábito	nervioso	que
repetía	 cada	 pocos	 instantes.	Ogedai	 estaría	 observando,	 estaba	 casi	 seguro.	 Su	 tío
había	 supervisado	 todos	 los	 aspectos	 de	 su	 entrenamiento	 con	 los	 tumanes,	 dando
mano	libre	a	sus	oficiales	para	que	le	hicieran	trabajar	hasta	el	agotamiento	y	estudiar
cada	batalla	y	 táctica	de	 la	historia	de	 la	nación.	Tenía	 el	 cuerpo	dolorido	como	 lo
había	tenido	casi	de	manera	constante	durante	más	de	dos	años.	El	entrenamiento	era
evidente	 en	 los	 nuevos	 músculos	 de	 sus	 hombros	 y	 en	 los	 negros	 círculos	 que
rodeaban	 sus	 ojos.	No	había	 sido	 en	vano.	En	 cuanto	había	 llegado	 a	 dominar	 una
tarea	o	un	puesto	le	habían	cambiado	a	otro	por	orden	de	Ogedai.

Ese	día,	la	carrera	era	una	especie	de	descanso	de	su	entrenamiento.	Batu	se	había
sujetado	 atrás	 el	 cabello	 en	 una	 coleta	 para	 evitar	 que	 le	 golpeara	 la	 cara	 y	 le
molestara	durante	la	carrera.	Tenía	una	oportunidad,	lo	sabía.	Era	mayor	que	los	otros
muchachos,	 un	 hombre	 ya,	 a	 pesar	 de	 poseer	 la	 constitución	 de	 su	 padre,	 esbelta
como	un	 junco.	El	peso	extra	 sería	un	 factor	en	su	contra	en	esa	distancia,	pero	su
poni	era	realmente	fuerte.	Había	demostrado	su	velocidad	y	resistencia	cuando	era	un
potro	y,	con	dos	años	de	edad,	estaba	rebosante	de	energía,	tan	en	forma	y	dispuesto
para	la	carrera	como	su	jinete.

Se	volvió	hacia	su	 lugarteniente,	que	estaba	haciendo	que	su	pálida	yegua	diera
una	 vuelta	 en	 el	 sitio.	 Sus	 miradas	 se	 encontraron	 durante	 un	 segundo	 y	 el	 chico
asintió.	El	ojo	blanco	de	Zan	destelló,	reflejando	su	estado	de	exaltación.	Zan	había
sido	 amigo	 de	Batu	 cuando	 solo	 su	madre	 conocía	 la	 vergüenza	 de	 su	 nacimiento,
cuando	 su	 madre	 todavía	 escondía	 la	 desgracia	 de	 su	 nombre.	 Zan	 también	 había
crecido	rodeado	de	un	despiadado	rechazo,	sufriendo	palizas	y	tormentos	de	los	niños
que	no	 eran	mestizos	y	 se	burlaban	de	 su	piel	 dorada	y	 sus	delicados	 rasgos	Chin.
Para	él,	Zan	era	casi	un	hermano:	delgado	y	feroz,	con	suficiente	odio	para	los	dos.

Algunos	de	 los	 tumanes	participaban	con	equipos	de	 jinetes.	Batu	esperaba	que
Zan,	por	sí	solo,	bastara	para	marcar	la	diferencia.	Si	había	aprendido	algo	del	destino
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de	su	padre	era	que	debías	ganar,	 independientemente	de	cómo	lo	consiguieras.	No
importaba	que	alguien	resultara	herido	o	muriera:	si	ganabas,	se	te	perdonaría	todo.
Podían	 sacarte	 de	 una	 ger	 maloliente	 e	 introducirte	 a	 la	 fuerza	 en	 las	 filas	 de
guerreros	 hasta	 que	 mil	 hombres	 obedecían	 tus	 órdenes	 como	 si	 provinieran	 del
mismo	khan.	Sangre	y	talento.	La	nación	había	sido	construida	sobre	ambos.

Mientras	el	juez	se	dirigía	a	la	marca,	otro	jinete	cruzó	la	línea	de	Batu,	como	si
tuviera	problemas	para	controlar	a	su	montura.	Al	instante,	Batu	hincó	los	talones	en
la	 suya,	 haciéndola	 avanzar	 y	 utilizando	 su	 fuerza	 para	 alejar	 al	 muchacho	 de	 un
empujón.	 Era	 Settan	 de	 los	 uriankhai,	 por	 supuesto.	 La	 antigua	 tribu	 de	 Tsubodai
había	 sido	 una	 espina	 en	 el	 costado	 de	Batu	 desde	 que	 su	 valiente	 general	 regresó
junto	a	Gengis	con	la	cabeza	de	su	padre	metida	en	un	saco.	Batu	se	había	topado	con
su	mudo	rechazo	cientos	de	veces	desde	que	Ogedai	le	ascendió.	No	es	que	mostraran
su	desdén	o	su	evidente	 lealtad	a	 los	de	su	propia	sangre…	Gengis	había	prohibido
los	vínculos	tribales	en	su	nueva	nación,	pero	Batu	no	podía	evitar	sonreír	al	pensar
en	 la	arrogancia	de	su	abuelo.	Como	si	hubiera	algo	más	 importante	que	 la	sangre.
Quizá	 eso	 fuera	 lo	 que	 su	 padre,	 Jochi,	 había	 olvidado	 cuando	 se	 rebeló,
arrebatándole	así	a	Batu	sus	derechos	de	nacimiento.

Era	 irónico	 que	 los	 uriankhai	 siguieran	 insistiendo	 en	 recordar	 los	 pecados	 del
padre	 en	 su	 hijo.	 Jochi	 nunca	 llegó	 a	 saber	 que	 su	 revolcón	 con	 una	 virgen	 había
producido	un	niño.	Su	propia	familia	la	había	despreciado,	obligándola	a	vivir	en	la
marginalidad.	La	joven	se	había	regocijado	cuando	Jochi	se	convirtió	en	un	paria,	el
general	traidor,	y	se	ordenó	que	le	dieran	caza	y	lo	mataran.	Después	había	oído	que
el	 gran	 khan	 había	 decretado	 que	 todos	 los	 hijos	 bastardos	 fueran	 declarados
legítimos.	Batu	todavía	recordaba	la	noche	en	que	su	madre,	tras	darse	cuenta	de	todo
lo	 que	 había	 perdido,	 se	 emborrachó	 hasta	 la	 estupefacción	 para	 luego,	 casi
desfallecida,	abrirse	un	tajo	en	las	muñecas	con	un	cuchillo	de	cocina.	Batu	mismo	le
había	lavado	y	vendado	las	heridas.

Nadie	 en	 el	mundo	odiaba	 la	memoria	de	 Jochi	 como	 su	hijo.	En	 comparación
con	 ese	 rabioso	 fuego	 blanco,	 los	 uriankhai	 eran	 meras	 polillas	 y	 esa	 llama	 los
abrasaría.

Batu	observó	por	el	 rabillo	del	ojo	cómo	el	 juez	empezaba	a	desplegar	 la	 larga
bandera	de	seda	amarilla.	Los	hombres	de	su	padre	habían	dejado	esposas	y	niños	en
el	campamento	de	Gengis.	Zan	había	sido	uno	de	esos	niños	abandonados.	Algunos
habían	 regresado	 con	Tsubodai,	 pero	 el	 padre	 de	Zan	 había	muerto	 en	 algún	 lugar
lejano	y	su	cadáver	había	quedado	perdido	en	tierra	extraña.	Era	una	cosa	más	por	la
que	Batu	no	podía	perdonar	a	su	padre.	Asintió	para	sí.	Se	alegraba	de	tener	enemigos
en	el	grupo	de	jinetes.	Se	crecía	con	su	aversión,	que	acentuó	aún	más	mentalmente
para	 extraer	 fuerza	de	 sus	pullas	y	provocaciones,	de	 sus	golpes	disimulados	y	 sus
bromas	 pesadas.	 Volvió	 a	 pensar	 en	 los	 excrementos	 humanos	 que	 se	 había
encontrado	en	su	morral	ese	mismo	amanecer	y	el	recuerdo	funcionó	como	un	trago
de	airag	negro	en	su	sangre.	Por	eso	ganaría	la	carrera.	Cabalgaba	con	odio	y	el	odio
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le	daba	un	poder	que	ellos	solo	podían	imaginar.
El	 juez	 levantó	 la	bandera.	Batu	sintió	cómo	 las	ancas	de	su	poni	 se	agrupaban

cuando	se	echó	hacia	atrás,	 listo	para	salir	como	un	rayo	hacia	delante.	La	bandera
cayó	 restallando:	 una	 cinta	 de	 oro	 en	 el	 sol	 matutino.	 Batu	 clavó	 los	 talones	 y	 al
instante	estaba	galopando.	No	se	puso	en	primera	posición,	aunque	estaba	casi	seguro
de	que	podría	haberles	obligado	a	mirar	su	espalda	durante	todo	el	recorrido	en	torno
a	 la	 ciudad.	En	vez	de	 eso,	 adoptando	un	 ritmo	 constante,	 se	 situó	 en	 la	mitad	del
grupo.	Seis	veces	alrededor	de	Karakorum	eran	setenta	y	siete	kilómetros:	no	era	una
carrera	 de	 sprint,	 sino	 una	 prueba	 de	 resistencia.	 Los	 caballos	 habían	 sido	 criados
para	eso	y	aguantarían	 la	distancia.	La	destreza	se	demostraría	en	 las	maniobras	de
los	chicos	y	hombres	sobre	sus	lomos.	Batu	sintió	que	su	confianza	aumentaba.	Era
un	oficial	minghaan.	Tenía	diecisiete	años	y	estaba	listo	para	cabalgar	durante	todo	el
día.

Mil	veinticuatro	hombres	de	 la	nación	 levantaron	el	brazo	derecho	ante	 la	multitud
mientras	 se	 preparaban	 para	 la	 primera,	 inmensa,	 ronda	 de	 lucha.	 El	 primer	 día
serviría	 de	 criba	 para	 descartar	 a	 los	 lesionados	 y	 a	 los	 hombres	 de	 más	 edad	 o,
simplemente,	a	los	que	tuvieran	mala	suerte.	No	había	segundas	oportunidades	y,	con
diez	 rondas	 que	 superar,	 los	 últimos	 dos	 días	 dependerían	 en	 parte	 de	 los	 que
consiguieran	llegar	al	final	del	primer	día	con	menos	lesiones.

Los	guerreros	tenían	sus	favoritos	y	durante	días	había	habido	un	flujo	continuo
de	hombres	recorriendo	los	campos	de	entrenamiento	para	evaluar	virtudes	y	defectos
e	identificar	a	los	luchadores	por	los	que	merecía	la	pena	apostar	y	aquellos	que	no
resistirían	hasta	el	final	de	esa	durísima	prueba.

Ninguno	de	los	generales	se	había	inscrito	en	esa	parte	del	festival.	Su	dignidad
era	demasiado	grande	para	permitirse	que	un	hombre	más	joven	los	arrojase	al	suelo
derrotados.	Aun	así,	el	primer	combate	de	lucha	se	había	retrasado	para	que	Khasar	y
Jebe	pudieran	participar	en	el	concurso	de	tiro	con	arco.	Khasar	era	un	apasionado	de
la	 lucha	 y	 apoyaba	 a	 un	 hombre	 contra	 el	 que	 ningún	 guerrero	 quería	 tener	 que
enfrentarse	 en	 la	primera	 ronda.	Baabgai,	 el	Oso,	 era	de	 ascendencia	Chin,	 aunque
poseía	 la	 compacta	 constitución	 de	 los	 luchadores	 mongoles.	 Dirigió	 una	 ancha
sonrisa	desdentada	a	la	muchedumbre	y	los	hombres	y	mujeres	reunidos	vitorearon	su
nombre.	 Las	 apuestas	 a	 su	 favor	 ascendían	 a	manadas	 enteras	 de	 ponis,	 pero	 diez
rondas	o	una	lesión	podían	acabar	con	él.	Hasta	una	piedra	podía	resquebrajarse	si	la
golpeabas	el	número	suficiente	de	veces.

Tanto	Khasar	como	Jebe	superaron	su	primera	ronda	y,	a	continuación,	ellos	y	sus
equipos	atravesaron	la	hierba	estival	al	 trote	hasta	donde	los	luchadores	aguardaban
pacientemente	al	sol.	El	aire	sabía	a	metal	y	olía	a	aceite	y	sudor.	Los	enfrentamientos
y	el	derramamiento	de	sangre	de	la	noche	anterior	fueron	deliberadamente	olvidados.

Los	arqueros	se	arrodillaron	sobre	alfombrillas	de	fieltro	blanco	y,	con	el	máximo
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cuidado,	apoyaron	a	su	lado	sus	preciados	arcos,	ya	desmontados	y	envueltos	en	lana
y	cuero.

—¡Eh,	 Baabgai!	 —gritó	 Khasar,	 sonriendo	 al	 gigantesco	 hombre	 que	 había
descubierto	y	entrenado.	Baabgai	poseía	 la	estólida	 fuerza	de	un	buey	y	parecía	no
sentir	el	dolor.	En	ninguno	de	sus	combates	hasta	la	fecha	había	mostrado	la	menor
molestia	y	era	esa	cualidad	imperturbable	lo	que	más	intimidaba	a	sus	oponentes.	No
conseguían	hallar	la	manera	de	hacerle	daño	a	ese	tonto.	Khasar	sabía	que	algunos	de
los	luchadores	le	llamaban	«el	vacío»,	por	su	escasa	inteligencia,	pero	a	Baabgai	nada
le	ofendía.	Él	simplemente	sonreía	y	los	lanzaba	hacia	el	horizonte.

Khasar	esperó	con	paciencia	a	que	concluyera	la	canción	inaugural.	Las	ásperas
voces	 de	 los	 luchadores	 se	 alzaron	 para	 jurar	 mantenerse	 firmes	 sobre	 la	 tierra	 y
seguir	siendo	amigos	tanto	si	vencían	como	si	eran	derrotados.	Habría	otras	canciones
en	 posteriores	 rondas	 que	 a	 Khasar	 le	 gustaban	 más	 y	 su	 mente	 empezó	 a	 vagar
mientras	su	mirada	recorría	las	vastas	estepas.

Ogedai	 estaba	 en	Karakorum,	 sin	 duda	 siendo	 lavado,	 aceitado	 y	 acícalado.	La
nación	llevaba	ya	mucho	tiempo	bebiendo	y,	si	no	hubiera	participado	en	las	rondas
de	tiro	con	arco,	Khasar	se	habría	unido	a	ellos.

Observó	 a	 Baabgai	 ejecutar	 su	 primera	 llave.	 La	 velocidad	 del	 gigante	 no	 era
excesiva,	pero	una	vez	que	su	oponente	 se	ponía	al	alcance	de	 sus	manos,	una	vez
que	 lo	 tenía	 sujeto,	 todo	 había	 terminado.	 Los	 dedos	 de	 Baabgai	 eran	 cortos	 y
rollizos,	 daba	 la	 sensación	de	 que	 tenía	 una	horrible	 hinchazón	 en	 las	manos,	 pero
Khasar	había	sentido	su	fuerza	e	hizo	una	apuesta	potente	por	él.

El	 primer	 combate	 de	 Baabgai	 terminó	 cuando	 le	 dislocó	 el	 hombro	 a	 su
contrincante,	 agarrándole	 la	 muñeca	 para	 luego	 arrojar	 todo	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo
contra	 el	 brazo.	 La	multitud	 vitoreó	 y	 golpeó	 apreciativamente	 tambores	 y	 gongs.
Baabgai	 les	 sonrió,	 desdentado	 como	 un	 gigantesco	 bebé.	 Khasar	 no	 pudo	 evitar
reírse	entre	dientes	ante	el	simple	placer	del	luchador.	Aquel	iba	a	ser	un	gran	día.

Batu	 no	 gritó	 cuando	 un	 látigo	 le	 azotó	 la	 mejilla.	 Notó	 cómo	 se	 le	 inflamaba	 el
alargado	 golpe	 y	 su	 piel	 se	 calentó	 e	 irritó	 tanto	 como	 él	mismo.	La	 carrera	 había
comenzado	bastante	bien	y,	en	la	segunda	vuelta	a	la	ciudad,	se	había	colocado	entre
los	seis	primeros.	El	suelo	estaba	más	duro	y	seco	de	 lo	que	esperaba,	 lo	que	daba
ventaja	a	algunos	caballos	respecto	a	otros.	Cuando	tomaron	el	mismo	camino	para	la
tercera	vuelta,	el	polvo	les	había	cubierto	de	blanco	la	tez	y	había	convertido	su	saliva
en	una	pasta	arenosa.	Bajo	el	sol,	la	sed	iba	creciendo	poco	a	poco,	hasta	que	los	más
débiles	jadeaban	como	pájaros.

Batu	se	agachó	cuando	el	látigo,	una	tira	de	cuero	aceitado,	cayó	de	nuevo	sobre
él.	 Vio	 que	 pertenecía	 a	 uno	 de	 los	 uriankhai,	 situado	 a	 su	 derecha:	 un	muchacho
polvoriento,	bajo	y	ligero,	que	cabalgaba	un	poderoso	semental.	Con	los	ojos	llenos
de	arena,	Batu	vio	que	el	animal	era	fuerte	y	que	el	chico,	con	un	placer	malévolo,
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echaba	 el	 brazo	 hacia	 atrás	 para	 golpearle	 una	 vez	más.	A	 pesar	 del	 estruendo	 del
apretado	tropel	de	cascos,	Batu	oyó	reírse	a	uno	de	los	otros	y	le	invadió	una	oleada
de	furia.	No	comandaban	a	otros	hombres,	como	él.	¿Qué	le	importaba	la	sangre	que
unía	entre	sí	a	 los	uriankhai,	excepto	para	ver	ese	rojo	 líquido	salpicando	el	polvo?
Miró	a	Zan,	que	corría	a	poca	distancia	de	él.	Su	amigo	estaba	dispuesto	a	ayudarle,
pero	 Batu	 negó	 con	 la	 cabeza,	 sin	 dejar	 de	 observar	 ni	 un	 instante	 al	 muchacho
uriankhai.

Cuando	el	látigo	volvió	a	descender,	Batu	simplemente	levantó	el	brazo,	haciendo
que	 la	 tralla	se	enrollara	en	su	muñeca	y,	a	continuación,	aferró	con	decisión	en	su
mano	 la	 tira	de	 cuero.	El	 chico	 lo	miró	boquiabierto,	 pero	ya	 era	demasiado	 tarde.
Batu	 dio	 un	 violento	 tirón,	 empleando	 todo	 su	 peso	 y	 su	 fuerza	 y	 separando
bruscamente	a	su	montura	al	mismo	tiempo.

Los	estribos	estuvieron	a	punto	de	salvar	al	muchacho.	Por	un	instante,	una	de	sus
piernas	se	agitó	en	el	aire	mientras	trataba	de	recobrar	el	equilibrio,	pero	luego	cayó
bajo	los	cascos	de	su	caballo,	que	relinchó	y	corcoveó,	provocando	el	grito	airado	de
otro	 jinete,	al	que	el	animal	casi	 tira	de	 la	silla.	Batu	no	se	volvió.	Esperaba	que	la
caída	 hubiera	 matado	 a	 ese	 pequeño	 bastardo.	 Notó	 que	 delante	 habían	 dejado	 de
reírse.

Cinco	 jinetes	 uriankhai	 se	habían	 inscrito	 en	 la	 carrera	para	ponis	 de	dos	 años.
Aunque	 procedían	 de	 dos	 tumanes	 distintos,	 cabalgaban	 en	 grupo	 por	 instinto.	 De
algún	modo,	la	actitud	desafiante	de	Batu,	su	desdén,	los	había	unido.	Settan	de	los
uriankhai	los	lideraba.	Era	alto	y	ágil,	tenía	los	cabellos	recogidos	en	una	coleta	que
caía	sobre	su	espalda	y	sus	ojos,	ahora	 llorosos	por	el	viento,	podían	captarlo	 todo.
Sus	 amigos	 y	 él	 intercambiaron	 una	 mirada	 cuando	 pasaron	 junto	 a	 la	 puerta
occidental	 de	 Karakorum	 por	 cuarta	 vez.	 Quedaban	 veintiséis	 kilómetros	 y	 una
espuma	blanca	ribeteaba	las	bocas	de	los	caballos,	cuya	piel	relucía	oscura,	recubierta
de	 un	 sudor	 como	 escarcha.	 Batu	 y	 Zan	 avanzaron	 para	 luchar	 por	 los	 primeros
puestos.

Batu	 vio	 que	 los	 jinetes	 uriankhai	 se	 volvían	 a	mirarle	 y	 se	 aseguró	 de	 que	 su
rostro	 permaneciera	 impasible	mientras	 se	 iba	 aproximando	más	 y	más.	Detrás	 del
grupo	 de	 cabeza,	 otros	 treinta	 ponis	 los	 seguían	 como	 una	 larga	 cola,	 que	 ya	 iba
quedándose	atrás.

Mientras	 regresaba	 al	 muro	 del	 tiro	 con	 arco,	 donde	 los	 jueces	 y	 el	 gentío	 le
esperaban	 impacientes,	 Khasar	 todavía	 seguía	 sonriendo.	 Hizo	 caso	 omiso	 de	 las
miradas	que	se	clavaban	en	él	mientras	se	dirigía	con	grandes	zancadas	hacia	la	línea
y	preparaba	su	arco.	Era	el	hermano	de	Gengis	y	uno	de	los	fundadores	de	la	nación,
y	la	verdad	es	que	le	importaba	un	comino	si	fastidiaba	a	los	hombres	importantes	de
su	pueblo	o	arruinaba	la	perfecta	organización	de	Temuge.

Los	diez	de	Jebe	ya	habían	hecho	los	disparos	de	la	segunda	ronda	y	el	general
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estaba	 relajado,	 dejando	 traslucir	 su	 confianza.	 Khasar	 frunció	 el	 ceño	 al	 mirar	 al
general,	más	joven	que	él,	aunque	su	actitud	no	hizo	más	que	provocar	la	hilaridad	de
Jebe,	 que	 se	 rio	 para	 sí.	 Khasar	 se	 calmó,	 sabiendo	 que	 contagiaría	 su	 estado	 de
ánimo	a	su	propio	grupo	de	arqueros.	Ninguno	de	los	contendientes	de	las	rondas	era
débil	o	 torpe.	Ni	uno	solo	de	aquellos	hombres	dudaba	de	que,	en	el	día	adecuado,
podía	 erigirse	 con	 la	 victoria.	 Siempre	 había	 un	 componente	 de	 suerte,	 si	 la	 brisa
cambiaba	justo	cuando	soltabas	o	te	daba	un	calambre	en	un	músculo,	pero	la	prueba
fundamental	 eran	 los	 nervios.	 Khasar	 lo	 había	 visto	 muchas	 veces.	 Hombres	 que
podían	enfrentarse	a	una	línea	de	árabes	aullantes	sin	ninguna	aprensión	descubrían
que	les	sudaban	las	manos	mientras	se	dirigían	en	silencio	hacia	la	posición	de	tiro.
De	algún	modo,	no	conseguían	llenar	del	todo	sus	pulmones,	como	si	el	pecho	se	les
hubiera	hinchado	y	les	bloqueara	la	garganta.

Ser	 consciente	 de	 ello	 formaba	 parte	 del	 secreto	 para	 superarlo.	 Khasar	 tomó
lentas	 y	 largas	 bocanadas	 de	 aire,	 olvidándose	 de	 la	 multitud	 y	 dejando	 que	 sus
propios	hombres	se	concentraran	y	se	calmaran.	Incluso	le	pareció	que	el	tamaño	de
los	 cuarenta	 objetivos	 del	 muro	 aumentaba	 ligeramente:	 una	 ilusión	 que	 ya	 había
experimentado	 en	 anteriores	 ocasiones.	 Se	 giró	 para	 mirar	 a	 sus	 hombres	 y	 los
encontró	tensos	pero	firmes.

—Recordad,	 muchachos	 —murmuró—.	 Todos	 son	 como	 una	 virgen,	 dulce	 y
deseosa.

Algunos	de	sus	hombres	se	rieron	y	movieron	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro	para
eliminar	el	último	resto	de	tensión	de	los	hombros	que	pudiera	hacerles	fallar	el	tiro.

Khasar	esbozó	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Cansado	o	no,	viejo	o	no,	iba	a	hacer
que	Jebe	sudara	la	gota	gorda	si	quería	ganarle,	lo	presentía.

—Listos	—informó	a	los	jueces.	Miró	el	estandarte	que	se	agitaba	en	lo	alto	del
muro	 de	 tiro.	 El	 viento	 había	 arreciado	 convirtiéndose	 en	 un	 empuje	 firme	 y
constante	que	venía	del	noreste.	Reajustó	ligeramente	su	postura.	Cien	pasos.	Un	tiro
que	había	realizado	mil	veces,	cien	mil	veces.	Una	inspiración	más:	larga…	lenta…

—Empezad	—dijo	el	juez	con	sequedad.
Khasar	colocó	la	primera	flecha	en	la	cuerda	y	disparó,	lanzándola	hacia	la	línea

de	escudos	que	había	marcado	como	suyos.	Esperó	hasta	estar	seguro	de	haber	dado
en	el	blanco	y	luego	se	volvió	y	miró	fugazmente	a	Jebe,	enarcando	las	cejas.	Jebe	se
rio	ante	el	desafío	y	se	marchó.

La	fila	de	ponis	sudorosos	que	corrían	con	enorme	estrépito	se	había	 ido	alargando
como	 un	 cordel	 adornado	 de	 cuentas	 y	 ahora	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 de	 casi	 dos
kilómetros	 en	 torno	 a	 las	 murallas	 de	 Karakorum.	 Tres	 de	 los	 uriankhai	 seguían
liderando	la	carrera:	Settan	iba	flanqueado	por	dos	muchachos	bajos	y	fornidos	que
parecían	arrearle	hasta	la	meta.	Batu	y	Zan	los	seguían	de	cerca	y	el	grupo	de	cinco
había	 abierto	 una	 brecha	 entre	 ellos	 y	 el	 resto	 de	 jinetes.	 El	 resultado	 se	 decidiría
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entre	 ellos	 y	 sus	monturas	 resoplaban,	 esparciendo	mocos	 y	 sudor	 espumoso	 a	 su
alrededor	 para	 despejar	 bocas	 y	 ollares.	 Al	 pie	 de	 los	 muros	 había	 una	 línea	 de
guerreros	vigilantes	y	miles	de	trabajadores	Chin.	Para	ellos,	el	día	también	era	una
celebración:	dos	años	de	duro	trabajo	llegaban	a	su	fin	y	los	abultados	monederos	les
pesaban	bajo	la	ropa.

Batu	no	tenía	ojos	para	los	espectadores,	para	nada	que	no	fueran	Settan	y	sus	dos
compañeros.	 El	 seco	 terreno	 desprendía	 una	 nube	 de	 polvo	 bajo	 los	 cascos	 de	 los
caballos,	así	que	sería	difícil	ver	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer.	Se	palpó	los	bolsillos
y	sacó	dos	piedras	lisas,	notando	en	su	mano	la	suavidad	de	los	guijarros	de	río.	Zan	y
él	habían	hablado	de	llevar	cuchillos	o	de	ponerle	púas	a	su	látigo,	pero	ese	tipo	de
heridas	 serían	públicas.	Algunos	de	 los	 jueces	 las	 desaprobarían.	Con	 todo,	Zan	 se
había	ofrecido	a	darle	un	tajo	al	cuello	de	Settan.	Odiaba	a	aquel	alto	uriankhai	que
tanto	 se	enorgullecía	de	 los	 logros	de	Tsubodai.	Batu	había	 rechazado	 la	oferta,	no
quería	 perder	 a	 su	 amigo	por	 una	venganza.	Sin	 embargo,	 siempre	 era	 posible	 que
una	piedra	saltara	desde	los	veloces	cascos	de	los	caballos.	Aunque	Settan	llegara	a
ver	 lo	 que	Zan	 y	 él	 estaban	 haciendo,	 no	 se	 atrevería	 a	 quejarse.	 Parecería	 que	 se
quejaba	como	un	crío	y	los	guerreros	se	reirían	de	él.

Cuando	comenzaron	la	última	vuelta,	Batu	acarició	los	guijarros.	Más	allá	de	los
caballos	al	galope,	vio	a	los	luchadores	como	pájaros	de	colores	posados	en	la	hierba;
más	allá	de	ellos	se	elevaba	el	muro	del	tiro	con	arco.	Su	pueblo	estaba	desperdigado
por	 las	 llanuras	y	él	estaba	entre	ellos,	cabalgando	a	 toda	velocidad.	Era	una	buena
sensación.

Apretó	las	rodillas	y	su	poni	respondió,	aunque	estaba	casi	sin	resuello.	Batu	se
adelantó	 y	 Zan	 le	 siguió	 a	 pocos	metros.	 Los	 uriankhai	 no	 estaban	 dormidos	 y	 se
movieron	para	bloquear	el	camino	de	Batu	hacia	el	caballo	de	Settan.	Batu	sonrió	al
chico	 que	 estaba	 más	 cerca	 y	 movió	 los	 labios	 como	 si	 estuviera	 gritando	 algo
mientras	se	iba	aproximando	más	y	más	a	él	con	su	montura.

El	 chico	 lo	 miró	 de	 nuevo	 y	 Batu	 sonrió,	 señalando	 con	 gesto	 vigoroso	 algo
situado	delante.	Observó	encantado	cómo,	finalmente,	el	muchacho	se	inclinaba	hacia
él	para	escuchar	lo	que	fuera	que	Batu	estuviera	gritando	a	través	del	viento	y,	como
un	rayo,	este	levantó	el	brazo	con	la	piedra	para	tomar	impulso	y	le	golpeó	en	la	sien.
El	chico	se	desvaneció	casi	al	instante	bajo	los	cascos,	convertido	en	una	mera	raya
polvorienta	que	rodaba	a	sus	espaldas.

Batu	 ocupó	 su	 lugar	 mientras	 el	 caballo	 sin	 jinete	 seguía	 corriendo.	 Settan	 se
volvió	 y	 se	 le	 quedó	 mirando	 fijamente	 al	 verle	 tan	 cerca.	 Estaban	 totalmente
cubiertos	de	polvo,	sus	cabellos	y	sus	pieles	habían	adquirido	un	color	blanco	sucio,
pero	en	 los	ojos	de	Settan	 relucía	el	miedo.	Batu	 sostuvo	 su	mirada,	 llenándose	de
fuerza.

El	 otro	muchacho	 uriankhai	 se	 desvió	 bruscamente	 y	 situó	 a	 su	montura	 entre
ambos,	chocando	con	su	pierna	contra	Batu,	que	estuvo	a	punto	de	caerse	de	la	silla.
Durante	unos	tensos	instantes,	Batu	tuvo	que	aferrarse	a	la	crin	de	su	poni:	los	pies	se
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le	 habían	 salido	 de	 los	 estribos.	 Una	 oleada	 de	 latigazos	 cayó	 sobre	 él	 y	 sobre	 su
montura	con	salvaje	frenesí.	Instintivamente,	Batu	lanzó	una	patada	y	golpeó	al	chico
en	el	pecho,	lo	que	le	dio	un	momento	para	volver	a	sentarse.	Se	le	había	caído	una
piedra,	pero	aún	tenía	otra.	Cuando	el	muchacho	uriankhai	se	giró	hacia	él,	Batu	la
arrojó	con	fuerza	y	gritó	al	ver	cómo	se	estrellaba	contra	su	nariz,	desequilibrándole	y
bañando	con	sangre	roja	y	brillante	el	pálido	polvo,	como	un	río	desbordándose.	El
chico	se	desplomó	hacia	atrás,	y	Batu	y	Zan	se	quedaron	a	solas	con	Settan,	con	tres
kilómetros	por	delante	hasta	la	meta.

En	cuanto	se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando,	Settan	decidió	ir	a	por	todas	y
azuzó	a	su	montura	para	abrir	una	brecha	entre	él	y	sus	perseguidores.	Era	su	única
oportunidad.	Los	caballos	estaban	al	límite	de	su	resistencia,	y	con	un	grito	de	rabia,
Zan	 empezó	 a	 quedarse	 atrás.	No	 había	 nada	 que	 pudiera	 hacer,	 aunque	 lanzó	 sus
piedras	con	una	energía	llena	de	furia	y	logró	golpear	a	la	montura	de	Settan	en	las
ancas	con	una	de	ellas,	mientras	la	otra	desaparecía	en	el	polvo.

Batu	maldijo	entre	dientes.	No	podía	permitir	que	Settan	le	dejara	atrás.	Hincó	los
talones	en	 su	poni	y	 le	pegó	con	el	 látigo	hasta	colocarse	a	 la	altura	de	Settan	y,	 a
continuación,	 lo	superó	por	medio	cuerpo.	Se	sentía	fuerte,	a	pesar	de	que	tenía	los
pulmones	 llenos	 del	 polvo	 del	 camino,	 que	 expulsaría	 tosiendo	 a	 lo	 largo	 de	 los
próximos	días.

La	 última	 esquina	 estaba	 a	 la	 vista	 y	Batu	 supo	 que	 podía	 ganar.	No	 obstante,
desde	el	principio	había	sido	consciente	de	que	la	victoria	no	sería	suficiente	para	él.
Tsubodai	estaría	observando	desde	las	murallas,	Batu	estaba	seguro.	Con	uno	de	sus
uriankhai	 tan	 cerca	 de	 la	 línea	 de	 llegada,	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 el	 general	 estaría
jaleándole	para	que	ganara.	Batu	se	frotó	los	ojos,	limpiándose	la	arenilla.	No	amaba
el	 recuerdo	 de	 su	 padre.	 Pero	 eso	 no	 cambiaba	 su	 odio	 por	 el	 general	 que	 había
cortado	 la	 garganta	 de	 Jochi.	 Quizá	 Ogedai	 estuviera	 allí	 también,	 observando	 al
joven	al	que	había	ascendido.

Batu	 permitió	 que	 Settan	 se	 atravesara	 por	 detrás	 mientras	 avanzaban	 a	 toda
velocidad	 hacia	 la	 esquina.	 El	 borde	 del	 muro	 estaba	 marcado	 con	 un	 poste	 de
mármol,	decorado	con	un	lobo	de	piedra.	Midiéndolo	todo	con	la	máxima	precisión,
Batu	 dejó	 que	 Settan	 se	 situara	 a	 su	 lado,	 casi	 cabeza	 con	 cabeza	 mientras	 se
acercaban	 a	 la	 meta,	 y	 notó	 cómo	 una	 sonrisa	 se	 dibujaba	 en	 el	 rostro	 de	 Settan
cuando	presintió	la	oportunidad	de	ponerse	por	delante.

Cuando	llegaron	a	la	esquina,	Batu	tiró	de	las	riendas	hacia	la	derecha	y	empujó	a
Settan	con	violencia	contra	el	poste.	El	impacto	fue	colosal.	Caballo	y	jinete	frenaron
casi	en	seco:	la	pierna	del	chico	uriankhai	estaba	destrozada	y	aullaba	de	dolor.

Batu	siguió	adelante,	sonriendo.	No	se	volvió	a	mirar	mientras	el	agudo	sonido	se
iba	perdiendo	detrás	de	él.

Cuando	atravesó	 la	 línea	de	meta,	deseó	que	 su	padre	hubiera	estado	vivo	para
verle,	para	enorgullecerse	de	él.	Los	ojos	se	 le	 llenaron	de	 lágrimas	y	se	 las	 limpió
con	un	gesto	brusco,	parpadeando	furioso	y	diciéndose	a	sí	mismo	que	aquello	no	era

www.lectulandia.com	-	Página	77



más	que	el	viento	y	el	polvo	del	camino.
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VIII

uando	 el	 sol	 se	 ocultó	 tras	 el	 horizonte,	 Ogedai	 suspiró	 lentamente.	 En
ocasiones	había	pensado	que	no	viviría	para	ver	su	ciudad	ese	día.	Llevaba
el	cabello	aceitado	y	recogido	en	la	nuca.	Su	deel	era	sencillo,	de	color	azul

oscuro,	 sin	 ornamentos	 ni	 pretensiones.	 Lo	 llevaba	 ceñido	 con	 un	 cinturón,	 sobre
unas	calzas	y	unas	suaves	botas	de	pastor	hechas	con	piel	de	oveja,	sujetas	con	unas
correas.	 Tocó	 la	 espada	 de	 su	 padre,	 que	 colgaba	 de	 su	 cintura	 y	 su	 tacto	 le
reconfortó.

Al	mismo	tiempo,	sintió	un	espasmo	de	irritación	al	recordar	 las	elecciones	que
su	 padre	 le	 había	 dejado	 como	 legado.	 Si	 Jochi	 hubiera	 llegado	 a	 ser	 khan,	 habría
establecido	 el	 linaje	 de	 los	 primeros	 nacidos.	 En	 vez	 de	 eso,	 el	 gran	 khan	 había
elegido	a	Ogedai,	el	tercero	de	sus	cuatro	hijos,	como	heredero.	A	la	sombra	de	ese
hombre,	el	propio	linaje	de	Ogedai	podría	decaer.	No	podía	pretender	que	la	nación
simplemente	aceptara	a	su	hijo	mayor	Guyuk	como	khan	después	de	él.	Había	más	de
treinta	 hombres	 que	 podían	 reivindicar	 sus	 derechos	 por	 vínculo	 de	 sangre	 con
Gengis,	 y	 Chagatai	 era	 solo	 uno	 de	 los	más	 peligrosos.	 Ogedai	 temía	 por	 su	 hijo,
enredado	en	una	maraña	tal	de	espinas	y	colmillos.	Sin	embargo,	hasta	ahora	Guyuk
había	 sobrevivido	 y	 quizá	 esa	 era	 la	 prueba	 de	 que	 el	 padre	 cielo	 le	 daba	 su
aprobación.	Ogedai	inspiró	una	lenta	bocanada	de	aire.

—Estoy	listo,	Baras’aghur	—le	dijo	a	su	criado—.	Ahora	retírate.
Se	 adentró	 con	 amplias	 zancadas	 en	 el	 agitado	 océano	 de	 ruido,	 saliendo	 a	 un

balcón	de	roble	pulido.	Sus	tambores	tronaron	anunciando	su	llegada	y	los	guerreros
del	 tumán	 de	 su	 guardia	 bramaron	 y	 se	 golpearon	 las	 armaduras,	 produciendo	 un
sonido	metálico	que	se	oyó	en	toda	la	ciudad.	Ogedai	sonrió,	saludando	a	la	multitud
y	 tomando	asiento	frente	al	vasto	anfiteatro.	Su	esposa	Torogene	se	sentó	a	su	 lado
mientras	Baras’aghur	 se	 preocupaba	 de	 colocar	 los	 pliegues	 de	 su	 vestido	Chin.	A
escondidas	del	atento	gentío,	Ogedai	alargó	la	mano	hacia	ella,	que	la	tomó	en	la	suya
y	la	apretó.	Habían	sobrevivido	a	dos	años	de	intriga,	venenos,	intentos	de	asesinato
y,	por	último,	una	abierta	insurrección.	La	cara	y	el	cuerpo	de	Ogedai	estaban	rígidos
y	doloridos	por	sus	esfuerzos,	pero	continuaba	de	una	pieza.

Mientras	 la	muchedumbre	 aguardaba	 con	 paciencia,	 los	 luchadores	 que	 habían
sobrevivido	a	 los	dos	primeros	combates	ocuparon	su	lugar	en	el	centro	del	 terreno
que	se	extendía	a	los	pies	de	Ogedai.	Doscientos	cincuenta	y	seis	hombres	formaron
parejas,	 listos	 para	 la	 última	 lucha	 del	 día.	 En	 las	 hileras	 de	 asientos	 se
intercambiaron	 las	 apuestas:	 desde	 instrucciones	 a	 gritos	 hasta	 vales	 de	 madera	 o
incluso	dinero	impreso	y	monedas	Chin.	Era	posible	apostar	en	cualquier	sección	de
la	 competición	y	 toda	 la	nación	 seguía	 el	deporte.	Los	débiles	y	 lesionados,	 los	de
mayor	edad	y	peor	suerte,	habían	sido	ya	descartados.	Los	que	quedaban	eran	los	más
fuertes	 y	 veloces	 de	 una	 nación	 que	 reverenciaba	 las	 habilidades	 marciales	 por
encima	de	todo.	Era	la	nación	y	la	creación	de	su	padre,	la	visión	de	su	padre	de	un
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pueblo:	caballo	y	guerrero,	espada	y	arco	juntos.
Ogedai	se	volvió	en	su	asiento	cuando	Guyuk	entró	en	el	balcón.	Como	siempre

que	veía	 a	 su	 joven	hijo,	 sintió	 que	 su	 corazón	 se	 estremecía	 de	 orgullo	 y	 tristeza.
Guyuk	era	alto	y	apuesto,	y	estaba	preparado	para	comandar	a	un	millar	de	hombres,
quizá	incluso	un	tumán,	en	época	de	paz.	Más	allá	de	eso,	no	tenía	ni	pizca	de	talento
táctico,	ni	el	sutil	toque	con	sus	hombres	que	hubiera	hecho	que	le	siguieran	hasta	el
corazón	mismo	de	las	llamas.	Desde	todos	los	puntos	de	vista,	era	un	oficial	común	y
corriente	y	todavía	no	se	había	casado	ni	una	sola	vez,	como	si	continuar	el	linaje	del
propio	 khan	 no	 significará	 nada	 para	 él.	 El	 hecho	 de	 que	 sus	 ojos	 y	 rostro	 se
parecieran	a	los	de	Gengis	solo	conseguía	que	a	su	padre	le	costara	más	tolerar	sus
debilidades.	Había	veces	en	que	Ogedai	no	podía	entender	a	su	hijo	en	absoluto.

Guyuk	hizo	una	elegante	 reverencia	 ante	 sus	padres	y	 se	 sentó,	 fijando	 la	vista
con	 admiración	 en	 las	 ingentes	masas.	Apenas	 se	 había	 enterado	 de	 la	 refriega	 de
palacio.	Se	había	 atrincherado	en	una	habitación	detrás	de	unas	barricadas	 con	dos
amigos	y	algunos	sirvientes,	pero	nadie	había	llegado	hasta	aquella	zona	de	palacio.
Por	 lo	 visto,	 habían	 bebido	 hasta	 quedar	 sumidos	 en	 un	 sopor	 etílico.	A	 pesar	 del
alivio	 que	 sintió	Ogedai	 al	 verle	 con	 vida,	 aquello	 representaba	 un	 resumen	 de	 su
hijo:	nadie	había	considerado	que	matarle	mereciera	la	pena.

Temuge	 pasó	 a	 toda	 prisa	 por	 detrás	 del	 balcón,	 prácticamente	 oculto	 por	 el
enjambre	de	sus	corredores	y	escribas.	Ogedai	le	oyó	repartir	órdenes	con	su	cáustico
tono	y	se	permitió	sonreír	al	recordar	la	conversación	que	había	mantenido	con	su	tío
semanas	atrás.	Pese	a	los	miedos	de	aquel	viejo	tonto,	Ogedai	había	salido	adelante.
Se	recordó	ofrecerle	las	bibliotecas	de	Karakorum	a	Temuge	una	vez	más	en	cuanto
concluyera	el	festival.

En	el	gran	óvalo,	el	crepúsculo	inició	el	lento	paso	estival	hacia	el	gris.	Gracias	a
la	escasa	altura	de	los	muros	de	la	ciudad,	la	inmensa	estructura	podía	verse	desde	el
mar	de	hierba	del	exterior.	No	pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	miles	de	antorchas
fueran	encendidas,	creando	una	figura	resplandeciente	que	toda	la	nación	podría	ver
desde	las	 llanuras.	Ogedai	estaba	deseando	que	llegara	el	momento,	 la	señal	visible
de	que	era	khan,	que	significaría	asimismo	que	Karakorum	estaba	por	fin	terminada,
cancelando	 las	 manchas	 de	 sangre	 que	 aguardaban	 la	 lluvia.	 Tal	 vez	 eso	 también
fuera	lo	apropiado.

Abajo,	muy	lejos,	Temuge	hizo	una	señal	a	los	jueces	de	la	lucha.	Después	de	una
breve	 canción	 a	 la	madre	 tierra,	 los	 jueces	 soplaron	 sus	 cuernos	 y	 los	 hombres	 se
lanzaron	 unos	 contra	 otros,	 moviendo	 las	 manos	 y	 las	 piernas	 con	 presteza	 para
agarrar	o	soltar	a	sus	rivales.	Para	algunos,	 todo	acabó	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,
como	en	el	caso	del	oponente	de	Baabgai.	Para	otros,	el	combate	se	convertía	en	una
prueba	 de	 resistencia	 mientras	 ambos	 contendientes	 jadeaban	 y	 sudaban	 y	 largas
marcas	rojas	iban	apareciendo	en	su	piel.

Ogedai	 observó	 el	 campo	 de	 juego	 destinado	 a	 los	 atletas.	 Sabía	 que	 Temuge
había	 planeado	 los	 acontecimientos	 deportivos	 hasta	 el	 último	 detalle.	 Se	 preguntó
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abstraídamente	si	su	tío	lograría	que	todo	el	festival	discurriera	sin	fallos.	El	suyo	era
un	 pueblo	 formado	 del	 primero	 al	 último	 por	 guerreros	 y	 pastores,	 tanto	 hombres
como	mujeres.	No	eran	corderos,	nunca	serían	corderos.	Aun	así,	era	un	espectáculo
interesante.

La	 última	 pareja	 se	 desplomó	 agitando	 las	 piernas	 y	 la	 multitud	 respondió
rugiendo	y	aullando.	Ciento	veintiocho	hombres	se	habían	hecho	con	la	victoria	y	se
presentaron,	 colorados	y	 complacidos,	 ante	 la	nación.	Hicieron	una	 reverencia	 ante
Ogedai,	 que	 se	 puso	 en	 pie	 en	 su	 balcón	 y	 alzó	 la	mano	 de	 la	 espada	 hacia	 ellos,
mostrándoles	su	satisfacción.

Nuevamente	se	oyó	el	sonido	vibrante	de	los	cuernos,	grandes	tubos	de	bronce	y
latón	fabricados	por	los	Chin	que	desgranaron	sus	notas	por	todo	el	campo	de	juego.
Los	 luchadores	 se	 retiraron	 al	 trote	 y	 la	 pesada	 puerta	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par,
revelando	la	calle	principal	de	la	ciudad	que	guardaba.	Ogedai	entornó	los	ojos	para
distinguir	mejor	y,	como	él,	otros	treinta	mil	se	esforzaron	para	ver	la	escena.

A	 lo	 lejos	 apareció	 un	 grupo	 de	 corredores,	 con	 el	 torso	 desnudo	 bajo	 el	 calor
estival.	Habían	dado	tres	vueltas	a	la	ciudad,	unos	treinta	y	nueve	kilómetros,	antes	de
entrar	por	la	puerta	occidental	y	dirigirse	al	campo	central.	Ogedai	se	inclinó	cuanto
pudo	para	verlos	y,	por	una	vez,	incluso	Guyuk	se	interesó	y	la	excitación	iluminó	su
rostro.	Ogedai	le	miró	un	instante	y	se	preguntó	si	habría	apostado	una	gran	suma.

Por	 lo	 general,	 los	 mongoles	 no	 eran	 corredores	 de	 larga	 distancia.	 Poseían
resistencia	 pero	 no	 la	 constitución	 apropiada,	 como	 Temuge	 había	 explicado.
Algunos	de	ellos	cojeaban	visiblemente	al	entrar	en	el	campo,	pero	se	esforzaron	por
ocultar	su	debilidad	cuando	el	griterío	de	su	pueblo	los	envolvió	como	una	ola.

Ogedai	 asintió	 para	 sí	 cuando	 vio	 que	 Chagatai	 iba	 en	 primera	 posición.	 Su
hermano,	una	cabeza	más	alto	que	cualquiera	de	 los	otros,	 corría	 con	movimientos
fáciles	y	 suaves.	Era	 cierto	que	Ogedai	 le	 temía,	 que	 incluso	odiaba	 su	 arrogancia,
pero	no	pudo	disimular	su	orgullo	al	ver	a	su	propio	hermano	liderando	la	entrada	en
el	 anfiteatro,	 levantando	 con	 sus	 firmes	 zancadas	 el	 polvo	 de	 la	 pista	 que	 llevaba
hacia	 el	 centro.	Chagatai	 empezó	 incluso	a	distanciarse	del	 resto,	pero	entonces	un
guerrero	menudo	y	nervudo	avanzó	para	desafiarle,	aumentando	la	velocidad	cuando
apenas	quedaban	unos	metros	para	la	meta.

Cuando	 se	 pusieron	 hombro	 con	 hombro,	 Ogedai	 sintió	 que	 el	 corazón	 le
palpitaba	con	fuerza	y	su	respiración	se	aceleraba.

—Vamos,	hermano	—susurró.
A	su	lado,	Torogene	frunció	el	ceño	y	sus	dedos	aferraron	con	fuerza	la	barandilla

de	 roble.	 No	 le	 interesaba	 en	 absoluto	 aquel	 hombre	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de
matar	a	su	marido.	Podría	presenciar	con	mucho	gusto	cómo	a	Chagatai	le	estallaba	el
corazón	delante	de	 la	muchedumbre.	Pero	había	notado	 la	 emoción	de	 su	esposo	y
amaba	a	Ogedai	más	que	a	nada	en	el	mundo.

Chagatai	se	precipitó	hacia	delante	en	el	último	momento,	cruzando	la	línea	con
menos	de	una	cabeza	de	ventaja	respecto	a	su	rival.	Ambos	hombres	estaban	a	punto
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de	derrumbarse	y	se	notaba	que	a	Chagatai,	cuyo	pecho	subía	y	bajaba	agitadamente,
le	 costaba	 respirar.	 No	 apoyó	 las	manos	 en	 las	 rodillas	 y	Ogedai	 recordó	 con	 una
punzada	de	nostalgia	las	palabras	de	su	padre	al	respecto:	«Si	un	oponente	ve	que	te
apoyas	sobre	las	rodillas,	pensará	que	estás	derrotado».	Era	difícil	escapar	de	esa	voz,
a	pesar	de	que	los	años	siguieran	transcurriendo,	dejando	a	Gengis	atrás.

Por	un	cierto	sentido	de	la	decencia,	Guyuk	no	podía	vitorear	a	su	tío,	pero	tenía
la	piel	perlada	de	una	 leve	sudoración.	Ogedai	 lo	miró	con	una	ancha	sonrisa	en	el
rostro,	complacido	al	ver	a	su	hijo	exaltado	por	una	vez.	Deseó	que	hubiera	ganado	su
apuesta,	al	menos.

Ogedai	 permaneció	 en	 pie	 mientras	 los	 cuernos	 sonaban	 una	 vez	 más,
derramando	su	nota	sobre	las	decenas	de	miles	presentes.	Cerró	los	ojos	un	instante,
respirando	con	bocanadas	largas	y	lentas.

La	multitud	guardó	silencio.
Ogedai	 levantó	 la	cabeza	mientras	 la	sonora	voz	de	su	heraldo	pronunciaba	por

fin	las	palabras.
—Estáis	 aquí	 para	 confirmar	 a	Ogedai,	 hijo	 de	Temujin	 llamado	Gengis,	 como

khan	de	 la	 nación.	Se	presenta	 ante	 vosotros	 como	el	 heredero	 elegido	por	 el	 gran
khan.	¿Hay	algún	otro	que	desafíe	su	derecho	a	liderar	la	nación?

Si	antes	ya	había	reinado	el	silencio,	lo	que	se	percibió	ahora	fue	la	quietud	de	la
muerte.	Todos	los	hombres	y	mujeres	de	la	nación	se	quedaron	callados	e	inmóviles,
sin	atreverse	siquiera	a	respirar.	Guyuk,	a	la	espalda	de	Ogedai,	alzó	la	mano	por	un
momento	para	tocar	su	hombro,	pero	la	dejó	caer	sin	que	su	padre	hubiera	llegado	a
ver	su	gesto.

Miles	 de	 ojos	 se	 volvieron	 hacia	 Chagatai	 que,	 cubierto	 de	 sudor,	 seguía
respirando	con	dificultad	en	el	polvoriento	 terreno.	Él	 también	 levantó	 la	vista	para
mirar	a	Ogedai	en	el	balcón	de	roble	y	su	rostro	adoptó	una	expresión	extrañamente
orgullosa.

El	momento	pasó	y	cuando	el	gentío	respiró	por	fin	su	aliento	fue	como	una	brisa
de	verano,	seguida	por	una	oleada	de	risas	con	las	que	el	pueblo	mongol	se	burló	de
su	propia	tensión	y	nerviosismo.

Ogedai	 dio	 un	 paso	 adelante	 para	 que	 todos	 pudieran	 verle.	El	 anfiteatro	 había
sido	decorado	con	dibujos	 realizados	por	monjes	cristianos	de	Roma	que	se	habían
desplazado	 a	 Karakorum	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 encargo.	 Como	 habían	 prometido,
parecía	magnificar	el	sonido	y	su	voz	alcanzó	todos	los	oídos.	Desenvainó	la	espada
con	cabeza	de	lobo	y	la	sostuvo	en	alto.

—Haré	mi	 propio	 juramento	 ante	 vosotros.	Como	 khan,	 protegeré	 a	mi	 pueblo
para	 que	 crezca	 fuerte.	 Hemos	 tenido	 demasiados	 años	 de	 paz.	 Hagamos	 que	 el
mundo	se	atemorice	ante	lo	que	está	por	llegar.

La	multitud	aclamó	sus	palabras	y,	en	el	recinto	ovalado,	el	sonido	retumbó	con
una	fuerza	 inmensa	que	casi	hizo	 tambalearse	a	Ogedai.	Sintió	sus	voces	en	 la	piel
como	 si	 fueran	 una	 potencia	 física.	 Levantó	 la	 espada	 de	 nuevo	 y,	 poco	 a	 poco,	 a
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regañadientes,	 fueron	 quedándose	 callados.	 Abajo,	 en	 el	 campo,	 creyó	 ver	 que	 su
hermano	 lo	 saludaba	con	una	 inclinación	de	cabeza.	Realmente,	 la	 familia	era	algo
muy	extraño.

—Ahora,	aceptaré	vuestro	juramento	—gritó	a	su	pueblo.
El	heraldo	inició	el	cántico:
—Bajo	un	khan	somos	una	nación.
Las	palabras	 retornaron	como	una	poderosa	ola	hacia	Ogedai	y	agarró	con	más

fuerza	 la	 espada,	 preguntándose	 si	 la	 presión	 que	 sentía	 ciñéndole	 la	 cabeza	 era	 el
espíritu	de	su	padre.	Su	corazón	empezó	a	batir	más	y	más	despacio,	hasta	que	pensó
que	podía	notar	cada	uno	de	sus	latidos.

El	heraldo	repitió	la	frase	para	completar	el	juramento	y	el	pueblo	respondió:	«Te
ofrezco	gers,	caballos,	sal	y	sangre,	con	todos	los	honores».

Ogedai	 cerró	 los	 ojos.	 Le	 palpitaba	 el	 pecho	 y	 sentía	 la	 cabeza	 como	 una
excrecencia	hinchada	y	ajena.	Un	agudo	dolor	estuvo	a	punto	de	derribarle	y	el	brazo
derecho	le	falló,	repentinamente	debilitado.	Parte	de	él	pensó	que	todo	terminaría	en
aquel	momento.

Cuando	abrió	los	ojos,	seguía	con	vida.	Más	que	eso,	era	el	khan	de	la	nación,	el
sucesor	 del	 linaje	 de	Gengis.	 Su	 visión	 se	 aclaró	 poco	 a	 poco	 y	 aspiró	 una	 honda
bocanada	de	aire	estival,	notando	cómo	su	cuerpo	reaccionaba	con	un	temblor.	Sintió
las	 treinta	mil	 caras	 giradas	 hacia	 él	 y,	 recobrando	 la	 fuerza,	 alzó	 súbitamente	 los
brazos,	rebosante	de	gozo.

El	 estruendo	 con	 el	 que	 su	 pueblo	 respondió	 casi	 le	 ensordeció.	Como	un	 eco,
llegó	hasta	él	el	grito	del	resto	de	la	nación,	que	esperaba	en	las	afueras	de	la	ciudad.
Oían	y	respondían,	con	la	vista	clavada	en	las	antorchas	que	se	encendían	en	honor
del	nuevo	khan.

Esa	noche,	Ogedai	atravesó	los	pasillos	de	palacio	con	Guyuk	caminando	a	su	lado.
Después	 de	 las	 emociones	 del	 día,	 nadie	 conseguía	 conciliar	 el	 sueño.	 Ogedai	 se
había	encontrado	a	su	hijo	 lanzando	tabas	con	sus	guardias	y	 le	había	hecho	llamar
para	que	le	acompañara.	Era	un	raro	gesto	en	el	padre	hacia	su	hijo,	pero	esa	noche
Ogedai	 estaba	 en	 paz	 con	 el	 mundo.	 De	 algún	 modo,	 la	 fatiga	 no	 podía	 tocarle,
aunque	 apenas	 lograba	 recordar	 cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 había	 dormido.	 El
cardenal	de	su	cara	había	adquirido	un	color	más	vivo.	Se	lo	habían	tapado	con	unos
polvos	claros	para	la	ceremonia	de	juramento,	pero	Ogedai	no	sabía	que	el	maquillaje
se	le	había	corrido	al	rascarse.

Los	 corredores	 se	 convirtieron	 en	 los	 claustros	 que	 daban	 a	 los	 jardines	 de
palacio,	tranquilos	y	silenciosos.	La	luna	brillaba	tenue	detrás	de	las	nubes	y	lo	único
que	 veían	 eran	 los	 senderos	 entre	 la	 vegetación,	 como	 si	 recorrieran	 unos	 pálidos
hilos	a	través	de	la	oscuridad.

—Preferiría	ir	contigo,	padre,	a	las	tierras	Chin	—dijo	Guyuk.
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Ogedai	negó	con	la	cabeza.
—Ese	es	el	mundo	antiguo,	Guyuk,	una	empresa	que	 iniciamos	antes	de	que	 tú

nacieras.	 Saldrás	 con	 Tsubodai.	 Verás	 nuevas	 tierras	 a	 su	 lado.	 Harás	 que	 me
enorgullezca	de	ti,	no	tengo	ninguna	duda.

—¿Es	 que	 ahora	 no	 estás	 orgulloso?	—preguntó	 Guyuk.	 No	 había	 pretendido
hacer	 esa	 pregunta,	 pero	 estar	 con	 su	 padre	 a	 solas	 le	 resultaba	 extraño	 y	 estaba
pronunciando	sus	pensamientos	en	voz	alta.	Para	su	inquietud,	Ogedai	no	respondió
inmediatamente.

—…	Por	supuesto,	pero	ese	es	el	orgullo	de	un	padre,	Guyuk.	Si	tu	intención	es
ser	khan	después	de	mí,	debes	liderar	guerreros	en	batalla.	Debes	hacer	que	vean	que
no	eres	como	ellos…	¿Entiendes?

—No,	no	lo	entiendo	—contestó	Guyuk—.	He	hecho	todo	lo	que	me	has	pedido.
He	liderado	a	mi	tumán	durante	años.	Has	visto	la	piel	de	oso	que	traje.	La	llevé	a	la
ciudad	clavada	en	una	lanza	y	los	trabajadores	me	vitorearon.

Ogedai	 había	 oído	 todos	 los	 detalles	 de	 esa	 hazaña.	 Se	 esforzó	 en	 recordar	 las
palabras	de	su	padre	sobre	el	tema.

—Escúchame.	 No	 basta	 con	 liderar	 a	 un	 grupo	 de	 muchachos	 en	 una	 cacería
como	si	eso	fuera	un	gran	triunfo.	Los	he	visto	contigo,	parecían…	perros,	cachorros.

—Me	dijiste	que	escogiera	a	mis	oficiales,	para	ascenderlos	yo	mismo	—replicó
Guyuk.

Había	un	tono	de	enfurruñamiento	en	su	voz	y	Ogedai	se	dio	cuenta	de	que	estaba
empezando	 a	 exasperarse.	 Había	 visto	 a	 los	 apuestos	 jóvenes	 que	 Guyuk	 había
elegido.	No	podía	ponerle	palabras	a	su	desasosiego,	pero	los	compañeros	de	su	hijo
no	le	impresionaban.

—No	liderarás	la	nación	con	canciones	y	juerguistas	borrachos,	hijo	mío.
Guyuk	frenó	en	seco	y	Ogedai	se	volvió	hacía	él.
—¿Tú	vas	a	darme	 lecciones	sobre	el	alcohol?	—dijo	Guyuk—.	¿No	me	dijiste

una	 vez	 que	 un	 oficial	 debe	 ser	 capaz	 de	 ser	 igual	 a	 sus	 hombres,	 que	 debería
aprender	a	complacerme	en	ello?

Ogedai	hizo	una	mueca	al	recordar	sus	palabras.
—Entonces	no	sabía	que	celebrarías	fiestas	durante	días,	alejando	a	los	hombres

del	 entrenamiento.	 Estaba	 intentando	 convertirte	 en	 un	 guerrero,	 no	 en	 un	 tonto
borracho.

—Bueno,	 entonces	 tienes	 que	 haber	 fracasado,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 soy	 —soltó
Guyuk.	Se	habría	marchado,	pero	Ogedai	lo	sujetó	por	el	brazo.

—No	he	fracasado,	Guyuk.	¿Cuándo	te	he	criticado?	¿Me	he	quejado	de	que	no
me	hayas	dado	un	heredero?	No.	No	he	dicho	nada.	Eres	la	viva	imagen	de	mi	padre.
¿Acaso	te	sorprende	que	busque	un	rastro	de	él	en	ti?

Guyuk	 se	 alejó	 de	 él	 adentrándose	 en	 la	 oscuridad	 y	 Ogedai	 oyó	 que	 su
respiración	se	entrecortaba.

—Yo	soy	quien	soy	—dijo	Guyuk	por	fin—.	No	soy	ninguna	rama	más	débil	del
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linaje	de	Gengis,	o	el	tuyo.	¿Lo	buscas	a	él	en	mí?	Bien,	pues	deja	de	hacerlo.	Aquí
no	lo	vas	a	encontrar.

—Guyuk…	—volvió	a	empezar	Ogedai.
—Me	marcharé	con	Tsubodai,	porque	él	se	alejará	de	Karakorum	más	que	nadie

—contestó	su	hijo—.	Tal	vez	cuando	regrese,	encuentres	en	mí	algo	que	te	guste.
El	 joven	 se	 fue	muy	 ofendido	 por	 los	 relucientes	 senderos	 del	 jardín	mientras

Ogedai	 se	 esforzaba	 por	 controlar	 su	 cólera.	 Había	 tratado	 de	 darle	 un	 pequeño
consejo	y,	de	algún	modo,	la	conversación	se	le	había	ido	de	las	manos.	En	una	noche
como	esa,	era	un	amargo	trago	antes	de	irse	a	la	cama.

Hubo	 dos	 días	 más	 de	 banquetes	 y	 triunfos	 antes	 de	 que	 Ogedai	 convocara	 a	 sus
hombres	de	más	rango	al	palacio.	Se	sentaron	frente	a	él	con	los	ojos	enrojecidos,	la
mayoría	 todavía	 sudando	 por	 haber	 comido	 demasiada	 carne	 y	 bebido	 demasiado
airag	y	vino	de	arroz.	Al	verlos,	Ogedai	pensó	que	formaban	casi	un	consejo	del	tipo
que	 tenían	 los	 señores	 Chin	 para	 gobernar	 sus	 tierras.	 Sin	 embargo,	 entre	 ellos	 la
última	palabra	siempre	era	del	khan.	No	podía	ser	de	otra	manera.

Recorrió	 la	 mesa	 con	 la	 vista,	 pasando	 por	 Chagatai,	 Tsubodai	 y	 sus	 tíos,	 por
Batu,	que	había	ganado	en	las	carreras	de	caballos.	Batu	todavía	estaba	radiante	por
la	noticia	de	que	 lideraría	a	diez	mil	hombres	y	Ogedai	 sonrió	y	 le	 saludó	con	una
inclinación	de	cabeza.	Ogedai	había	hecho	lo	que	estaba	en	su	mano	para	honrar	el
recuerdo	de	Jochi,	para	reparar	los	pecados	de	Gengis	y	Tsubodai.	En	el	rostro	y	los
gestos,	el	muchacho	se	parecía	mucho	a	Jochi	cuando	era	joven.	Por	un	momento	o
con	una	ojeada	 fugaz,	Ogedai	casi	estaba	a	punto	de	olvidar	que	su	hermano	había
muerto	años	atrás.	Su	corazón	se	entristecía	cada	vez	que	eso	le	sucedía.

Frente	a	Batu	estaba	Guyuk,	mirando	fijamente	al	vacío.	Ogedai	no	había	logrado
atravesar	 la	 fría	 reserva	 tras	 la	cual	se	ocultaba	su	hijo	desde	su	conversación	en	el
jardín.	Ni	siquiera	en	aquel	momento,	sentados	alrededor	de	una	mesa,	Ogedai	pudo
reprimir	el	deseo	de	que	Guyuk	tuviera	la	mitad	de	fuego	que	el	chico	de	Jochi.	Tal
vez	 Batu	 sintiera	 que	 tenía	 que	 probar	 su	 valía,	 pero	 estaba	 allí	 sentado	 como	 un
guerrero	mongol,	callado	y	vigilante,	lleno	de	orgullo	y	confianza.	Ogedai	no	notó	en
su	 hijo	 ningún	 signo	 de	 que	 se	 sintiera	 intimidado	 por	 la	 compañía,	 aun	 entre
renombrados	 líderes	 como	Chagatai,	 Tsubodai,	 Jebe	 y	 Jelme.	La	 sangre	 de	Gengis
corría	por	las	venas	de	muchos	de	aquellos	hombres	y	por	las	de	sus	hijos	e	hijas.	Era
un	linaje	fructífero	y	fuerte.	Su	hijo	aprendería	a	ser	uno	de	los	hombres	de	la	gran
marcha,	Ogedai	estaba	seguro.	Era	un	buen	comienzo.

—Hemos	crecido	y	ahora	somos	algo	más	que	 las	 tribus	que	mi	padre	conoció,
algo	más	que	un	solo	campamento	que	se	desplaza	a	través	de	las	llanuras.	—Ogedai
hizo	una	pausa	y	sonrió—.	Ahora	somos	demasiados	para	pastar	en	un	solo	lugar.

Utilizó	palabras	que	los	líderes	tribales	habían	empleado	durante	miles	de	años	en
los	momentos	en	que	llegaba	la	hora	de	seguir	adelante.	Algunos	de	ellos	asintieron

www.lectulandia.com	-	Página	85



automáticamente	y	Chagatai	golpeó	la	mesa	con	el	puño	mostrando	su	aprobación.
—No	todos	los	sueños	de	mi	padre	se	harán	realidad,	aunque	soñó	con	águilas.	Él

aprobaría	que	mi	hermano	Chagatai	gobernara	como	khan	en	Corasmia.
Ogedai	habría	continuado,	pero	Jelme	alargó	el	brazo	y	dio	unas	palmadas	en	la

espalda	de	Chagatai,	desencadenando	un	coro	de	voces	aprobadoras	para	el	hijo	de
Gengis.	Tsubodai	inclinó	la	cabeza	en	silencio,	pero	ni	siquiera	él	se	mantuvo	aparte
de	aquello.

Cuando	el	ruido	se	extinguió,	Ogedai	volvió	a	hablar.
—Aprobaría	que	dejara	la	patria	sagrada	en	manos	de	mi	hermano	Tolui.
Ahora	 fue	 Tsubodai	 quien	 alargó	 la	 mano	 y	 aferró	 al	 joven	 por	 el	 hombro,

sacudiéndolo	levemente	para	mostrar	su	complacencia.
Tolui	esbozó	una	sonrisa	radiante.	Su	hermano	le	había	informado	de	sus	planes,

pero	 oír	 cómo	 se	 hacían	 realidad	 le	 llenó	 de	 alegría.	 A	 él	 le	 había	 asignado	 las
montañas	 por	 donde	 su	 pueblo	 había	 deambulado	 durante	 milenios,	 las	 estepas
cubiertas	 de	 hierba	 donde	 había	 nacido	 su	 abuelo	 Yesugei.	 Sorhatani	 y	 sus	 hijos
serían	felices	allí,	creciendo	fuertes	y	a	salvo.

—¿Y	tú,	hermano?	—dijo	Chagatai—.	¿Dónde	reposarás	tu	cabeza?
—Aquí	 en	 Karakorum	—respondió	 Ogedai	 con	 soltura—.	 Esta	 es	 mi	 capital,

aunque	 todavía	 no	 me	 quedaré	 aquí.	 Durante	 dos	 años	 he	 enviado	 a	 hombres	 y
mujeres	a	acumular	conocimientos	sobre	el	mundo.	He	dado	la	bienvenida	a	eruditos
del	islam	y	a	sacerdotes	de	Cristo.	Ahora	sé	que	existen	ciudades	donde	las	esclavas
caminan	con	los	pechos	desnudos	y	el	oro	es	tan	común	como	la	arcilla.

Sonrió	 para	 sí	 ante	 las	 imágenes	 de	 su	 mente,	 pero	 entonces	 su	 expresión	 se
endureció.	Sus	ojos	buscaron	a	Guyuk	y	sostuvo	su	mirada	mientras	hablaba.

—Aquellos	que	no	pueden	conquistar,	deben	doblar	 la	 rodilla.	Deben	encontrar
fuerza	 o	 servir	 a	 aquellos	 que	 la	 poseen.	 Sois	 mis	 generales.	 Os	 repartiré	 por	 el
mundo:	mis	perros	de	 caza,	mis	 lobos	 con	 colmillos	de	hierro.	Cuando	una	 ciudad
cierre	 sus	puertas	 aterrorizada,	 la	destruiréis.	Cuando	construyan	caminos	y	muros,
los	 cortaréis,	 derribaréis	 las	 piedras.	Cuando	un	hombre	 alce	una	 espada	o	un	 arco
contra	vuestros	hombres,	lo	colgaréis	de	un	árbol.	Mantened	Karakorum	en	vuestras
mentes	 mientras	 avanzáis.	 Esta	 ciudad	 blanca	 es	 el	 corazón	 de	 la	 nación,	 pero
vosotros	sois	su	brazo	derecho,	su	marca	de	hierro	candente.	Encontrad	nuevas	tierras
para	mí,	caballeros.	Abrid	un	nuevo	camino.	Haced	que	sus	mujeres	lloren	un	mar	de
lágrimas	y	me	lo	beberé	entero.
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«Aquel	que	controla	el	corazón	de	las	tierras	controla	el	mundo».
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IX

os	 jardines	 del	 palacio	 de	 Karakorum	 seguían	 siendo	 jóvenes.	 Los
jardineros	Chin	se	habían	esforzado	al	máximo,	pero	algunas	de	las	plantas
y	árboles	tardarían	décadas	en	alcanzar	su	crecimiento	total.

A	pesar	de	no	estar	completamente	desarrollado,	era	un	lugar	de	gran	belleza.	Yao
Shu	 escuchó	 el	 torrente	 de	 agua	 que	 recorría	 la	 fértil	 tierra	 y	 sonrió	 para	 sí,
maravillándose	de	nuevo	ante	la	pura	complejidad	de	las	almas.	El	hecho	de	que	un
hijo	de	Gengis	hubiera	hecho	plantar	un	jardín	así	era	absolutamente	milagroso.	Era
un	derroche	de	colores	sutiles	y	de	diversidad,	algo	imposible,	pero	allí	estaba.	Cada
vez	que	pensaba	que	entendía	a	un	hombre,	descubría	en	él	alguna	contradicción.	Los
hombres	perezosos	podían	 trabajar	hasta	 la	muerte;	 los	amables	podían	ser	crueles;
los	 crueles	 podían	 redimir	 sus	 vidas.	Cada	 día	 podía	 ser	 distinto	 de	 los	 anteriores;
cada	 hombre	 podía	 ser	 distinto,	 no	 solo	 de	 los	 demás,	 sino	 de	 los	 pedazos	 de	 él
mismo	que	habían	ido	quedando	atrás	a	lo	largo	de	los	años.	¡Y	las	mujeres!	Yao	Shu
se	detuvo	a	contemplar	una	alondra	que	cantaba	melodiosamente	entre	unas	 ramas.
Al	pensar	en	la	complejidad	de	las	mujeres,	se	echó	a	reír	a	carcajadas.	El	pajarillo
saltó	y	desapareció,	comunicando	su	pánico	con	exaltados	trinos.

Las	mujeres	 eran	 todavía	 peores.	 Yao	 Shu	 sabía	 que	 era	 un	 excelente	 juez	 del
carácter	humano,	más	que	muchos	otros	hombres.	¿Por	qué	si	no	le	habría	confiado
Ogedai	 una	 autoridad	 así	 durante	 su	 ausencia?	No	 obstante,	 hablar	 con	 una	mujer
como	 Sorhatani	 era	 como	 mirar	 hacia	 el	 interior	 de	 un	 abismo.	 Cualquier	 cosa
imaginable	podía	devolverte	la	mirada	desde	allí.	A	veces,	era	un	gatito,	juguetón	y
adorable.	 En	 otras	 ocasiones,	 era	 una	 tigresa,	 con	 las	 fauces	 y	 las	 garras
ensangrentadas.	 La	 esposa	 de	Tolui	 poseía	 la	 cualidad	 del	 azogue.	No	 tenía	miedo
absolutamente	a	nada,	pero	si	la	hacías	reír,	sus	carcajadas	podían	ser	tan	espontáneas
e	irreprimibles	como	las	de	una	niña.

Yao	Shu	 frunció	 el	 ceño,	 reflexionando.	Sorhatani	 le	 había	permitido	 enseñar	 a
sus	hijos	a	leer	y	escribir,	e	incluso	a	compartir	su	filosofía	budista	con	ellos,	a	pesar
de	que	ella	era	cristiana.	Aunque	su	propia	fe	era	otra,	mostraba	un	pragmatismo	total
respecto	a	la	preparación	de	sus	hijos	para	el	futuro.

Meneó	la	cabeza	mientras	ascendía	una	cuesta	del	parque.	En	aquella	zona	de	los
jardines,	 el	 arquitecto	 se	 había	 permitido	 un	 capricho:	 crear	 una	 colina	 lo
suficientemente	 alta	 como	 para	 poder	 ver	 más	 allá	 de	 los	 muros	 del	 jardín.
Karakorum	se	extendía	a	su	alrededor,	pero	sus	pensamientos	no	tenían	relación	con
la	 ciudad.	 Adoptó	 el	 aire	 de	 un	 erudito,	 deambulando	 a	 través	 de	 los	 jardines	 sin
interesarse	en	absoluto	por	el	mundo	exterior.	Sin	embargo,	seguía	percibiendo	hasta
el	susurro	de	una	hoja	y	sus	atentos	ojos	no	pasaban	nada	por	alto.

Ya	había	visto	a	dos	de	los	hijos	de	Sorhatani.	Hulegu	estaba	subido	a	un	joven
ginkgo	 a	 su	 derecha,	 claramente	 ignorante	 del	 delicado	 temblor	 que	 su	 aliento
imprimía	 a	 las	 hojas	 en	 abanico	 del	 árbol.	 Arik-Boke	 no	 debería	 haber	 vestido
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prendas	rojas	en	un	jardín	con	escasas	flores	rojas.	Yao	Shu	le	había	localizado	casi
de	 inmediato.	 El	 canciller	 del	 khan	 cruzó	 los	 jardines	 pasando	 entre	 los	 jóvenes
cazadores,	 consciente	 en	 todo	 momento	 de	 la	 posición	 de	 ambos	 mientras	 se
trasladaban	para	no	perderle	de	vista.	Habría	disfrutado	más	del	ejercicio	si	hubiera
podido	completar	el	triángulo	con	Kublai.	Él	era	la	auténtica	amenaza.

Yao	 Shu	 siempre	 estaba	 en	 equilibrio	 cuando	 caminaba,	 aferrando	 la	 tierra	 a
través	 de	 sus	 sandalias.	 Llevaba	 las	 manos	 libres,	 listas	 para	 interceptar	 cualquier
cosa	 que	 se	 presentara	 ante	 él.	 Tal	 vez	 deleitarse	 en	 sus	 reflejos	 no	 fuera	 el
comportamiento	 apropiado	 para	 un	 buen	 budista,	 pero	Yao	 Shu	 sabía	 que	 también
sería	una	lección	para	los	chicos,	un	recordatorio	de	que	todavía	no	lo	sabían	todo…
Si	conseguía	localizar	a	Kublai,	el	único	de	ellos	armado	con	un	arco.

El	 jardín	 tenía	menos	de	 cinco	 años	y	había	pocos	 árboles	grandes,	 todos	 ellos
sauces	y	álamos,	de	rápido	crecimiento.	Uno	de	ellos	se	curvaba	sobre	el	sendero	que
se	 abría	 ante	 él	 y	Yao	 Shu	 percibió	 el	 peligro	 de	 ese	 punto	 cuando	 todavía	 estaba
lejos.	 No	 era	 solo	 que	 el	 lugar	 fuera	 ideal	 para	 una	 emboscada;	 lo	 envolvía	 un
peculiar	silencio,	una	falta	de	mariposas	y	movimiento.	Yao	Shu	sonrió.	Los	niños	se
le	habían	quedado	mirando	con	la	boca	abierta	cuando	les	sugirió	el	 juego,	pero	un
hombre	tenía	que	moverse	para	tender	y	disparar	un	arco.	Para	colocarse	en	posición
de	tiro,	tenían	que	preparar	una	emboscada	o	revelar	su	presencia	al	desplazarse.	No
era	tan	difícil	ser	más	listo	que	los	hijos	de	Tolui.

Kublai	salió	de	un	salto	del	arbusto,	echando	hacia	atrás	el	brazo	derecho	en	el
clásico	gesto	 del	 arquero.	Yao	Shu	 se	 tiró	 al	 suelo	 y	 se	 alejó	 rodando	del	 sendero.
Algo	no	cuadraba,	lo	supo	incluso	cuando	empezó	a	moverse.	No	oyó	ninguna	flecha,
ni	 el	 sonido	 vibrante	 de	 la	 cuerda	 del	 arco.	 En	 vez	 de	 ponerse	 en	 pie	 como	 en
principio	 había	 sido	 su	 intención,	 encogió	 el	 hombro	 y	 giró	 sobre	 sí	 mismo
retornando	a	su	posición	original.	Kublai	seguía	estando	a	la	vista,	cubierto	de	hojas	y
con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	No	había	ningún	arco	en	sus	manos.

Yao	Shu	acababa	de	abrir	la	boca	para	hablar	cuando	oyó	un	suave	silbido	a	sus
espaldas.	Otro	hombre	se	habría	vuelto,	pero	él	volvió	a	 lanzarse	al	 suelo,	 saliendo
del	 camino	 y	 alzándose	 al	 instante	 en	 una	 carrera	 atropellada	 hacia	 la	 fuente	 del
sonido.

Hulegu	 sonreía	 al	 final	de	 la	única	 flecha	que	Yao	Shu	 les	había	 entregado	esa
calurosa	tarde.	El	monje	budista	frenó	con	un	derrape.	El	chico	tenía	manos	rápidas,
lo	sabía.	Demasiado	rápidas,	quizá.	Con	todo,	habría	un	momento.

—Ingenioso	—dijo	Yao	Shu.
Los	 ojos	 de	 Hulegu	 empezaron	 a	 arrugarse	 cuando	 su	 sonrisa	 se	 ensanchó.

Moviéndose	con	una	fluidez	exenta	de	toda	brusquedad,	Yao	Shu	se	aproximó	a	él	y
quitó	la	flecha	de	la	cuerda.	Hulegu	soltó	instintivamente	y,	por	un	instante,	Yao	Shu
pensó	que	estaba	 totalmente	a	salvo,	pero	entonces	su	mano	saltó	como	un	resorte,
como	si	le	hubiera	coceado	un	caballo,	y	se	alejó	del	muchacho.	La	cuerda	de	cuero
entretejido	le	había	golpeado	los	nudillos	y	estuvo	en	un	tris	de	arrancarle	la	flecha	de
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la	mano.	Sintió	un	dolor	agudo	en	los	dedos	y	confió	en	que	ninguno	estuviera	roto.
Ocultó	su	sufrimiento	ante	el	muchacho	mientras	le	tendía	la	flecha	y	Hulegu	la	tomó
con	 expresión	 estupefacta.	 Todo	 había	 sucedido	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 casi
demasiado	deprisa	para	la	vista	humana.

—Ha	sido	una	buena	idea	decirle	a	Kublai	que	te	diera	el	arco	—dijo	Yao	Shu.
—Fue	idea	suya	—respondió	Hulegu	un	poco	a	la	defensiva—.	Dijo	que	estarías

buscando	su	chaqueta	verde	y	pasarías	por	alto	mi	ropa	azul.
Hulegu	sostenía	la	flecha	con	cautela,	como	si	no	pudiera	creer	lo	que	acababa	de

ver.	Kublai	apareció	junto	a	ellos	y	la	tocó	casi	con	reverencia.
—La	cogiste	de	la	cuerda	—dijo	Kublai—.	Eso	es	imposible.
Yao	 Shu	 frunció	 el	 ceño	 al	 oírle	 expresar	 un	 pensamiento	 tan	 poco	 riguroso	 y

cruzó	las	manos	a	la	espalda.	Para	los	chicos	era	la	perfecta	imagen	de	la	relajación.
El	 dolor	 de	 su	mano	derecha	 seguía	 creciendo.	Para	 entonces	 estaba	 prácticamente
seguro	de	que	se	había	fracturado	algún	hueso,	quizá	una	rotura	limpia.	En	realidad,
había	sido	un	movimiento	vanidoso.	Había	cientos	de	formas	en	las	que	podía	haber
eliminado	la	amenaza	que	suponía	Hulegu	en	cuanto	estuvo	en	posición	de	disparar.
Un	 sencillo	 bloqueo	 del	 nervio	 del	 codo	 le	 habría	 hecho	 soltar	 el	 arco.	 Yao	 Shu
contuvo	un	suspiro.	La	vanidad	había	sido	siempre	su	debilidad.

—La	 velocidad	 no	 lo	 es	 todo	—aseguró—.	 Practicamos	 con	 lentitud	 hasta	 que
nos	 movemos	 bien,	 hasta	 que	 nuestro	 cuerpo	 está	 entrenado	 para	 reaccionar	 sin
pensar,	 pero	 entonces,	 cuando	 te	 pones	 en	 movimiento,	 debes	 hacerlo	 tan	 rápido
como	 puedas.	 Te	 da	 fuerza	 y	 poder.	 La	 velocidad	 puede	 derrotar	 al	 enemigo	más
poderoso	 y	 todos	 vosotros	 sois	 jóvenes	 y	 procedéis	 de	 una	 buena	 estirpe.	 Vuestro
abuelo	era	veloz	como	una	serpiente	al	ataque	hasta	el	día	en	que	murió.	Tenéis	esa
cualidad	en	vosotros,	si	os	entrenáis	en	serio.

Hulegu	y	Kublai	se	miraron	entre	sí	mientras	Arik-Boke	se	unía	al	grupo	con	la
cara	colorada	y	alegre.	No	había	visto	cómo	el	canciller	del	khan	arrancaba	la	flecha
de	la	cuerda	de	un	arco	ya	tensado	y	listo.

—Volved	a	vuestros	estudios,	mis	 jóvenes	señores	—dijo	Yao	Shu—.	Os	dejaré
ahora	para	escuchar	los	informes	sobre	el	khan	y	vuestro	padre.

—Y	 Mongke	 —dijo	 Hulegu—.	 Me	 ha	 dicho	 que	 va	 a	 aplastar	 a	 nuestros
enemigos.

—Y	Mongke	—coincidió	Yao	Shu	con	una	risita.	Se	sintió	complacido	al	ver	que
la	decepción	se	pintaba	por	un	instante	en	sus	rostros	al	darse	cuenta	de	que	el	tiempo
de	la	lección	había	concluido.

Durante	 un	 momento,	 Yao	 Shu	 contempló	 a	 Kublai.	 Gengis	 se	 habría	 sentido
orgulloso	 de	 sus	 nietos.	Mongke	 había	 crecido	 fuerte,	 sin	 sufrir	 los	 estragos	 de	 la
enfermedad	o	las	heridas.	Sería	un	guerrero	digno	de	confianza,	un	general	al	que	los
hombres	seguirían.	Sin	embargo,	era	Kublai	el	que	más	 impresionaba	a	sus	 tutores,
porque	su	mente	se	abalanzaba	sobre	una	idea	y	la	hacía	pedazos	antes	de	que	pudiera
respirar.	Por	supuesto	que	había	sido	Kublai	quien	sugirió	el	cambio	con	el	arco.	Era
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un	truco	sencillo,	pero	había	estado	a	punto	de	funcionar.
Yao	Shu	se	inclinó	ante	los	muchachos	y	dio	media	vuelta	para	marcharse.	Sonrió

mientras	 los	 dejaba	 en	 los	 jardines,	 escuchando	 los	 susurros	 con	 los	 que	Kublai	 y
Hulegu	le	describían	a	su	hermano	lo	que	habían	visto.	El	monje	se	dio	cuenta	de	que
la	mano	había	empezado	a	hincharse.	Tendría	que	sumergirla	en	agua	y	vendársela.

Cuando	 llegó	al	 final	de	 los	 jardines,	Yao	Shu	 reprimió	un	gruñido	al	ver	a	 los
hombres	 que	 le	 esperaban.	 Casi	 una	 docena	 de	 escribas	 y	mensajeros	 estiraban	 el
cuello	 tratando	 de	 ver	 llegar	 al	 canciller	 de	 Ogedai,	 sudoroso	 bajo	 el	 sol	 de	 la
mañana.	 Eran	 sus	 hombres	 de	 más	 rango.	 A	 su	 vez,	 estos	 estaban	 al	 mando	 de
muchos	otros,	casi	otro	ejército	de	tinta	y	papel.	A	Yao	Shu	le	divertía	pensar	en	ellos
como	sus	oficiales	minghaan.	Entre	ellos,	 controlaban	 la	administración	de	un	área
vasta	 y	 en	 expansión,	 desde	 los	 impuestos	 hasta	 las	 licencias	 de	 importación,
ocupándose	 incluso	de	obras	públicas	 como	 los	nuevos	puentes	de	peaje.	El	 tío	 de
Ogedai,	Temuge,	había	aspirado	a	ese	puesto,	pero	el	khan	se	lo	había	dado	al	monje
budista	que	había	acompañado	a	Gengis	en	casi	todas	sus	victorias	y	entrenado	a	sus
hermanos	 e	 hijos,	 con	 diversos	 grados	 de	 éxito.	 A	 Temuge	 le	 había	 entregado	 las
bibliotecas	de	Karakorum	y	sus	peticiones	de	fondos	estaban	incrementándose	cada
vez	más.	Yao	Shu	sabía	que	Temuge	sería	uno	de	los	que	intentaría	hablar	con	él	ese
día.	Había	seis	niveles	de	hombres	entre	los	peticionarios	y	el	propio	canciller,	pero,
por	lo	general,	el	hermano	de	Gengis	lograba	hacer	que	le	obedecieran	empleando	la
intimidación.

Yao	 Shu	 alcanzó	 al	 grupo	 y	 empezó	 a	 sortear	 sus	 preguntas,	 dando	 respuestas
secas	y	escuetas	y	tomando	el	tipo	de	decisiones	rápidas	por	las	que	Ogedai	le	había
elegido.	No	necesitaba	notas	o	escribas	para	respaldar	su	memoria.	Había	descubierto
que	era	capaz	de	retener	enormes	cantidades	de	información	y	darles	forma	tal	como
necesitara.	 Gracias	 a	 su	 trabajo	 las	 tierras	 mongolas	 iban	 asentándose,	 aunque
utilizaba	 a	 estudiosos	 Chin	 como	 burócratas.	 Poco	 a	 poco,	 pero	 con	 firmeza,	 su
civilizadora	 influencia	 estaba	 calando	 en	 la	 corte	 de	 los	 mongoles.	 Gengis	 habría
odiado	ese	influjo,	pero	también	habría	detestado	la	idea	misma	de	Karakorum.	Yao
Shu	sonrió	para	sus	adentros	cuando	se	acabaron	las	preguntas	y	el	grupo	se	alejó	con
premura	 para	 regresar	 a	 sus	 labores.	Gengis	 había	 conquistado	 el	mundo	 desde	 un
caballo,	 pero	 un	 khan	no	 podía	 gobernar	 desde	 un	 caballo.	Ogedai	 parecía	 haberlo
entendido	mejor	de	lo	que	su	padre	lo	entendió	jamás.

Yao	 Shu	 entró	 solo	 en	 el	 palacio,	 dirigiéndose	 hacia	 sus	 oficinas.	 Allí	 le
aguardaban	 decisiones	más	 importantes.	 El	 tesoro	 estaba	 suministrando	 armaduras,
armas,	 alimento	 y	 vestido	 a	 tres	 ejércitos	 y	 disminuía	 día	 tras	 día	 debido	 a	 esa
sangría.	 Ni	 siquiera	 las	 inmensas	 sumas	 que	 Gengis	 había	 amasado	 durarían
eternamente,	aunque	disponía	aún	de	un	año	o	dos	antes	de	que	el	oro	y	la	plata	del
tesoro	 se	 agotaran.	Para	 entonces,	 sin	 embargo,	 seguramente	 los	 impuestos	habrían
pasado	de	ser	un	mero	hilillo	para	convertirse	en	un	río	de	considerable	caudal.

Vio	a	Sorhatani,	caminando	junto	a	dos	de	sus	sirvientas	y	tuvo	un	momento	para
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contemplarla	 antes	 de	 que	 ella	 le	 viera.	 Su	 porte	 la	 distinguía:	 una	 mujer	 que
caminaba	como	una	emperatriz	y	siempre	lo	haría.	La	hacía	parecer	mucho	más	alta
de	lo	que	realmente	era.	Había	dado	a	luz	a	cuatro	hijos	pero	seguía	moviéndose	con
la	 misma	 agilidad	 y	 su	 piel	 aceitada	 relucía	 rebosante	 de	 salud.	 Mientras	 la
observaba,	las	mujeres	se	rieron	de	algo	y	sus	voces	resonaron	ligeras	en	los	frescos
pasillos.	 Su	marido	y	 su	 hijo	mayor	 estaban	 en	 campaña	 junto	 al	 khan,	 a	miles	 de
kilómetros	al	este.	A	decir	de	todos,	les	estaba	yendo	muy	bien.	Yao	Shu	pensó	en	un
informe	 que	 había	 leído	 por	 la	mañana	 que	 alardeaba	 de	 enemigos	 apilados	 como
leña	podrida.	Suspiró	para	sí	ante	la	idea.	Los	informes	mongoles	tendían	a	carecer	de
todo	sentido	de	la	mesura.

Sorhatani	le	vio	y	Yao	Shu	hizo	una	profunda	reverencia,	mientras	soportaba	que
ella	 cogiera	 sus	 manos	 en	 las	 suyas,	 como	 insistía	 en	 hacer	 siempre	 que	 se
encontraban.	No	se	dio	cuenta	del	calor	que	desprendía	el	dedo	roto.

—¿Han	trabajado	con	ahínco	mis	chicos,	canciller?	—preguntó.
Le	 soltó	 las	 manos	 y	 el	 monje	 esbozó	 una	 breve	 sonrisa.	 Seguía	 siendo

suficientemente	 joven	para	 sentir	 la	 fuerza	 de	 su	 belleza	 y	 se	 resistía	 lo	mejor	 que
podía.

—Son	alumnos	satisfactorios,	mi	señora	—dijo	formalmente—.	Los	he	llevado	a
los	jardines	a	ejercitarse.	Veo	que	te	dispones	a	abandonar	la	ciudad.

—Debo	ver	las	tierras	que	ha	recibido	mi	esposo.	Apenas	puedo	recordarlas	de	mi
infancia.	—En	su	 rostro	 se	dibujó	una	 sonrisa	 lejana—.	Me	gustaría	ver	por	dónde
corrían	Gengis	y	sus	hermanos	cuando	eran	niños.

—Es	una	hermosa	tierra	—admitió	Yao	Shu—,	aunque	dura.	Habrás	olvidado	sus
inviernos.

Sorhatani	se	estremeció	sutilmente.
—No,	 el	 frío	 es	 lo	 único	 que	 sí	 recuerdo.	 Reza	 para	 que	 haga	 buen	 tiempo,

canciller.	¿Y	qué	sabes	de	mi	marido?	¿Y	mi	hijo?	¿Tienes	noticias	suyas?
Yao	Shu	respondió	con	más	cuidado	a	aquella	pregunta	aparentemente	inocente.
—No	he	 tenido	noticia	de	ningún	 infortunio,	señora.	Los	 tumanes	del	khan	han

conquistado	una	extensión	de	tierra,	situada	casi	en	la	frontera	del	territorio	Sung	en
el	sur.	Creo	que	regresarán	dentro	de	un	año,	quizá	dos.

—Me	alegra	oírlo,	Yao	Shu.	Rezo	por	la	seguridad	del	khan.
Yao	 Shu	 contestó,	 aunque	 sabía	 que	 la	 joven	 se	 divertía	 incordiándole	 con	 el

asunto	de	sus	religiones.
—Su	 seguridad	 no	 se	 verá	 afectada	 por	 unas	 oraciones,	 Sorhatani,	 como	 estoy

seguro	de	que	sabes.
—¿Tú	no	rezas,	canciller?	—preguntó	ella	fingiendo	asombrarse.
Yao	Shu	suspiró.	De	algún	modo,	Sorhatani	le	hacía	sentirse	viejo	cuando	estaba

en	esa	vena.
—No	pido	 nada,	 excepto	mayor	 comprensión,	 Sorhatani.	 En	 la	meditación,	me

limito	a	escuchar.
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—Y	Dios,	¿qué	te	dice	cuando	le	escuchas?
—El	Buda	dijo:	«Presa	del	terror,	los	hombres	se	dirigen	a	las	sagradas	montañas

y	a	los	sagrados	bosques,	a	sagrados	árboles	y	santuarios».	Yo	no	temo	a	la	muerte,
señora.	No	necesito	que	ningún	dios	me	conforte	en	mi	temor.

—Entonces	rezaré	por	ti	también,	canciller,	para	que	encuentres	la	paz.
El	monje	 levantó	 la	vista,	pero	volvió	a	bajar	 la	cabeza	ante	ella,	consciente	de

que	sus	criadas	estaban	observando	con	divertido	interés.
—Eres	muy	amable	—murmuró.
Yao	Shu	notó	que	 los	ojos	de	Sorhatani	centelleaban.	Su	día	estaría	 lleno	de	un

millar	de	detalles.	Tenía	que	proveer	a	un	ejército	del	khan	situado	en	tierras	Chin,	a
otro	 en	 Corasmia	 comandado	 por	 Chagatai	 y	 a	 un	 tercero	 al	 mando	 de	 Tsubodai,
todos	 ellos	 listos	 para	 adentrarse	 más	 en	 el	 norte	 y	 el	 oeste	 de	 lo	 que	 la	 nación
mongola	se	había	aventurado	 jamás.	Con	 todo,	sabía	que	pasaría	gran	parte	del	día
pensando	en	las	diez	cosas	que	debería	haberle	dicho	a	Sorhatani.	Era	exasperante.

Ogedai	no	había	llevado	la	guerra	a	Suzhou.	La	ciudad	se	extendía	al	otro	lado	de	la
frontera	Sung,	en	las	orillas	del	río	Yangtze.	Aunque	no	hubiera	estado	en	territorio
Sung,	era	un	lugar	de	extraordinaria	belleza	y	no	soportaba	la	idea	de	verlo	destruido.
Dos	 tumanes	 descansaban	 junto	 a	 las	murallas	 de	 la	 ciudad,	mientras	 que	 sólo	 un
jagun	de	cien	acompañaba	al	khan.

Al	 recorrer	 un	 recinto	 de	 estanques	 y	 árboles	 junto	 a	 dos	 guardias,	 Ogedai	 se
sintió	 en	 paz.	 Se	 preguntó	 si	 los	 jardines	 de	 Karakorum	 igualarían	 algún	 día	 ese
verdor	tan	bellamente	diseñado.	Intentó	ocultar	su	soñadora	envidia	al	administrador
Sung	que	trotaba	nervioso	a	su	lado.

Ogedai	había	pensado	que	Karakorum	sería	un	modelo	para	el	nuevo	mundo,	pero
la	posición	de	Suzhou	junto	a	un	gran	lago,	sus	antiguas	calles	y	edificios	hacían	que
su	 propia	 capital	 pareciera	 basta,	 sin	 el	 acabado	 del	 paso	 de	 los	 siglos.	 Sonrió	 al
pensar	en	cuál	habría	sido	la	reacción	de	su	padre	ante	tal	desigualdad.	A	Gengis	le
habría	divertido	conquistar	la	creación	de	sus	enemigos	y,	como	comentario	personal
sobre	las	vanidades	del	hombre,	abandonarla	convertida	en	un	montón	de	escombros
humeantes.

Ogedai	se	preguntó	si	Yao	Shu	habría	nacido	en	un	lugar	como	Suzhou.	Nunca	le
había	interrogado	al	respecto,	pero	era	fácil	imaginar	a	hombres	como	él	recorriendo
las	calles	perfectamente	limpias.	Tolui	y	Mongke	habían	ido	a	la	plaza	del	mercado	a
buscar	regalos	para	Sorhatani.	Llevaban	solo	una	docena	de	guerreros	con	ellos,	pero
en	 la	ciudad	no	se	percibía	ningún	 tipo	de	amenaza.	Ogedai	había	 informado	a	 sus
hombres	de	que	no	habría	violación	o	destrucción.	La	pena	por	desobedecer	su	edicto
era	clara	y	Suzhou	seguía	estando	aterrorizada,	pero	intacta.

La	 mañana	 del	 khan	 había	 estado	 repleta	 de	 maravillas,	 desde	 el	 almacén
municipal	 de	 pólvora	 negra,	 donde	 todos	 los	 trabajadores	 vestían	 unas	 suaves
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sandalias,	 hasta	 el	 asombro	 de	 un	 molino	 de	 agua	 y	 unos	 enormes	 telares.	 Sin
embargo,	 esas	maravillas	 no	 eran	 el	motivo	 por	 el	 que	 se	 había	 internado	 con	 sus
tumanes	 en	 territorio	 Sung.	 La	 pequeña	 ciudad	 contaba	 con	 almacenes	 de	 seda	 y
todos	sus	guerreros	llevaban	una	camisa	de	ese	tejido.	Era	el	único	capaz	de	atrapar
una	 flecha	 cuando	 se	 clavaba	 en	 la	 carne.	 A	 su	 manera,	 era	 más	 valiosa	 que	 la
armadura.	Ogedai	no	podía	adivinar	cuántas	vidas	había	salvado.	Por	desgracia,	sus
hombres	conocían	su	valor	y	pocos	entre	ellos	se	quitaban	las	camisas	de	seda	para
lavarlas.	El	olor	a	seda	podrida	era	parte	de	la	miasma	que	envolvía	los	tumanes,	y
cuando	 a	 la	 tela	 se	 le	 formaba	 una	 capa	 de	 sal	 y	 sudor,	 perdía	 su	 maleabilidad.
Necesitaba	 toda	 la	producción	de	Suzhou	y	de	otros	 lugares	como	ese.	Destruir	 los
campos	 de	 las	 antiguas	 moreras	 blancas	 con	 las	 que	 se	 alimentaban	 los	 gusanos
supondría	el	final	definitivo	de	la	producción.	Tal	vez	su	padre	los	habría	quemado.
Ogedai	no	lo	haría.	Había	dedicado	parte	de	la	mañana	a	observar	las	cubas	donde	se
hervían	los	gusanos	en	sus	capullos	antes	de	desenrollar	el	hilo	de	seda.	Ese	tipo	de
cosas	 eran	 auténticamente	 fascinantes.	 Los	 trabajadores	 no	 se	 habían	 detenido
mientras	 pasaban	 y	 solo	 pararon	 para	masticar	 el	 último	 gusano	 tras	 sacarlo	 de	 la
pupa.	Nadie	pasaba	hambre	en	las	naves	de	la	seda	de	Suzhou.

El	khan	no	se	había	molestado	en	aprender	el	nombre	del	hombrecillo	que	hacía
reverencias	 y	 sudaba	 a	 su	 lado,	 esforzándose	 por	 mantener	 el	 paso	 de	 Ogedai
mientras	 recorrían	 los	 jardines	 acuáticos.	 Cuando	 le	 hacía	 alguna	 pregunta,	 el
administrador	 Sung	 parloteaba	 como	 un	 pájaro	 asustado.	 Al	 menos	 podían
comunicarse.	 Ogedai	 se	 lo	 debía	 a	 Yao	 Shu,	 y	 a	 los	 años	 dedicados	 a	 estudiar	 la
lengua.

El	 tiempo	 que	 podía	 pasar	 en	 los	 jardines	 de	 agua	 sería	 breve,	 lo	 sabía.	 Los
tumanes	se	sentían	inquietos	rodeados	de	tanta	prosperidad.	A	pesar	de	la	impecable
disciplina,	 habría	 problemas	 si	 los	 mantenía	 cerca	 de	 la	 ciudad	 durante	 mucho
tiempo.	Se	había	percatado	de	que	los	hombres	de	Suzhou	habían	tenido	la	sensatez
de	esconder	a	sus	mujeres,	pero	siempre	había	tentaciones.

—Mil	 rollos	 de	 seda	 al	 año	 —dijo	 Ogedai—.	 Suzhou	 puede	 producir	 esa
cantidad,	¿verdad?

—Sí,	 señor.	 Mucho	 peso,	 buen	 color	 y	 buen	 lustre.	 Una	 seda	 bien	 teñida,	 sin
manchas	o	hilos	enmarañados.

El	administrador	asentía	con	aire	abatido	mientras	hablaba.	Pasara	lo	que	pasara,
sospechaba	 que	 estaba	 arruinado.	 Los	 ejércitos	 mongoles	 se	 marcharían	 y	 los
soldados	 del	 emperador	 llegarían	 a	 preguntarle	 por	 qué	 había	 cerrado	 tratos
comerciales	con	un	enemigo	de	su	amo.	No	había	nada	que	deseara	más	que	hallar	un
lugar	apacible	en	los	jardines,	escribir	su	último	poema	y	abrirse	una	vena.

Ogedai	 notó	 que	 los	 ojos	 del	 hombre	 se	 ponían	 vidriosos	 y	 asumió	 que	 estaba
aterrado.	 Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 y	 su	 guardia	 avanzó	 un	 paso	 y	 cogió	 al
administrador	por	la	garganta.	La	húmeda	mirada	desapareció,	pero	Ogedai	continuó
hablando	como	si	nada	hubiera	pasado.
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—Suéltale.	¿Me	escuchas	ahora?	Tus	amos,	tu	emperador	no	deben	preocuparte.
Controlo	en	norte	y,	con	el	tiempo,	ellos	también	comerciarán	conmigo.

Le	dolía	el	pecho	y	caminaba	con	una	copa	de	vino	 tinto	en	 la	mano,	 rellenada
constantemente.	Unido	al	polvo	de	digital,	aliviaba	el	dolor,	aunque	sus	sentidos	se
volvían	confusos.	Apuró	la	copa	y	la	volvió	a	tender.	El	segundo	guardia	avanzó	al
instante	 con	 un	 odre	 de	 vino	 medio	 lleno.	 Ogedai	 lanzó	 una	 maldición	 cuando
derramó	un	poco	del	oscuro	líquido	en	el	puño	de	su	manga.

—Enviaré	a	mis	escribas	a	tu	casa	a	mediodía	—dijo.	Tenía	que	hablar	despacio	y
con	 firmeza	 para	 no	 arrastrar	 las	 palabras,	 pero	 el	 hombrecillo	 no	 parecía	 darse
cuenta—.	Ellos	se	encargarán	de	los	detalles.	Pagaré	en	buena	plata,	¿comprendes?	A
mediodía…	No	a	medianoche,	ni	dentro	de	unos	días.

El	 administrador	 asintió.	 A	 mediodía	 estaría	 muerto;	 no	 le	 importaba	 lo	 que
acordara	con	aquel	hombre	extraño	y	su	fea	manera	de	hablar.	Solo	el	hedor	de	 los
mongoles	le	dejaba	sin	habla.	No	era	únicamente	el	olor	a	seda	putrefacta	y	grasa	de
cordero,	sino	el	penetrante	olor	de	hombres	que,	viviendo	en	las	zonas	más	al	norte,
donde	 el	 aire	 era	 seco,	 nunca	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 lavarse	 la	 piel.	 En	 el	 sur,
sudaban	 y	 hedían.	Al	 administrador	 no	 le	 sorprendía	 que	 su	 khan	 disfrutara	 de	 los
jardines.	Con	los	estanques	y	el	arroyo,	era	uno	de	los	lugares	más	frescos	de	Suzhou.

Algo	en	las	maneras	de	aquel	hombre	llamó	la	atención	de	Ogedai	y	se	detuvo	en
un	 puente	 de	 piedra	 sobre	 un	 arroyo.	 Flotando	 serenamente	 en	 la	 superficie,	 había
nenúfares	que	hundían	sus	raíces	en	el	agua	negra.

—Llevo	 años	 comerciando	 con	 señores	 y	 mercaderes	 Chin	 —dijo	 Ogedai,
sosteniendo	 su	 copa	 sobre	 el	 agua	 y	 contemplando	 su	 reflejo	 allí	 abajo.	 Su	 alma
especular	le	devolvió	la	mirada,	afín	al	alma	de	sombra	que	seguía	sus	pasos	a	la	luz
del	día.	Se	dio	cuenta	de	que	tenía	el	rostro	abotargado,	pero	acabó	la	copa	de	todos
modos	y	volvió	a	 tenderla	en	un	gesto	que	se	había	hecho	tan	natural	para	él	como
respirar.	El	dolor	de	su	pecho	menguó	de	nuevo	y	se	frotó	distraídamente	un	punto	en
el	esternón—.	¿Comprendes?	Me	mienten	y	se	retrasan	y	hacen	listas,	pero	no	actúan.
Se	 les	dan	muy	bien	 los	 retrasos.	A	mí	se	me	da	muy	bien	conseguir	 lo	que	deseo.
¿Debo	decirte	qué	te	pasará	si	mis	contratos	no	están	listos	hoy	mismo?

—Comprendo,	amo	—contestó	el	hombre.
Allí	estaba	otra	vez,	ese	brillo	en	los	ojos	que	hacía	que	Ogedai	dudara.	De	algún

modo,	 el	 hombrecillo	 había	 entrado	 en	 un	 estado	 un	 paso	más	 allá	 del	miedo.	 Su
mirada	se	estaba	 tornando	opaca,	como	si	nada	 le	 importara.	Ogedai	 también	había
visto	eso	antes	y	empezó	a	levantar	la	mano	para	ordenar	que	le	dieran	una	bofetada	y
le	 espabilaran.	 El	 administrador	 retrocedió	 con	 un	 respingo	 y	 Ogedai	 se	 rio,
derramando	más	vino.	Parte	del	líquido	cayó	al	estanque	y	se	diluyó	en	el	agua	como
gotas	de	sangre.

—No	 puedes	 escapar	 de	 mí,	 ni	 siquiera	 con	 la	 muerte.	 —Sabía	 que	 estaba
arrastrando	las	palabras,	pero	se	sentía	bien	y	su	corazón	no	era	más	que	una	presión
que	golpeaba	a	 lo	 lejos—.	Si	 te	quitas	 la	vida	antes	de	que	cerremos	 los	 acuerdos,
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ordenaré	que	destruyan	Suzhou,	que	la	deshagan	piedra	por	piedra	y	luego	la	arrasen
con	 un	 incendio.	 Todo	 lo	 que	 no	 sea	 agua	 arderá,	 administrador,	 ¿entiendes?	 ¿Eh?
Todo	lo	que	no	sea	agua	arderá.

Vio	cómo	se	apagaba	la	chispa	de	resistencia	de	la	mirada	de	su	interlocutor	y	era
sustituida	por	el	fatalismo.	Ogedai	asintió.	Era	difícil	gobernar	un	pueblo	que	podía
elegir	tranquilamente	la	muerte	como	respuesta	a	la	agresión.	Era	una	de	las	muchas
cosas	 que	 admiraba	 de	 ellos,	 pero	 ese	 día	 no	 tenía	 paciencia	 para	 apreciarla.	 Por
experiencia,	sabía	que	tenía	que	hacer	que	la	elección	de	morir	provocara	un	dolor	tan
hondo	que	su	única	opción	fuera	vivir	y	continuar	sirviéndole.

—Corre	 a	 hacer	 tus	 preparativos,	 administrador.	Disfrutaré	 un	 rato	más	 de	 este
jardín.

Se	quedó	mirando	cómo	el	hombre	se	alejaba	al	trote	para	satisfacer	sus	deseos.
Sus	guardias	detendrían	a	los	mensajeros	que	llegaban	sin	cesar	con	noticias	para	él,
al	menos	hasta	que	estuviera	dispuesto	a	abandonar	aquel	 lugar.	La	piedra	 sobre	 la
que	apoyaba	sus	desnudos	antebrazos	estaba	muy	fresca.	Apuró	la	copa	una	vez	más,
agarrándola	con	dedos	torpes.

Por	 la	 tarde,	 veinte	mil	 guerreros	montaron	 a	 las	 afueras	 de	 Suzhou	 con	Ogedai	 y
Tolui.	La	guardia	de	élite	de	Ogedai	 representaba	 la	mitad	de	sus	 fuerzas,	hombres
cuyos	nombres	conocía,	armados	de	arco	y	espada.	Siete	mil	miembros	de	su	tumán
montaban	caballos	negros	y	llevaban	una	armadura	negra	con	vistas	rojas.	Muchos	de
aquellos	entrecanos	soldados	habían	servido	con	Gengis	y	merecían	la	reputación	de
ferocidad	que	les	precedía.	Los	otros	tres	mil	eran	sus	guardias	de	la	Noche	y	el	Día,
que	montaban	caballos	pintos	o	de	capa	parda	y	llevaban	una	armadura	más	común.
Baabgai,	el	luchador,	se	había	unido	a	ellos,	un	regalo	personal	de	Khasar	a	su	khan.
Con	 la	 única	 excepción	 del	 campeón	 de	 lucha,	 todos	 ellos	 eran	 hombres
seleccionados	 por	 su	 inteligencia	 además	 de	 por	 su	 fuerza.	 Fue	 Gengis	 quien
estableció	la	norma	de	que	un	hombre	tenía	que	servir	en	la	guardia	del	khan	antes	de
poder	ponerse	al	frente	incluso	de	mil	hombres	en	una	batalla.	Se	decía	que	el	menos
hábil	 de	 ellos	 podría	 comandar	 un	 minghaan	 si	 quisiera.	 Los	 príncipes	 del	 linaje
gobernaban	 los	 tumanes,	 pero	 los	 guardias	 del	 khan	 eran	 los	 profesionales	 que	 les
hacían	trabajar.

Cada	vez	que	los	miraba,	la	satisfacción	inundaba	sin	falta	a	Ogedai.	El	inmenso
poder	 que	 podía	 ejercer	 a	 través	 de	 ellos	 era	 embriagador,	 excitante.	 El	 tumán	 de
Khasar	estaba	en	el	norte,	con	líneas	de	exploradores	manteniéndolos	en	contacto.	No
sería	difícil	encontrarle	de	nuevo	y	Ogedai	se	sentía	complacido	con	el	trabajo	de	la
mañana.

Además	de	 los	 guerreros,	 había	 traído	 consigo	 a	 las	 tierras	Chin	 un	 ejército	 de
escribas	y	administradores	para	 llevar	 la	cuenta	de	todo	lo	que	conseguía.	El	nuevo
khan	había	aprendido	de	las	conquistas	de	su	padre.	Para	que	un	pueblo	estuviera	en

www.lectulandia.com	-	Página	97



paz,	tenía	que	tener	un	pie	pisándole	el	cuello.	Los	impuestos	y	un	montón	de	leyes
menores	los	mantenían	tranquilos,	incluso	los	confortaban	de	algún	modo,	aunque	a
él	eso	 le	 resultara	 incomprensible.	Ya	no	bastaba	con	destruir	 sus	ejércitos	y	seguir
adelante.	Tal	vez	 la	existencia	de	Karakorum	fuera	el	 acicate,	pero	Ogedai	contaba
con	hombres	en	todas	y	cada	una	de	las	ciudades	Chin,	organizando	las	cosas	en	su
nombre.

Había	 acabado	 con	 varios	 odres	 de	 vino	 y	 airag	 ese	 día,	más	 de	 los	 que	 podía
recordar.	Mientras	 cabalgaban	 hacia	 el	 norte,	 Ogedai	 era	 consciente	 de	 que	 estaba
borracho.	Pero	no	le	 importaba.	Había	conseguido	sus	contratos	para	comprar	seda,
sellados	por	el	aterrorizado	señor	local	después	de	haber	sido	sacado	a	rastras	de	su
mansión	para	presenciar	el	acuerdo.	El	emperador	Sung	o	bien	los	cumpliría	o	bien	le
daría	a	Ogedai	una	excusa	para	invadir	su	territorio.

El	roce	de	la	silla	de	madera	seguía	dejándole	las	nalgas	en	carne	viva	todos	los
días	y	la	ropa	se	le	pegaba	a	los	pálidos	fluidos	que	supuraban	las	llagas	de	la	piel.	Ya
no	podía	desvestirse	sin	sumergirse	primero	en	un	baño	 tibio,	pero	 también	eso	era
una	penuria	menor.	Nunca	creyó	que	viviría	tanto	tiempo	y	cada	día	era	un	motivo	de
gozo	para	él.

Vio	 las	 nubes	 de	 polvo	 alzarse	 ante	 él	 tras	 una	 breve	 cabalgada	 que	 le	 había
levantado	las	costras	y	 las	había	hecho	supurar	otra	vez.	Las	 tierras	Sung	estaban	a
quince	kilómetros	a	sus	espaldas.	Ogedai	sabía	que	no	esperarían	que	llegara	desde	el
sur.	Sonrió	al	imaginarse	el	pánico	que	provocaría	la	aparición	de	sus	tumanes.	A	lo
lejos,	 Khasar	 estaba	 luchando	 contra	 el	 último	 ejército	 que	 los	 Chin	 habían
conseguido	reunir.	Frente	a	unas	huestes	que	 les	superaban	en	número,	 todo	cuanto
Khasar	 podía	 hacer	 era	mantenerse,	 pero	 sabía	 que	 los	 tumanes	 de	Ogedai	 y	Tolui
estaban	de	camino.	Habría	una	sangrienta	masacre	y	Ogedai	empezó	a	canturrear	para
sí	pensando	en	la	diversión	que	le	esperaba.
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a	 aguda	 vista	 de	 Khasar	 vislumbró	 los	 estandartes	 de	 Ogedai	 Khan.	 El
terreno	distaba	mucho	de	ser	perfecto,	una	llanura	de	hierba	con	arbolitos	y
matorrales	por	 todas	partes	porque	durante	años	no	había	pastado	en	ella

ningún	rebaño.	De	pie	en	la	silla	de	montar,	se	balanceó	distraídamente	mientras	su
montura	mordisqueaba	la	hierba.

—Buen	chico,	este	Ogedai	—murmuró.
Khasar	había	 tomado	posiciones	sobre	una	pequeña	colina,	 fuera	del	alcance	de

las	 flechas,	 pero	 suficientemente	 cerca	 del	 enemigo	 para	 dirigir	 los	 ataques.	 El
ejército	del	emperador	estaba	visiblemente	maltrecho	después	de	días	de	rechazar	a
los	jinetes	mongoles.	Sin	embargo,	los	regimientos	Chin	eran	disciplinados	y	duros,
como	Khasar	 sabía	 por	 experiencia	 propia.	 Una	 y	 otra	 vez,	 habían	mantenido	 una
sólida	línea	de	piqueros	contra	sus	hombres.	El	terreno	impedía	lanzar	una	carga	total
con	lanzas	y	tenía	que	limitarse	a	ir	mermando	sus	efectivos	con	oleadas	de	flechas.
A	medida	que	la	mañana	había	ido	avanzando,	sus	arqueros	habían	matado	a	docenas
de	Chin	 en	 repetidas	 acometidas,	 pero	 en	 ningún	momento	 dejaron	 de	 desplazarse
con	paso	firme	hacia	el	sur,	arrastrando	al	tumán	mongol	con	ellos.	Khasar	notó	que
varias	cabezas	se	giraban	con	cansancio	para	mirar	a	la	nueva	amenaza	y	su	vista	se
clavaba	en	los	ondeantes	estandartes	naranja	del	khan	mongol.

En	algún	 lugar	 en	 aquellas	 relucientes	 filas	Chin,	 un	 joven	 en	particular	 estaría
montando	 en	 cólera	 ante	 la	 visión	 de	 su	 ejército,	 pensó	 Khasar.	 Cuando	 era	 un
emperador	niño,	Xuan	se	había	arrodillado	ante	Gengis	después	de	que	el	gran	khan
le	prendiera	fuego	a	su	capital.	El	propio	Khasar	había	logrado	atrapar	al	joven	en	la
ciudad	 de	 Kaifeng	 antes	 de	 que	 le	 llamaran	 para	 regresar	 al	 hogar.	 Saber	 que	 el
emperador	 Chin	 estaba	 de	 nuevo	 ahí,	 que	 su	 vida	 estaba	 en	 sus	manos,	 hacía	 que
Khasar	sintiera	la	cálida	sensación	de	la	sangre	y	la	leche	en	el	estómago.	Era	un	final
largamente	esperado.

Con	todo,	el	emperador	estaba	muy	cerca	de	llegar	al	 imperio	del	sur,	donde	su
familia	 reinaba	 en	 espléndido	 aislamiento.	Khasar	 estaba	 seguro	 de	 que,	 si	Gengis
hubiera	dispuesto	de	unos	cuantos	años	más,	habría	penetrado	en	aquellas	tierras.	No
sabía	nada	de	los	entresijos	políticos	entre	ambas	naciones,	excepto	que,	al	parecer,
los	 Sung	 poseían	 huestes	 de	millones	 de	 hombres.	 Por	 el	momento	 le	 bastaba	 con
acabar	con	el	emperador	del	norte.	Le	bastaba	con	cabalgar	 junto	a	su	 tumán.	Solo
lamentaba	que	Gengis	no	hubiera	vivido	para	verlo.

Perdido	en	nostálgicos	recuerdos,	Khasar	se	volvió	para	dar	una	orden	a	Ho	Sa	y
Samuka	antes	de	darse	cuenta	de	que	ambos	habían	muerto,	años	atrás.	Se	estremeció
ligeramente	en	el	viento.	Había	habido	tantos	muertos	desde	que	sus	hermanos	y	él	se
ocultaran	de	sus	enemigos	en	una	diminuta	grieta	del	terreno,	al	principio	del	crudo
invierno.	De	aquellos	niños	asustados	y	hambrientos	había	brotado	una	nueva	fuerza
en	el	mundo,	pero	solo	Kachiun,	Temuge	y	el	propio	Khasar	habían	sobrevivido.	El
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coste	había	sido	alto,	aunque	sabía	que	Gengis	nunca	se	había	arrepentido.
«El	mejor	de	nosotros»,	susurró	Khasar	para	sí	mientras	observaba	la	constante	y

segura	 aproximación	 de	 las	 fuerzas	 de	 Ogedai.	 Había	 visto	 bastante.	 Se	 volvió	 a
sentar	en	la	silla	y	emitió	un	agudo	silbido.	Dos	mensajeros	se	presentaron	ante	él	al
galope.	Ambos	llevaban	los	brazos	desnudos,	ennegrecidos	por	el	polvo,	y,	para	ser
rápidos	y	ligeros,	su	única	vestimenta	era	una	túnica	de	seda	y	unas	calzas.

—Los	minghaans	del	uno	al	cuatro	deben	ejercer	presión	en	su	flanco	occidental
—le	dijo	Khasar	al	primero	sin	preámbulos—.	Hay	que	 impedir	que	el	enemigo	se
desvíe	del	camino	del	khan.

El	mensajero,	su	joven	rostro	encendido	por	la	excitación,	se	alejó	a	la	carrera	a
través	 del	 campo	 de	 batalla.	 El	 otro	 aguardó	 pacientemente	 mientras	 Khasar
contemplaba	el	flujo	y	reflujo	de	hombres	como	un	viejo	halcón	vigilando	un	campo
de	trigo.	Vio	varias	liebres	procedentes	de	alguna	madriguera	cercana	corriendo	hacia
él	 antes	 de	 que	 sus	 vasallos,	 encantados,	 las	 atravesaran	 con	 sus	 flechas	 y
desmontaran	 para	 recogerlas.	 Era	 otro	 signo	 de	 que	 el	 terreno	 era	 agreste	 y	 estaba
lleno	 de	 obstáculos.	 Cargar	 era	 más	 peligroso	 todavía	 cuando	 un	 caballo	 podía
partirse	una	pata	en	un	agujero	y	matar	a	su	jinete	con	el	impacto.

El	rostro	de	Khasar	se	crispó	al	pensarlo.	No	sería	una	victoria	fácil	de	conseguir,
no	ese	día.	El	ejército	Chin	superaba	en	número	al	suyo	en	una	proporción	de	más	de
seis	 a	 uno.	La	 llegada	de	Ogedai	 y	Tolui	 la	 reduciría	 solo	 a	 dos	 a	 uno.	Khasar	 los
había	hostigado	y	mermado	sus	efectivos	mientras	avanzaban	hacia	el	sur,	pero	había
sido	 incapaz	 de	 obligar	 al	 emperador	 a	 detenerse	 y	 luchar.	 Había	 sido	 el	 propio
Ogedai	 quien	 sugirió	 dibujar	 un	 enorme	 círculo	 alrededor	 de	 las	 tropas	 Chin	 para
regresar	desde	el	sur.	Con	una	angustiosa	lentitud	habían	transcurrido	tres	días,	hasta
que	había	empezado	a	pensar	que	el	emperador	alcanzaría	la	frontera	y	se	pondría	a
salvo	antes	de	que	Ogedai	regresara	siquiera.

Khasar	se	descubrió	a	sí	mismo	deseando	que	fuera	Gengis	el	que	llegara	desde	el
sur.	Con	solo	 imaginarlo	sintió	que	se	 le	partía	el	corazón	y	sacudió	 la	cabeza	para
despejarla	de	esas	fantasías	de	viejo.	Tenía	trabajo	que	hacer.

—Lleva	esta	orden	a	Yusep	—le	dijo	al	mensajero—.	Debe	atacar	 el	 ala	este	y
obligarles	a	dirigirse	hacia	el	khan.	Que	utilice	todas	las	flechas	si	es	necesario.	Que
se	lleve	a	los	minghaans	del	cinco	al	ocho.	Yo	me	quedo	con	dos	mil	como	reserva.
Repite	tus	órdenes.	—Khasar	esperó	con	impaciencia	a	que	el	explorador	acabara	de
repetirlas	y	luego	lo	despidió,	viendo	cómo	se	alejaba	al	galope.

Con	 la	mirada	clavada	en	 la	 llanura	 abierta,	Khasar	 se	preguntó	en	qué	 tipo	de
hombre	se	habría	convertido	el	emperador	Chin.	Ya	no	sería	un	niño	orgulloso,	sino
un	 joven	en	 la	 flor	de	 la	vida,	pero	a	quien	se	 le	había	negado	 lo	que	era	suyo	por
derecho	de	nacimiento.	Las	tierras	que	había	conocido	eran	gobernadas	por	príncipes
mongoles.	Los	vastos	ejércitos	de	su	padre	habían	sido	aniquilados.	Solo	le	quedaban
aquellos	que	tenían	ante	sí.	Tal	vez	ese	fuera	el	motivo	por	el	que	luchaban	con	tanto
denuedo,	pensó.	Eran	la	última	esperanza	de	su	emperador	y	lo	sabían.	La	cercanía	de
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la	 frontera	 Sung	 funcionaba	 como	 un	 potente	 estímulo	 y	 seguían	 siendo	 fuertes,
seguían	siendo	muchos,	semejantes	a	un	enjambre	de	avispas	multicolores.

Khasar	retornó	con	su	montura	hasta	su	contingente	de	reserva,	cuyos	miembros
observaban	 al	 enemigo,	 sentados	 tranquilamente	 sobre	 sus	 caballos,	 con	 los	 codos
apoyados	 en	 los	 pomos	 de	 la	 silla.	 Cuando	 Khasar	 se	 les	 unió	 se	 enderezaron,
sabiendo	que	su	general	percibiría	hasta	el	más	mínimo	detalle.

Frente	a	ellos,	 las	 filas	Chin	cambiaron	su	formación	para	 responder	a	 la	nueva
amenaza,	convirtiéndose	en	un	erizo	armado	de	picas	y	 lanzas.	Como	Khasar	había
previsto,	empezaron	a	maniobrar	para	alejarse	de	 la	 ruta	directa	hacia	el	 sur.	No	 le
habría	importado	si	no	fuera	porque	era	allí	donde	estaba	Ogedai.	El	emperador	Chin
quería	alcanzar	la	frontera	Sung.	Si	pudiera	obligarle	a	desplazarse	por	los	límites	de
la	frontera	sin	cruzarla,	su	ejército	finalmente	se	cansaría	y	los	tumanes	mongoles	le
arrancarían	tajos	de	los	flancos.	Todavía	faltaba	un	poco	para	que	cayera	el	sol	y	la
infantería	del	emperador	se	debilitaría	antes	que	 los	 jinetes	mongoles.	La	caballería
Chin	había	sido	el	primer	objetivo	de	Khasar:	los	había	alejado	de	aquellos	a	quienes
protegían	y	 los	había	aplastado	 tras	días	de	 sangre	y	 flechas.	Los	 supervivientes	 se
habían	situado	en	el	centro,	humillados	y	vencidos.

Cuando	Ogedai	alcanzara	las	huestes	Chin,	estarían	atrapadas	entre	dos	enemigos.
Khasar	tarareó	para	sí,	disfrutando	de	la	perspectiva.	Nada	socavaba	tanto	la	moral	de
las	tropas	como	el	miedo	a	ser	atacados	desde	atrás.

Observó	cómo	sus	primeros	cuatro	mil	guerreros	cabalgaban	lentamente	a	través
de	una	avalancha	de	proyectiles,	agachados	sobre	sus	sillas	de	montar	y	confiando	en
sus	armaduras.	Algunos	cayeron,	pero	el	resto	fue	abriéndose	paso	y	acercándose	más
y	más.	Los	arbolillos	les	golpeaban	como	látigos	al	pasar	y	Khasar	vio	que	algunos
animales	 tropezaban.	Un	poni	cayó	de	 rodillas	cuando	el	 terreno	se	hundió	bajo	 su
peso,	 pero	 el	 jinete,	 con	 un	 violento	 esfuerzo,	 consiguió	 que	 el	 animal	 se	 alzara	 y
continuara	avanzando.	Khasar	observaba	la	escena	apretando	las	riendas	como	ellos,
con	los	nudillos	blancos.

A	 cincuenta	 pasos,	 el	 aire	 estaba	 plagado	 de	 saetas	 que	 pasaban	 silbando,
mientras	las	filas	más	próximas	de	los	Chin	arrojaban	sus	lanzas,	aunque	la	mayoría
se	 quedaban	 cortas	 o	 se	 clavaban	 en	 la	 hierba.	 Las	 líneas	 mongolas	 se	 habían
deshecho	en	el	difícil	terreno,	pero	sus	arcos	se	tendían	como	uno	solo.	Los	soldados
del	emperador	retrocedieron	instintivamente,	a	pesar	de	los	bramidos	de	sus	oficiales.
Se	habían	enfrentado	a	la	misma	tormenta	demasiadas	veces	y	estaban	desesperados.
Desde	 una	 distancia	 cada	 vez	 menor,	 los	 arcos	 mongoles	 podían	 atravesar	 casi
cualquier	cosa.	Los	músculos	de	los	hombros	de	los	arqueros	de	Khasar	se	hinchaban
y	 retorcían	 cuando	 tensaban	 las	 cuerdas,	 sujetándolas	 con	 los	 anillos	 de	 hueso	 que
llevaban	en	los	pulgares.	Ningún	otro	arco	era	tan	potente	y	ningún	otro	arquero	era
tan	poderoso	como	los	mongoles.

Dispararon	otra	vez	con	un	fuerte	chasquido	que	llegó	hasta	la	posición	desde	la
que	Khasar,	vigilante,	observaba	la	contienda.	La	descarga	abrió	una	enorme	brecha
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en	 las	 líneas	 enemigas,	 derribando	 a	 varios	 hombres	 cuyas	 picas	 y	 ballestas	 se
elevaron	como	un	reguero	en	las	filas	Chin.	Khasar	asintió	con	gesto	firme.	Ni	él	ni
Jebe	 habían	 obtenido	 el	 oro	 en	 el	 festival.	 Ese	 honor	 había	 correspondido	 a	 los
arqueros	 de	 Tsubodai.	 Con	 todo,	 la	 dirección	 de	 los	 arqueros	 era	 un	 arte	 que
dominaba.

Los	cuerpos	caían	al	suelo	con	varias	saetas	clavadas	y	los	gritos	viajaban	en	la
brisa	 hasta	 Khasar.	 Esbozó	 una	 ancha	 sonrisa.	 Habían	 logrado	 rasgar	 la	 piel	 del
ejército	 Chin.	 Estaba	 deseando	 dar	 la	 orden	 de	 sacar	 las	 hachas	 y	 las	 lanzas	 y
adentrarse	 en	 el	 corazón	 de	 sus	 filas.	 Había	 visto	 ejércitos	 hechos	 pedazos	 de	 esa
manera,	por	muchos	soldados	y	tambores	y	coloridos	estandartes	que	poseyeran.

La	 disciplina	 mongola	 se	 mantenía	 firme.	 Era	 algo	 que	 los	 guerreros	 habían
aprendido	a	lo	largo	de	muchas	batallas	por	todo	el	mundo.	Sus	hombres	disparaban
flecha	tras	flecha,	eligiendo	como	blancos	a	aquellos	que	estuvieran	intentando	huir
de	 la	destrucción	o	esconderse	detrás	de	sus	escudos.	Las	 filas	más	externas	de	 los
Chin	se	enfrentaban	a	sus	espadas	y	más	hombres	cayeron	a	ambos	lados	antes	de	que
los	oficiales	minghaan	hicieran	sonar	una	nota	larga	y	grave	para	ordenar	la	retirada
de	los	exultantes	guerreros.

Desde	atrás	llegaron	los	vítores	disonantes	de	algunas	filas	intactas	de	los	Chin,
pero	en	ese	momento	los	hombres	de	Khasar	dieron	media	vuelta	en	sus	monturas	y
lanzaron	una	última	flecha,	justo	cuando	los	enemigos	se	habían	crecido	de	nuevo.	El
clamor	se	cortó	en	seco	y	los	minghaans	gritaron	regocijados	mientras	efectuaban	una
conversión	y	se	preparaban	para	atacar	una	vez	más.	El	avance	del	contingente	Chin
se	había	ralentizado	durante	casi	un	kilómetro	y	los	heridos	quedaron	atrás,	montones
humanos	que	gemían	y	se	retorcían.

—Aquí	 llegan	 —murmuró	 Khasar—.	 El	 khan	 está	 haciendo	 su	 entrada	 en	 el
campo	de	batalla.

Distinguió	los	estandartes	de	Ogedai	en	el	ejército	que	cruzaba	al	trote	el	abrupto
terreno.	Las	filas	Chin	se	prepararon	para	enfrentarse	a	ellos,	bajando	los	escudos	y
las	 picas,	 que	 podían	 destripar	 a	 un	 caballo	 a	 la	 carga.	 Cuando	 los	 guerreros
mongoles	 estuvieron	 a	 doscientos	 pasos,	 sus	 flechas	 empezaron	 a	 llegar	 en	 negras
oleadas.	 El	 chasquido	 de	 miles	 de	 arcos	 disparando	 era	 como	 el	 crepitar	 de	 una
furiosa	fogata,	un	sonido	que	Khasar	conocía	a	la	perfección.	De	repente	lo	supo:	ya
eran	suyos.	El	emperador	no	alcanzaría	la	seguridad	ese	día.

Entonces	se	oyó	otro	sonido,	mucho	más	potente	que	el	temblor	de	la	cuerda	de
los	arcos	que	había	escuchado	desde	la	infancia.	Bramó	como	un	trueno	y	fue	seguido
por	un	sonoro	suspiro	que	recorrió	las	filas	de	sus	hombres.	Khasar	miró	fijamente	la
nube	de	humo	que	se	elevó	en	el	aire	cubriendo	parte	de	las	líneas	donde	Ogedai	y	los
Chin	se	habían	encontrado.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó.
Uno	de	sus	vasallos	respondió	al	instante:
—Pólvora,	mi	señor.	Tienen	ollas	de	fuego.
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—¿En	el	campo	de	batalla?	—preguntó	Khasar.	Maldijo	en	voz	alta.	Había	visto
esas	 armas	 utilizadas	 contra	 los	 muros	 de	 una	 ciudad	 y	 conocía	 su	 efecto.	 Esos
recipientes	 de	 hierro	 llenos	 de	 pólvora	 negra	 podían	 arrojar	 esquirlas	 de	 metal
candente	 contra	 las	 apretadas	 filas	 de	 sus	 hombres.	 Tenían	 que	 ser	 arrojados	 lo
suficientemente	 lejos	para	que	 los	propios	defensores	no	quedaran	hechos	pedazos.
No	 lograba	 imaginar	 cómo	 estaban	 empleándolos	 los	 Chin	 sin	 matar	 a	 su	 propio
pueblo.

Antes	 de	 poder	 poner	 en	 orden	 sus	 atónitos	 pensamientos,	 se	 oyó	 otro	 gran
estruendo.	El	sonido	llegó	amortiguado	por	la	distancia,	pero	vio	a	varios	hombres	y
caballos	salir	volando	por	los	aires	a	causa	de	la	explosión	y	aterrizar	destrozados	en
la	hierba.	Entonces	percibió	el	olor,	acre	y	amargo.	Algunos	de	sus	hombres	tosieron
en	 la	brisa.	Los	Chin	vitorearon	con	más	energía	y	 el	 rostro	de	Khasar	 adoptó	una
expresión	feroz.

Todos	sus	instintos	le	impulsaban	a	partir	al	galope	hacia	el	enemigo	antes	de	que
pudieran	 sacarle	 partido	 a	 la	 pequeña	 ventaja	 que	 habían	 obtenido.	 El	 avance	 de
Ogedai	había	perdido	su	empuje	inicial	y	solo	los	bordes	de	los	dos	ejércitos	estaban
en	contacto,	como	insectos	que	pelearan	a	distancia.	Khasar	se	obligó	a	sí	mismo	a
controlarse.	Aquello	no	era	una	razia	contra	una	tribu.	Los	Chin	poseían	suficientes
efectivos	y	sangre	fría	para	perder	a	la	mitad	de	sus	hombres	solo	con	tal	de	acabar
con	el	khan	de	los	mongoles.	El	padre	cielo	sabía	que	el	emperador	Chin	albergaba
ese	deseo.	Khasar	notó	las	miradas	de	sus	hombres	posadas	sobre	él,	esperando	sus
órdenes.

Apretó	la	mandíbula,	rechinando	los	dientes.
—Quietos.	 Esperad	 —ordenó,	 observando	 la	 batalla.	 Sus	 dos	 mil	 guerreros

podían	marcar	la	diferencia	entre	la	victoria	y	la	derrota	o	simplemente	desaparecer
en	la	masa.	La	elección,	la	decisión,	estaba	en	sus	manos.

Ogedai	nunca	había	oído	un	estruendo	así.	Se	encontraba	cerca	de	 las	últimas	 filas
cuando	 los	 ejércitos	 se	 encontraron.	Había	 gritado	 la	 orden	de	disparar	 las	 flechas,
mil	a	la	vez,	una	y	otra	vez	antes	de	que	sus	guerreros	desenfundaran	sus	espadas	y
arremetieran	 contra	 los	Chin.	A	 su	 alrededor,	 todos	 los	 hombres	 se	 habían	 lanzado
hacia	delante,	deseosos	de	mostrar	 su	coraje	y	hacerse	con	 la	 aprobación	del	khan.
Para	 ellos	 era	 una	 rara	 oportunidad	 estar	 a	 la	 vista	 del	 hombre	 que	 gobernaba	 la
nación.	Ninguno	quería	desperdiciarla	y	se	dispusieron	a	luchar	como	locos,	sin	dejar
traslucir	dolor	o	debilidad.

Y	 entonces,	 cuando	 avanzaron,	 una	 ensordecedora	 explosión	 arrojó	 a	 varios
hombres	hacia	atrás	y	dejó	un	pitido	en	 los	oídos	de	Ogedai.	Descubrió	que	estaba
cubierto	de	tierra	mientras	intentaba	comprender,	aturdido,	qué	había	sucedido.	Vio	a
un	 hombre	 de	 pie,	 sin	 caballo,	 con	 la	 sangre	 empapándole	 el	 rostro.	 Un	 pequeño
grupo	 de	 guerreros	 yacían	 muertos,	 mientras	 que	 muchos	 otros	 se	 retorcían	 y	 se

www.lectulandia.com	-	Página	103



arrancaban	 fragmentos	 de	 metal	 de	 la	 carne.	 La	 explosión	 había	 ensordecido	 y
atontado	a	los	que	estaban	más	cerca.	Mientras	las	filas	seguían	avanzando,	Ogedai
vio	a	un	hombre	sin	montura	interponerse	en	el	camino	de	un	jinete	y	perecer	bajo	los
cascos	del	caballo.

Ogedai	meneó	la	cabeza	para	librarse	de	ese	sonido	de	aire	susurrante,	ese	vacío.
Sentía	 el	 corazón	 latirle	 en	 las	 orejas	 y	 una	 amplia	 franja	 de	 presión	 le	 rodeaba	 la
cabeza.	Pensó	en	un	hombre	que	había	visto	 siendo	 torturado	una	vez,	una	 imagen
fugaz	de	unas	correas	de	cuero	atadas	a	la	cabeza	que	los	torturadores	iban	apretando
con	 la	 ayuda	 de	 un	 palo.	 Era	 un	 mecanismo	 sencillo,	 pero	 producía	 un	 dolor
espantoso	mientras	el	cráneo	iba	descolocándose	hasta	romperse.	Esa	era	la	sensación
que	tenía	Ogedai	en	la	cabeza,	como	si	la	franja	fuera	apretándose	poco	a	poco.

Otra	retumbante	explosión	pareció	hacer	que	el	suelo	se	levantara	bajo	sus	pies.
Los	caballos	relincharon	y	retrocedieron	con	ojos	desorbitados	mientras	los	guerreros
hacían	 cuanto	 podían	 por	 controlarlos.	 Ogedai	 vio	 que	 desde	 las	 filas	 Chin	 se
elevaban	 en	 el	 aire	 unas	motas	 negras,	 pero	 no	 sabía	 qué	 eran	 ni	 qué	 hacer	 contra
ellas.	Con	un	 súbito	 estupor,	 que	 redujo	 su	 borrachera,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 podía
morir	 en	 aquella	 llanura	 pedregosa.	 No	 era	 una	 cuestión	 de	 valor,	 ni	 siquiera	 de
resistencia,	sino	de	pura	suerte.	Volvió	a	sacudir	la	cabeza	para	despejarla	y	sus	ojos
brillaron.	Su	cuerpo	era	débil,	al	igual	que	su	corazón,	pero,	por	encima	de	todo,	tenía
suerte.

Otro	estallido	atravesó	el	campo	de	batalla,	seguido	por	otros	dos.	Los	hombres
de	 Ogedai	 estaban	 empezando	 a	 vacilar,	 inmovilizados	 por	 la	 impresión.	 A	 su
derecha,	 el	 tumán	 de	 Tolui	 había	 llegado	 más	 lejos,	 pero	 ellos	 también	 se	 habían
quedado	anonadados	por	 las	 tremendas	explosiones	que	mataban	hombres	a	 ambos
lados.

Ogedai	 desenvainó	 la	 espada	 de	 su	 padre	 con	 un	 solo	 gesto	 y	 lanzó	 un	 grito
desafiante	mientras	 la	 levantaba	 en	 el	 aire.	 Sus	 vasallos	 vieron	 su	 temeridad	 y	 les
encendió	la	sangre.	Se	unieron	a	él	cuando	espoleó	a	su	montura,	sonriendo	de	oreja	a
oreja	al	 loco	khan	que	cargaba	contra	el	enemigo	él	solo.	Todos	ellos	eran	hombres
jóvenes.	Cabalgaban	con	el	hijo	predilecto	de	Gengis,	marcado	por	el	padre	cielo,	el
khan	de	la	nación.	Sus	vidas	no	valían	tanto	como	la	suya	y	se	desprendían	de	ellas
con	tanta	despreocupación	como	harían	con	unas	riendas	rotas.

Las	explosiones	se	sucedieron	a	más	velocidad:	más	bolas	negras	eran	arrojadas
chisporroteando	al	aire	para	caer	entre	los	pies	de	los	mongoles.	Mientras	galopaba,
Ogedai	vio	que	uno	de	los	guerreros	sin	montura	recogía	una	del	suelo.	El	khan	gritó,
pero	el	hombre	ya	no	era	más	que	un	amasijo	sanguinolento.	De	repente,	el	aire	se
llenó	de	moscas	silbantes.	Hombres	y	caballos	gritaron	cuando	unas	delgadas	agujas
de	hierro	se	les	clavaron	por	todos	lados.

Los	vasallos	de	Ogedai	se	incorporaron	a	la	refriega,	protegiendo	a	su	khan	en	el
centro.	Las	picas	bajadas	detuvieron	a	los	caballos,	pero	más	y	más	de	sus	hombres
habían	 perdido	 a	 sus	 monturas	 y	 mataron	 a	 los	 piqueros	 con	 cuchillos	 y	 espadas,
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abriendo	 una	 brecha	 mientras	 los	 caballos	 empujaban	 y	 sudaban	 detrás	 de	 ellos.
Ogedai	vio	otra	bola	negra	desplomarse	casi	a	sus	pies	y	uno	de	sus	hombres	se	lanzó
sobre	ella.	El	sonido	quedó	amortiguado,	aunque	un	pequeño	cráter	rojo	apareció	en
la	espalda	del	guerrero	y	un	trozo	de	hueso	saltó	por	los	aires,	casi	hasta	la	altura	de
un	 hombre.	 Los	 que	 rodeaban	 a	 Ogedai	 se	 estremecieron,	 pero	 al	 instante	 se
enderezaron,	avergonzados	de	que	el	khan	pudiera	haber	sido	testigo	de	su	miedo.

Ogedai	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 había	 presenciado	 era	 una	 especie	 de
respuesta	ante	esas	armas.	Elevó	la	voz	para	que	llegara	hasta	las	filas	más	lejanas.

—Lanzaos	sobre	ellas	cuando	aterricen,	por	vuestro	khan	—gritó.
La	 orden	 fue	 repetida	 a	 lo	 largo	 de	 las	 líneas	 mientras	 la	 siguiente	 oleada	 de

misiles	 atravesaba	 el	 cielo.	 Seis	 de	 esas	 bolas	 de	 hierro	 sobrevolaron	 a	 su	 ejército
silbando,	 todas	 ellas	 provistas	 de	mechas	muy	 cortas.	 Ogedai	 observó	 con	 orgullo
como	los	guerreros	se	esforzaban	por	llegar	a	ellas	y	sofocar	la	amenaza	para	salvar	a
sus	amigos.	Se	volvió	hacia	el	enemigo	y	descubrió	el	terror	en	las	caras	de	los	Chin.
En	la	suya	solo	había	una	furia	llena	de	ansias	de	venganza.

—¡Arcos!	—bramó—.	Abrid	un	camino	y	traed	lanzas.	¡Lanzas,	aquí!
Tenía	lágrimas	en	los	ojos,	pero	no	por	aquellos	que	habían	entregado	sus	vidas.

Cada	momento	de	 vigilia,	 cada	 vez	 que	 respiraba,	 experimentaba	un	 enorme	gozo.
Sintió	el	aire	frío	y	amargo	en	la	garganta,	cargado	del	extraño	olor	de	ese	ardiente
polvo.	 Inspiró	 hondo,	 llenándose	 con	 él	 los	 pulmones,	 y,	 durante	 un	 momento,	 la
franja	de	presión	del	rostro	y	las	sienes	pareció	remitir	mientras	sus	hombres	abrían
un	profundo	hueco	en	las	filas	Chin.

Khasar,	observando	las	maniobras	de	Ogedai,	golpeó	su	armadura	con	el	puño	en	un
gesto	inconsciente	de	aprobación.	Las	explosiones	habían	echado	para	atrás	a	los	dos
tumanes	 mongoles,	 que	 se	 habían	 alejado	 instintivamente	 de	 los	 focos	 de	 esos
sonidos	y	estallidos	de	luz.	Khasar	había	visto	a	los	propios	vasallos	del	khan	superar
el	 terror	 y	 penetrar	 violentamente	 en	 las	 líneas	 Chin.	 Los	 estruendos	 de	 las
explosiones	 se	 apagaron	 de	 repente	 y	 dejó	 de	 ver	 la	 lluvia	 de	 piedras	 y	 tierra	 que
volaba	por	 los	 aires	 cada	vez	que	 estallaba	una	de	 las	bolas.	Era	 como	 si	 tras	 caer
dentro	 del	 ejército	 mongol	 fueran	 tragadas	 por	 él.	 Esbozó	 una	 enorme	 sonrisa	 al
pensarlo.

—Creo	que	el	khan	se	está	comiendo	esas	bolas	de	hierro	—le	dijo	a	sus	hombres
—.	Mirad,	todavía	tiene	hambre.	Quiere	unas	cuantas	más	para	llenarse	el	estómago.
—Ocultó	su	miedo	ante	 la	 imprudente	carga	de	Ogedai.	Si	moría	ese	día,	Chagatai
gobernaría	la	nación	y	toda	su	lucha	habría	sido	en	vano.

Su	 experimentado	 ojo	 recorrió	 el	 campo	 de	 batalla	 mientras	 trotaba	 con	 su
montura	hacia	el	sur,	manteniendo	a	sus	rivales	a	tiro.	Al	menos	en	eso,	el	emperador
Chin	 no	 había	 flaqueado.	 Sus	 hombres	 avanzaban	 tan	 deprisa	 como	 podían,
marchando	con	dificultad	por	encima	de	los	muertos.	No	era	fácil	frenar	un	ejército
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así	con	un	contingente	que	era	la	mitad	que	el	suyo.	Era	un	problema	táctico	y	Khasar
no	dejaba	de	darle	vueltas.	Si	ordenaba	una	formación	en	líneas	más	delgadas	que	se
extendieran	como	una	red,	los	Chin	podrían	atravesarlas	con	una	carga	con	lanzas.	Si
mantenía	el	número	de	hombres	por	línea,	podían	ser	superados	por	los	flancos	en	el
obstinado	empeño	del	emperador	de	dirigirse	hacia	la	frontera.	Debía	ser	una	agonía
para	él,	se	dijo	Khasar,	estar	tan	cerca	y,	sin	embargo,	tener	a	un	enemigo	bullendo	a
su	alrededor.

Sus	propios	minghaans	estaban	eliminando	soldados	a	placer	en	la	retaguardia	del
enemigo,	 dejando	 un	 rastro	 de	 cadáveres	 en	 la	 abrupta	 llanura.	 Tal	 era	 la
concentración	en	la	tarea	de	llegar	a	la	frontera	que	los	Chin	no	se	giraban.	Mientras
cabalgaba	hacia	el	sur	detrás	de	ellos,	Khasar	se	topó	con	un	soldado	colgando	de	las
ramas	de	un	arbusto	espinoso.	Le	echó	una	ojeada	y	vio	su	rostro	crispado	y	sus	ojos
abiertos	en	ciega	agonía.	Khasar	sacó	su	espada	y	pasó	la	punta	por	su	garganta.	No
era	compasión.	No	había	matado	ese	día	y	estaba	deseando	participar	en	la	batalla.

La	acción	le	arrebató	parte	del	control	sobre	sí	mismo	y	gritó	una	orden	a	los	dos
mil	guerreros	que	estaban	a	su	mando.

—Avanzad,	conmigo.	Aquí	no	servimos	para	nada	y	el	khan	está	en	el	campo	de
batalla.

Se	puso	a	medio	galope	hasta	situarse	a	solo	cien	pasos	por	detrás	del	enemigo,
buscando	el	mejor	lugar	y	oportunidad	para	atacar.	Se	estiró	cuanto	pudo	en	la	silla	y
observó	 a	 lo	 lejos	 con	 la	 esperanza	 de	 ver	 a	 los	 portaestandartes	 del	 emperador.
Estarían	 en	 algún	 punto	 próximo	 al	 corazón	 de	 las	 nutridas	 filas,	 estaba	 seguro,
formando	una	barrera	de	hombres,	 caballos	y	metal	destinada	a	poner	a	 salvo	a	un
único	gobernante	desesperado.	Khasar	limpió	su	espada	con	un	jirón	de	tela	antes	de
enfundarla.	 Sus	 hombres	 eligieron	 sus	 blancos	 y	 dispararon	 una	 ráfaga	 de	 flechas
hacia	 los	 soldados	 Chin	 con	 implacable	 precisión.	 Le	 costaba	 contenerse	 y	 su
capacidad	de	autocontrol	estaba	agotándose.

La	carga	de	Ogedai	 le	había	llevado	al	otro	lado	de	las	filas	exteriores	de	piqueros.
Los	regimientos	Chin	eran	disciplinados,	pero,	por	sí	sola,	la	disciplina	no	ganaría	la
batalla.	Aunque	no	se	hundían,	sus	números	estaban	siendo	mermados	por	el	ataque
de	 los	 jinetes.	 Sus	 líneas	 se	 rompieron,	 o	 retrocedieron	 o	 quedaron	 reducidas	 a
núcleos	 y	 grupos	 de	 hombres	 que	 se	 esforzaban	 en	 evitar	 ser	 ensartados	 por	 las
flechas	rivales.

Los	cuernos	 resonaron	en	 las	 filas	Chin	y	diez	mil	espadas	 sacaron	sus	hojas	y
cargaron,	gritando	un	desafío.	Se	abalanzaron	hacia	un	aluvión	de	flechas,	disparadas
a	 corta	 distancia.	 Las	 líneas	 del	 frente	 fueron	 avasalladas	 y	 pisoteadas.	Avanzaron
como	 una	 masa,	 luego	 cada	 una	 de	 las	 filas	 se	 dividió	 en	 parejas,	 en	 tríos	 y	 en
solitarias	docenas,	enfrentándose	a	las	espadas	de	los	jinetes.	Advirtiendo	la	masacre
que	estaba	teniendo	lugar,	los	que	estaban	detrás	titubearon	al	ver	que	los	mongoles
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arremetían	 en	 una	 línea.	 En	 apenas	 unos	 instantes,	 se	 pusieron	 a	 galope	 tendido	 y
atacaron	con	limpieza,	imparables.	Las	líneas	Chin	retrocedieron	aún	un	poco	más.

Tolui	vio	que	su	hermano	se	había	adentrado	mucho	en	las	formaciones	enemigas
y	que	la	cuña	de	vasallos	del	khan	devoraba	a	sus	rivales	como	si	pensaran	atravesar
a	base	de	golpes	hasta	el	otro	lado.	Sintió	una	inmensa	admiración	ante	Ogedai.	No
había	 esperado	 verle	 volviéndose	 loco	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 pero	 nada	 podía
detenerle	y	a	sus	vasallos	 les	 resultaba	difícil	mantener	su	 ritmo.	Ogedai	cabalgaba
como	si	 fuera	 inmortal	y,	 a	pesar	de	que	el	 aire	estaba	cargado	de	muerte	y	humo,
nada	le	tocaba.

Era	la	primera	vez	que	Tolui	veía	humo	en	un	campo	de	batalla.	Era	un	elemento
nuevo	 y	 sus	 hombres	 odiaban	 ver	 cómo	 se	 desplazaba	 lentamente	 hacia	 ellos.	 Se
estaba	acostumbrando	a	su	extraño	olor,	pero	 la	sucesión	de	estruendosos	estallidos
había	creado	algunos	de	 los	momentos	más	 terroríficos	que	había	vivido	 jamás.	No
podía	 quedarse	 atrás,	 no	 con	 Ogedai	 avanzando	 en	 la	 masa	 de	 enemigos.	 La
frustración	de	no	poder	evitar	el	avance	hacia	el	sur	era	evidente	en	todos	ellos.	La
batalla	estaba	a	punto	de	transformarse	en	una	caótica	reyerta,	en	la	que	las	ventajas
mongolas	de	velocidad	y	precisión	quedarían	sacrificadas	ante	la	furia	vengativa.

Tolui	ordenó	a	sus	oficiales	minghaan	que	protegieran	al	khan,	moviéndose	con
rapidez	 para	 reforzar	 los	 flancos	 de	 Ogedai	 y	 ampliar	 la	 cuña	 que	 estaba
introduciendo	 en	 el	 ejército	 Chin.	 Sintió	 una	 oleada	 de	 orgullo	 cuando	 su	 hijo
Mongke	 pasó	 la	 orden	 a	 sus	 mil	 hombres	 y	 estos	 le	 siguieron	 sin	 vacilar.	 Gengis
había	 salido	 a	 la	 guerra	 con	 sus	 hijos	 en	 escasas	 ocasiones.	 Pese	 al	 miedo	 por	 la
seguridad	de	Mongke,	Tolui	sonrió	lleno	de	placer	al	ver	la	fuerza	de	su	joven	hijo.
Sorhatani	estaría	orgullosa	cuando	se	lo	contara.

El	 humo	 volvió	 a	 despejarse	 y	 Tolui	 esperó	 la	 siguiente	 descarga	 de	 truenos.
Ahora	estaba	más	cerca	y	el	ejército	Chin	estaba	rodeando	en	espiral	a	sus	hombres
para	dirigirse	al	sur,	siempre	al	sur.	Cuando	un	soldado	Chin	pasó	casi	por	debajo	de
la	cabeza	de	su	caballo	en	un	 impulso	ciego	por	seguir	 la	 fila	de	marcha,	Tolui	 los
maldijo	 y	 lo	 mató	 con	 una	 breve	 estocada	 desde	 arriba,	 eligiendo	 un	 punto	 en	 el
cuello	donde	la	armadura	no	le	protegía.

Alzó	la	vista	y	descubrió	a	cientos	de	Chin	más	que	marchaban	a	toda	velocidad
hacia	su	posición.	Llevaban	la	misma	armadura	de	un	soldado	común,	pero	cada	uno
de	ellos	portaba	un	tubo	negro	de	hierro.	Vio	que	el	peso	dificultaba	su	avance,	pero
se	 aproximaban	 a	 él	 con	 zancadas	 llenas	 de	 una	 extraña	 confianza.	 Sus	 oficiales
ladraron	 la	 orden	de	 cargar	 y	 preparar.	Tolui	 supo	por	 instinto	 que	 no	 debía	 darles
tiempo	a	hacerlo.

Con	la	voz	ya	ronca,	Tolui	bramó	sus	propias	órdenes.	Un	millar	de	sus	hombres
se	 volvieron	 para	 cargar	 contra	 la	 nueva	 amenaza,	 dejando	 que	 la	 cuña	 de	Ogedai
prosiguiera	 su	 avance	 sin	 ellos.	 Siguieron	 a	 su	 general	 sin	 titubeos,	 disparando
flechas	y	asestando	tajos	con	la	espada	a	todo	lo	que	encontraban	en	su	camino.

Los	 soldados	 Chin	 fueron	 despedazados	 mientras	 se	 apuraban	 tratando	 de
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preparar	las	mechas	y	los	tubos	de	hierro.	Algunos	fueron	aplastados	por	caballos	y
otros	murieron	mientras	colocaban	una	mecha	crepitante	en	sus	armas.	Muchos	de	los
tubos	 cayeron	 al	 suelo	 y,	 como	 respuesta,	 los	 guerreros	 mongoles	 tiraron	 de	 las
riendas	de	sus	monturas,	alejándolas,	o	incluso	se	arrojaron	sobre	ellos	con	los	ojos
fuertemente	cerrados.

No	lograron	atraparlos	a	todos.	Se	oyó	un	traqueteo	de	estallidos	menos	potentes
recorriendo	las	 líneas	como	una	ola.	Tolui	vio	a	un	hombre	desaparecer	de	su	lado,
arrancado	de	la	silla	antes	de	que	pudiera	siquiera	gritar.	Otro	caballo	se	desplomó	de
rodillas	 con	el	pecho	ensangrentado.	El	 sonido	era	 espantoso	y,	 a	 continuación,	 los
envolvió	 una	 nube	 de	 humo	 gris	 que	 los	 dejó	 ciegos.	 Empezó	 a	 dar	 mandobles	 a
diestro	y	siniestro	hasta	que	la	espada	chocó	contra	algo	y	Tolui	se	quedó	mirando	la
empuñadura	con	incredulidad.	Algo	cayó	sobre	él,	pero	si	era	un	enemigo	o	uno	de
sus	 hombres	 no	 lo	 sabía.	 Notó	 que	 la	 vida	 abandonaba	 a	 su	 montura	 y	 desmontó
tambaleándose	antes	de	que	pudiera	aplastarle.	Sacó	un	largo	cuchillo	de	la	bota	y	lo
sostuvo	 en	 el	 aire	 mientras	 avanzaba	 cojeando	 a	 través	 del	 humo.	 A	 su	 alrededor
resonaron	nuevos	estallidos:	algunos	 tubos	expulsaron	su	carga	de	piedras	y	hierro,
mientras	que	algunos	quedaron	girando	 inútilmente	en	el	 suelo	 junto	a	 sus	muertos
propietarios.

Tolui	no	sabía	cuánto	tiempo	llevaban	luchando.	Perdido	en	la	densa	humareda,
sintió	 que	 un	 miedo	 insoportable	 amenazaba	 con	 atenazarle.	 Se	 calmó	 efectuando
algunos	cálculos,	obligando	a	su	mente	a	trabajar	en	medio	del	ruido	y	del	caos.	El
ejército	 Chin	 podría	 haber	 alcanzado	 la	 frontera	 cuando	 se	 pusiera	 el	 sol.	 Para
entonces,	 se	 encontraba	a	 solo	unos	cuantos	kilómetros	 al	 sur,	 aunque	 los	 soldados
habían	 sufrido	 y	 perecido	 por	 cada	 paso	 que	 daban.	 Cuando	 el	 humo	 desapareció,
Tolui	 lanzó	una	ojeada	al	 sol	y	vio	que	estaba	más	cerca	del	horizonte,	como	si	 se
hubiera	caído	mientras	él	estaba	envuelto	en	humo.	No	se	 lo	podía	creer.	Cogió	un
caballo	 sin	 jinete	 y	 sostuvo	 las	 riendas	mientras	 buscaba	 una	 buena	 espada	 por	 el
suelo.	 Bajo	 sus	 pies,	 la	 hierba	 estaba	 resbaladiza	 y	 sangrienta.	 El	 hedor	 a	 tripas	 y
muerte	mezclado	con	el	olor	a	pólvora	quemada	le	produjo	arcadas:	era	una	amarga
combinación	con	la	que	no	quería	volver	a	toparse	jamás.

El	 derramamiento	 de	 sangre	 no	 había	 tocado	 a	Xuan,	 el	Hijo	 del	Cielo,	 aunque	 sí
percibía	 el	 olor	 a	 pólvora	 que	 flotaba	 en	 el	 aire	 vespertino.	 A	 su	 alrededor,	 los
tumanes	mongoles	desgarraban	y	aullaban	ante	sus	nobles	soldados,	atacándoles	con
fauces	y	hierro.	El	rostro	de	Xuan	permanecía	impasible	y	miraba	fijamente	al	sur	por
encima	de	sus	cabezas.	Podía	ver	 la	 frontera,	pero	suponía	que	 los	mongoles	no	se
detendrían	cuando	pasara	 el	 simple	 templo	de	piedra	que	marcaba	 los	 límites	 entre
ambas	 naciones.	 Por	 casualidad,	 la	 trayectoria	 del	 ejército	Chin	 había	 girado	 hasta
regresar	al	camino	principal.	El	edificio	de	piedra	blanca	era	una	mancha	lejana,	un
oasis	de	paz	hacia	el	que	convergían	dos	ejércitos	en	lucha.
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Xuan	 empezó	 a	 sudar	 dentro	 de	 su	 armadura,	 se	 avergonzó	 al	 encontrarse
pensando	que	podría	echar	a	correr	solo	con	su	montura	por	ese	camino.	Su	caballo
era	un	excelente	semental	castrado,	pero	Xuan	no	era	ningún	tonto.	No	podía	entrar
en	las	tierras	Sung	como	un	mendigo.	Su	ejército	protegía	su	cuerpo,	pero	también	las
últimas	 riquezas	 de	 los	 reinos	Chin,	 transportadas	 en	miles	 de	 sacas	 y	 bolsas.	 Sus
esposas	e	hijos	estaban	allí	 también,	escondidos	por	 los	muros	de	hierro	y	hombres
leales.	No	podía	abandonarlos	a	merced	del	khan	mongol.

Con	su	fortuna,	su	primo	le	daría	la	bienvenida.	Con	un	ejército,	tendría	el	respeto
del	emperador	Sung.	Tendría	un	lugar	a	la	mesa	de	los	nobles	mientras	planeaban	una
campaña	para	recuperar	sus	tierras	ancestrales.

Xuan	hizo	una	mueca	al	pensar	en	ello.	En	 la	corte	Sung	no	sentían	demasiado
afecto	hacia	su	 linaje.	El	emperador,	Lizong,	era	un	hombre	de	 la	generación	de	su
padre	que	consideraba	el	territorio	Chin	como	propio,	alegando	que	el	hecho	de	que
no	fuera	aún	suyo	por	derecho	era	un	mero	error	histórico.	Existía	la	posibilidad	de
que	Xuan	estuviera	metiendo	la	mano	en	un	nido	de	ratas	al	ponerse	en	manos	de	los
Sung.	Pero	no	tenía	elección.	Esos	cabreros	mongoles	paseaban	por	sus	tierras	como
si	 fueran	 suyas,	 entrando	a	espiar	 en	 todos	 los	 almacenes,	 calculando	 la	 riqueza	de
todos	 los	 pueblos	 para	 exigir	 el	 pago	 de	 unos	 impuestos	 que	 nunca	 sabrían	 cómo
gastar.	Experimentar	una	vergüenza	así	tendría	que	haberle	resultado	intolerable,	pero
Xuan	nunca	había	conocido	la	paz.	Se	había	acostumbrado	a	la	humillación	de	perder
su	reino	pedazo	a	pedazo	frente	a	ese	ejército	de	langostas	y	ver	cómo	ardía	la	capital
de	su	padre.	Confiaba	en	que	su	primo	Sung	no	subestimara	la	amenaza	mongola.	Sin
embargo,	ya	habían	salido	de	conquista	en	el	pasado,	líderes	tribales	que	reunían	un
ejército	 y	 luego	 morían.	 Sus	 imperios	 siempre	 se	 desmoronaban,	 hundidos	 por	 la
arrogancia	y	la	debilidad	de	hombres	inferiores.	Xuan	sabía	que	el	emperador	Lizong
estaría	tentado	de	hacer	caso	omiso	de	ellos	y	simplemente	esperar	un	siglo	o	dos.	Se
limpió	el	sudor	de	los	ojos,	parpadeando	al	sentir	el	picor	de	la	sal.	El	tiempo	curaba
tantos	 males	 en	 el	 mundo…	 Pero	 no	 esas	 malditas	 tribus.	 Los	 mongoles	 habían
perdido	a	su	mayor	conquistador	en	la	cumbre	de	su	poder	y,	sencillamente,	habían
seguido	 adelante,	 como	 si	 un	 solo	 hombre	 no	 importara.	Xuan	 no	 sabía	 si	 eso	 los
hacía	más	civilizados,	o	los	convertía	en	una	manada	de	lobos,	en	la	que	otro	macho
pasaba	sin	más	a	ser	el	nuevo	líder.

Apretó	el	puño,	encantado	al	oír	la	oleada	de	estallidos	de	sus	artilleros.	Contaban
con	muy	pocas,	pero	eran	armas	fantásticas,	 temibles.	También	eso	era	algo	que	les
entregaría	 a	 los	 Sung:	 el	 conocimiento	 vital	 del	 enemigo	 además	 de	 una	 forma	 de
destruirlo.	Un	 lobo	 nunca	 se	 levantaría	 contra	 un	 hombre	 que	 llevara	 un	 hierro	 de
marcar.	Xuan	sabía	que	ese	hierro	podían	ser	 los	proyectiles	de	pólvora,	 si	 tenía	el
tiempo	y	el	espacio	necesarios	para	planificar	el	ataque.

El	grito	de	sus	oficiales	le	sacó	bruscamente	de	sus	ensoñaciones:	señalaban	al	sur
y	el	emperador	se	protegió	los	ojos	del	sol	con	la	mano	para	mirar	a	lo	lejos.

Un	ejército	se	aproximaba	a	la	frontera,	a	sólo	unos	tres	kilómetros	de	distancia.
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Distinguió	 las	 enormes	 y	 veloces	 formaciones	 en	 cuadrado	 derramándose	 por	 las
colinas.	Como	avispas,	los	regimientos	Sung	estaban	reaccionando	ante	la	amenaza,
se	 dijo.	 O	 bien	 estaban	 respondiendo	 a	 la	 arrogancia	 de	 un	 khan	 que	 había	 osado
penetrar	en	sus	tierras.	Mientras	Xuan	observaba,	concentrado,	comprendió	que	no	se
trataba	 de	 una	 fuerza	 menor,	 de	 un	 gobernador	 regional.	 El	 propio	 emperador	 no
abandonaría	 su	 capital	 por	 el	 sucio	negocio	de	 la	 guerra.	Tenía	que	 ser	 uno	de	 sus
hijos,	quizá	incluso	su	heredero.	Ningún	otro	podía	comandar	a	tantos.	Los	cuadrados
cubrían	el	terreno	como	el	dibujo	de	una	tela,	cada	uno	de	ellos	con	al	menos	cinco
mil	hombres	descansados,	bien	entrenados	y	equipados.	Xuan	trató	de	contarlos,	pero
era	imposible	por	el	polvo	y	la	distancia.	A	su	alrededor,	 los	hombres	mostraron	su
júbilo,	pero	él	entrecerró	los	ojos,	pensativo,	contemplando	las	fuerzas	mongolas	que
los	rodeaban,	todavía	rugiendo	y	pisándoles	los	talones.

Si	su	primo	cerraba	la	frontera,	no	sobreviviría.	Con	gesto	irritado,	Xuan	se	rascó
un	hilo	de	 sudor	que	 le	 caía	por	 la	 cara,	 dejando	 la	marca	 roja	de	 sus	uñas.	No	 se
quedarían	 allí	 parados	mirando	 cómo	 le	mataban,	 ¿verdad?	No	 lo	 sabía.	No	 podía
saberlo.	 La	 tensión	 hizo	 que	 la	 bilis	 le	 subiera	 a	 la	 garganta	 desde	 el	 estómago
mientras	 su	 caballo	 le	 iba	 acercando	 más	 y	 más,	 el	 calmado	 ojo	 de	 la	 girante
tormenta.

Tras	tomar	una	honda	bocanada	de	aire,	Xuan	convocó	a	sus	generales	y	empezó
a	 repartir	 órdenes.	 Las	 instrucciones	 fueron	 pasando	 de	 hombre	 a	 hombre	 y	 los
bordes	de	su	ejército	se	reforzaron.	Hombres	con	pesados	escudos	corrieron	a	adoptar
posiciones,	levantando	una	poderosa	defensa	que	contendría	a	los	mongoles	el	tiempo
suficiente	 para	 alcanzar	 la	 frontera.	 Era	 un	 plan	 desesperado,	 concebido	 solo	 para
sobrevivir,	 pero	 en	 aquel	 momento,	 puede	 que	 también	 sirviera	 para	 mantener	 el
mayor	número	de	 soldados	posible	 con	vida.	Llevaba	días	 aplicando	una	estrategia
defensiva	en	la	batalla.	Si	la	frontera	estaba	cerrada,	estaría	acorralado	y	tendría	que
dar	media	vuelta	y	atacar	de	frente	al	khan.	Todavía	contaba	con	efectivos	suficientes
y	sus	hombres	estaban	deseando	devolver	los	golpes	recibidos.

La	 idea	 era	 embriagadora	 y	 Xuan	 se	 preguntó	 si	 debería	 atacar	 aun	 cuando	 el
ejército	de	 la	frontera	se	abriera	para	dejarle	pasar.	Todo	cuanto	deseaba	era	estar	a
salvo	y	conservar	un	contingente	suficiente	de	hombres	para	ser	una	voz	poderosa	en
los	consejos	que	se	convocarían	a	continuación.	Pero	el	khan	mongol	seguía	estando
en	inferioridad	numérica.	Ese	mugriento	pastor	mongol	se	habría	quedado	pasmado	y
turbado	al	ver	aparecer	tantos	y	tan	impecables	regimientos.

Las	primeras	 filas	Sung	habían	alcanzado	 la	 frontera	y	se	detuvieron,	 formando
perfectas	 líneas	 de	 colorida	 armadura	 entre	 las	 que	ondeaban	 los	 estandartes	Sung.
Mientras	 Xuan	 los	 contemplaba,	 vislumbró	 una	 bocanada	 de	 humo	 en	 la	 primera
línea	y	oyó	un	estallido:	una	bola	de	hierro	surcó	los	aires	por	encima	de	la	hierba.
No	 hirió	 a	 nadie,	 pero	 el	 mensaje	 no	 era	 para	 él.	 El	 príncipe	 Sung	 había	 traído
cañones	al	campo	de	batalla,	unos	enormes	tubos	sobre	ruedas	que	podían	borrar	una
hilera	 de	 caballos	 y	 jinetes	 con	 un	 solo	 disparo.	 A	 ver	 cómo	 digería	 el	 khan	 ese
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pequeño	detalle.
El	ejército	de	Xuan	continuó	marchando	y,	mientras	se	aproximaban	a	las	oscuras

líneas	Sung,	su	corazón	palpitaba	como	el	de	un	pájaro.
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hasar	apenas	podía	creer	el	tamaño	del	ejército	que	se	había	desplazado	a
toda	 velocidad	 hasta	 la	 frontera	 Sung,	 extendiéndose	 por	 el	 terreno.	 La
nación	meridional	no	había	tenido	su	batalla	de	la	Boca	del	Tejón,	como	la

del	norte.	Su	emperador	no	había	enviado	ejércitos	para	ver	cómo	eran	destrozados,
destruidos,	aplastados.	Sus	soldados	nunca	habían	huido	aterrorizados	de	los	jinetes
mongoles.	Khasar	los	odiaba	por	su	esplendor	y	volvió	a	desear	que	Gengis	estuviera
allí,	aunque	solo	fuera	para	ver	a	su	hermano	enfurecerse	ante	esa	visión.

Las	líneas	Sung	se	extendían	a	lo	largo	de	kilómetros	y	kilómetros,	haciendo	que
los	cuadrados	de	sus	primos	Chin	parecieran	diminutos	a	su	lado.	Khasar	notó	que	el
ritmo	de	avance	hacia	la	frontera	había	disminuido.	Se	preguntó	si	el	emperador	Chin
sabía	 si	 le	 permitirían	 escapar	 o	 sería	 rechazado.	 Ese	 pensamiento	 le	 llenó	 de	 una
cierta	esperanza,	el	único	consuelo	que	tenía	Khasar	para	contrarrestar	su	rabia	y	su
indignación.	¡Había	ganado	la	batalla!	Los	regimientos	Chin	se	habían	esforzado	en
mantenerle	alejado	durante	días,	pero	ni	en	una	sola	ocasión	habían	emprendido	una
maniobra	contra	los	mongoles.	Solo	habían	atacado	cuando	sus	hombres	penetraron
en	 sus	 filas.	 Su	 tumán	 había	 empapado	 la	 tierra	 con	 su	 sangre,	 había	 soportado
explosiones	y	tormentas	de	metal	candente.	Sus	hombres	habían	sufrido	quemaduras
y	 golpes,	 tajos	 y	 mutilaciones.	 Se	 habían	 ganado	 la	 victoria	 y	 ahora	 se	 la	 iban	 a
arrebatar.

Su	 reserva	 de	 dos	mil	 seguía	 plena	 de	 fuerza.	 Khasar	 envió	 una	 señal	 con	 las
banderas	a	los	jinetes	de	los	camellos	para	que	mantuvieran	el	ritmo.	Los	muchachos
que	montaban	esas	bestias	llevaban	tambores	de	guerra	sujetos	con	correas	a	ambos
costados.	 A	 lo	 largo	 de	 las	 líneas,	 empezaron	 a	 tocar	 sus	 naccara,	 golpeando	 a
izquierda	 y	 a	 derecha	 con	 ambas	 manos.	 Los	 caballos	 protegidos	 con	 corazas	 se
pusieron	 en	 marcha	 ante	 la	 señal	 y	 los	 guerreros	 bajaron	 lentamente	 sus	 pesadas
lanzas,	 balanceándolas	 en	 una	 despreocupada	 exhibición	 de	 fuerza	 y	 habilidad.	 El
muro	 de	 jinetes	 se	 unió	 a	 los	 tambores	 con	 un	 rugiente	 alarido	 que	 brotó	 de	 sus
gargantas	aterrorizando	a	sus	enemigos.

Los	dos	mil	de	Khasar	alcanzaron	la	velocidad	máxima	a	solo	veinte	pasos	de	los
sobrecogidos	Chin.	El	general	tuvo	tiempo	para	ver	cómo	algunos	de	ellos	clavaban
sus	 largos	 escudos	 en	 la	 tierra,	 pero	 solo	 un	 sólido	muro	 de	 escudos	 podría	 haber
detenido	 una	 carga	 así.	Un	grupo	 de	 buenos	 oficiales	 los	 habría	 parado,	 escudos	 y
piqueros	mezclados	 en	 una	 barrera	 irrompible.	 Los	 hombres	 del	 emperador	 tenían
que	marchar,	despavoridos.

Los	ponis	mongoles	 llevaban	una	 ligera	malla	 cubriendo	 sus	 cabezas	y	pechos.
Los	propios	guerreros	vestían	armaduras	con	capas	de	escamas	y	cascos,	y	portaban
lanzas	y	espadas,	además	de	alforjas	llenas	de	provisiones.	Se	abalanzaron	contra	las
líneas	Chin	como	una	montaña	en	movimiento.

Khasar	 vio	 cómo	 se	 desplomaban	 las	 filas	 más	 próximas	 y	 los	 hombres	 eran
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destrozados	por	las	lanzas	y	los	cascos	de	los	caballos.	Algunos	animales	rehusaron	y
empezaron	 a	 relinchar,	 nerviosos	 y	 con	 los	 ojos	 desorbitados,	 mientras	 sus	 jinetes
tiraban	 de	 las	 riendas	 hiriéndoles	 los	 belfos	 y	 gritaban	 encolerizados	 mientras	 los
hacían	 girar	 de	 nuevo.	Otros	 se	 sumergían	 de	 lleno	 entre	 los	Chin,	 rompiendo	 sus
lanzas	en	el	ímpetu	del	ataque.	Tiraron	a	un	lado	las	empuñaduras	rotas	y	siguieron
atacando	con	sus	espadas,	utilizando	músculos	entrenados	por	veinte	años	de	tiro	con
arco	para	repartir	tajos	a	diestro	y	siniestro	incansablemente,	golpeando	sin	cesar	los
demudados	rostros	Chin.

Cálidas	gotas	de	sangre	salpicaron	a	Khasar	cuando	mataron	a	su	caballo	y	dio	un
salto	para	no	ser	arrastrado	con	él.	Notó	el	sabor	de	la	sangre	de	otro	en	los	labios	y
escupió	asqueado,	ignorando	el	brazo	extendido	de	uno	de	sus	vasallos	que	intentaba
agarrarle	 y	 subirle	 a	 su	 silla.	 La	 furia	 que	 sentía	 al	 ver	 que	 el	 emperador	 iba	 a
escaparse	 ofuscó	 su	 juicio.	 A	 pie,	 se	 dirigió	 con	 arrogancia	 hacia	 los	 soldados
enemigos,	manteniendo	la	espada	baja	hasta	que	atacaron.	Sus	contraataques	fueron
violentos	y	precisos,	y	cuando	avanzó	con	amplias	zancadas	junto	a	sus	hombres,	los
Chin	prefirieron	retroceder.

Percibía	 las	 sombrías	 miradas	 de	 los	 soldados	 del	 emperador	 observándole	 en
silencio	 mientras	 se	 alejaban	 de	 él.	 Khasar	 lanzó	 un	 gruñido	 al	 notar	 que	 había
atascado	su	espada	en	un	escudo.	La	dejó	allí	y	golpeó	a	un	soldado	de	revés	antes	de
derribar	a	otro.	Solo	entonces	subió	a	un	caballo	detrás	de	un	guerrero,	para	ver	qué
estaba	sucediendo.

A	lo	lejos,	las	filas	del	frente	del	ejército	Chin	habían	alcanzado	las	líneas	Sung.
—Encontradme	un	caballo	—gritó	Khasar	a	la	oreja	de	un	vasallo.
El	hombre	dio	media	vuelta	y	se	alejó	del	hueco	que	ellos	mismos	habían	abierto.

Se	cerró	tras	él:	los	abollados	escudos	se	levantaron	de	nuevo.
Khasar	 buscó	 a	 Ogedai	 y	 su	 sangre	 se	 fue	 enfriando	 mientras	 consideraba	 la

amenaza.	Hasta	un	niño	habría	visto	que	la	posición	era	desesperada.	Ante	un	ejército
como	aquel,	todo	cuanto	los	tumanes	podían	hacer	era	desaparecer.	Si	los	regimientos
Sung	atacaban,	obligarían	a	los	mongoles	a	huir,	alejándose	de	la	frontera.	La	única
opción	 era	 una	 retirada	 digna	 o	 echar	 a	 correr	 como	 si	 los	 persiguieran	 los	 lobos.
Khasar	 rechinó	 los	 dientes	 hasta	 que	 le	 dolió	 la	 mandíbula.	 No	 había	 modo	 de
evitarlo.

Con	la	espalda	muy	recta,	Xuan	avanzó	al	trote	hacia	las	líneas	Sung,	flanqueado	por
tres	generales	de	ornadas	armaduras	y	capas.	Estaban	cansados	y	cubiertos	de	polvo,
pero	Xuan	cabalgaba	como	si	no	hubiera	ninguna	posibilidad	de	que	los	rechazaran.
Sabía	que	tenía	que	ser	el	primero	en	llegar.	Por	supuesto,	los	Sung	negarían	el	paso	a
su	reino	a	los	soldados	rasos.	Solo	Xuan	podría	crear	las	normas	respecto	a	él,	como
emperador	reinante.	Era	el	Hijo	del	Cielo.	Era	un	título	sin	nación,	un	emperador	sin
ciudades,	 pero	 él	 mantenía	 la	 dignidad	 mientras	 alcanzaba	 la	 primera	 línea	 de
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soldados.
No	se	movieron	y	Xuan	bajó	una	mano	para	sacudirse	una	mota	de	polvo	del	otro

guante.	No	dejó	traslucir	incomodidad	alguna	mientras	miraba	fijamente	las	cabezas
del	 ejército	 Sung.	 A	 sus	 espaldas,	 podía	 oír	 a	 los	 mongoles	 despedazando	 a	 sus
hombres,	 pero	 no	 se	 movió	 ni	 su	 gesto	 reveló	 que	 fuera	 consciente	 de	 ello.	 Era
posible	que	su	primo	Lizong	permitiera	que	su	ejército	fuera	destruido	mientras	todos
esperaban.	A	Xuan	 le	 hirvió	 la	 sangre	 al	 pensarlo,	 pero	no	había	 nada	que	pudiera
hacer.	Se	había	presentado	como	un	suplicante	en	 las	 tierras	Sung.	Si	el	emperador
decidía	arrebatarle	la	fuerza	de	ese	modo,	Xuan	sabía	que	no	podía	reaccionar.	Era	un
golpe	muy	osado	y	casi	podía	aplaudirlo.	Permitir	que	el	maltrecho	emperador	Chin
entrara,	pero	antes	hacer	que	viera	a	su	ejército	reducido	a	unos	pocos	hombres.	Que
entrara	de	rodillas,	mendigando	el	favor	del	emperador	Sung.

Todas	 las	 opciones	 de	Xuan,	 todos	 sus	 planes	 y	 estratagemas,	 habían	 quedado
reducidas	a	un	único	curso	de	acción.	Había	avanzado	con	su	caballo	hasta	las	líneas
Sung.	Si	se	abrían	para	dejarle	entrar,	estaría	a	salvo	con	los	muchos	o	pocos	hombres
que	quedaran	vivos	de	su	ejército.	Xuan	intentó	no	imaginar	lo	que	podría	suceder	si
sus	malintencionados	primos	habían	decidido	eliminarle	del	equilibrio	de	poder.	No
era	 impensable	 en	 ellos	 que	 le	 hubieran	 llevado	 deliberadamente	 hasta	 aquella
posición,	para	que	esperara,	esperara,	esperara.	Podía	mantener	a	su	caballo	delante
de	ellos	hasta	que	los	mongoles	hubieran	acabado	de	aniquilar	a	su	ejército	y	vinieran
a	 por	 él.	 Era	 posible	 que	 Lizong	 no	 levantara	 una	 mano	 para	 salvarle	 ni	 siquiera
entonces.

El	rostro	de	Xuan	se	mostraba	absolutamente	desprovisto	de	emociones	mientras
estudiaba	a	los	soldados	Sung.	Sucediera	lo	que	sucediera	era	su	destino	y	no	debía
negarlo.	Algún	recoveco	escondido	en	su	interior	estaba	gritando	de	ira,	pero	nada	en
su	exterior	lo	revelaba.	Con	tanta	despreocupación	como	pudo,	se	volvió	a	uno	de	sus
generales	y	le	preguntó	por	el	cañón	que	habían	empleado	los	Sung.

El	 general	 sudaba	 visiblemente,	 pero	 respondió	 como	 si	 se	 encontraran	 en	 una
inspección	militar.

—Es	una	pieza	de	 campo,	majestad	 imperial,	 similar	 a	 los	 que	nosotros	 hemos
usado	en	las	murallas	de	las	ciudades.	Se	vierte	bronce	en	un	molde	que	luego	se	lima
y	 se	 pule.	 La	 pólvora	 negra	 arde	 con	 gran	 intensidad,	 haciendo	 que	 la	 bola	 salga
disparada	y	siembre	el	terror	entre	los	enemigos.

Xuan	 asintió	 como	 si	 la	 idea	 le	 fascinara.	 Por	 los	 espíritus	 de	 sus	 antepasados,
¿cuánto	tiempo	más	tenía	que	seguir	esperando?

—Un	cañón	 tan	 largo	 será	muy	pesado	—dijo	 con	 fría	 formalidad—.	Debe	 ser
difícil	hacer	que	avance	por	terrenos	abruptos.

El	general	asintió,	complacido	de	que	su	amo	hubiera	entablado	conversación	con
él,	aunque	sabía	tan	bien	como	los	demás	cuánto	estaba	en	juego.

—Está	colocado	sobre	un	carro	de	madera,	majestad	imperial.	Tiene	ruedas,	pero
sí,	 son	 necesarios	muchos	 hombres	 y	 bueyes	 para	 arrastrarlo	 hasta	 su	 posición.	 Y
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hacen	falta	más	hombres	para	transportar	las	bolas	de	piedra,	los	sacos	de	pólvora,	los
escobillones	y	las	mechas.	Tal	vez	tengas	la	oportunidad	de	inspeccionar	uno	más	de
cerca	cuando	entremos	en	territorio	Sung.

Xuan	miró	al	general	con	gesto	reprobatorio	por	su	falta	de	sutileza.
—Tal	vez,	 general.	Háblame	ahora	de	 los	 regimientos	Sung.	No	conozco	 todos

esos	estandartes.
El	 soldado,	 un	 experto	 en	 ese	 campo	 como	 Xuan	 sabía,	 empezó	 a	 recitar	 los

nombres	y	sus	historias.	Ladeó	la	cabeza	para	escuchar	la	monótona	letanía,	pero	ni
un	 solo	momento	 dejó	 de	 observar	 las	 líneas	 Sung.	El	Hijo	 del	Cielo	 alzó	 la	 vista
cuando	un	oficial	con	un	magnífico	semental	apareció	junto	a	la	línea	de	la	frontera.
Trató	de	ocultar	las	palpitaciones	de	su	corazón.

Era	difícil	permitir	que	su	general	concluyera	el	recitado	de	nombres,	pero	Xuan
se	 obligó	 a	 escuchar,	 haciendo	 que	 el	 oficial	 Sung	 esperara	 por	 ellos.	 Su	 valioso
ejército	estaba	siendo	descuartizado	mientras	asentía	ante	cada	tedioso	detalle,	pero	la
expresión	de	Xuan	era	de	calma	e	interés.

Por	 fin,	 su	 general	 tuvo	 la	 sensatez	 de	 parar	 y	Xuan	 le	 dio	 las	 gracias	 por	 sus
explicaciones,	 fingiendo	 que	 veía	 al	 oficial	 Sung	 por	 primera	 vez.	 El	 hombre
desmontó	en	cuanto	sus	ojos	se	encontraron.	Se	adelantó	y	se	postró	en	el	polvoriento
terreno	antes	de	tocar	con	la	frente	el	estribo	del	general.	Mientras	hablaba	no	miró	a
Xuan.

—Traigo	un	mensaje	para	el	Hijo	del	Cielo.
—Dame	a	mí	tu	mensaje,	soldado.	Yo	se	lo	transmitiré	—contestó	el	general.
El	mensajero	se	volvió	a	tirar	al	suelo	y	luego	se	levantó.
—Su	majestad	 imperial	 os	 da	 la	 bienvenida	 en	 sus	 tierras,	Hijo	del	Cielo,	 y	 os

desea	una	vida	de	más	de	diez	mil	años.
Xuan	 no	 podía	 rebajarse	 a	 responder	 a	 un	 simple	 soldado.	 El	mensaje	 debería

haber	 sido	 entregado	 por	 alguien	 de	 rango	 noble	 y	 se	 preguntó	 cómo	 entender	 ese
sutil	 insulto.	 Apenas	 escuchó	 a	 su	 general	mientras	 cumplía	 con	 las	 formalidades.
Xuan	no	se	volvió	hacia	atrás	al	avanzar	con	su	montura.	Bajo	la	armadura,	el	sudor
resbalaba	por	su	espalda	y	sus	axilas.	Sabía	que	la	túnica	que	llevaba	debajo	estaría
empapada.

Las	líneas	Sung	se	fueron	retirando	a	su	paso,	una	onda	expansiva	que	se	propagó
casi	 un	 kilómetro	 entre	 sus	 filas.	 De	 esa	 forma	 lo	 que	 quedaba	 del	 ejército	 Chin
podría	 avanzar	 entre	 los	 soldados	 Sung	 y	 la	 frontera	 seguiría	 estando	 defendida
contra	 su	mutuo	 enemigo.	Xuan	 y	 sus	 generales	 atravesaron	 esa	 línea	 invisible	 sin
mostrar	 ninguna	 emoción	 a	 los	 que	 los	 observaban.	 Las	 filas	 Chin	 comenzaron	 a
seguirlos,	como	una	ampolla	que	es	reabsorbida	por	la	piel.

Ogedai	contemplaba	la	escena	encolerizado	e	incrédulo.	Vio	que	unos	pabellones	se
alzaban	 entre	 las	 filas	 Sung,	 amplios	 cuadrados	 de	 seda	 color	 melocotón.	 Los
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estandartes	flotaban	en	la	brisa,	identificando	los	regimientos	de	arqueros,	piqueros	o
lanceros.	Fue	la	visión	de	la	caballería	Sung,	frescos	y	descansados,	lo	que	apagó	su
furia	guerrera.	Los	regimientos	de	jinetes	formaban	mirando	hacia	la	irregular	llanura
y	su	rastro	de	cadáveres.	¿Resistirían	los	Sung	una	carga	repentina,	lanzada	en	cuanto
el	 emperador	Chin	 estuviera	 a	 salvo?	Solo	 el	 sol	 poniente	 los	 detendría	 y	 quizá	 ni
siquiera	 eso.	 Los	 ponis	 mongoles	 habían	 cabalgado	 durante	 días.	 Estaban	 tan
cansados	como	los	propios	jinetes	y,	por	una	vez,	el	propio	khan	estaba	en	el	campo
de	 batalla	 y	 se	 enfrentaba	 a	 un	 ejército	 muchas	 veces	 superior	 al	 suyo
numéricamente,	con	todas	las	ventajas	perdidas.	Ogedai	meneó	la	cabeza.	Había	visto
la	nube	de	humo	que	revelaba	la	presencia	de	artillería	pesada.	Era	algo	sobre	lo	que
meditaría	otro	día,	pero	no	conseguía	discurrir	un	modo	de	llevar	ese	tipo	de	armas	al
campo	de	batalla.	Eran	demasiado	 lentas,	 demasiado	pesadas	para	un	 ejército	 cuya
principal	 fortaleza	 había	 sido	 siempre	 su	 velocidad	 y	 capacidad	 de	maniobra.	A	 lo
lejos,	 vio	 un	 pequeño	 grupo	 de	 caballos	 atravesar	 las	 líneas	 Sung.	 Unos	 diez	 mil
marchaban	todavía	detrás	de	ellos,	pero	el	emperador	Chin	había	atravesado	la	red.

Ogedai	sintió	que	una	ola	de	fatiga	sustituía	la	estimulante	energía	de	la	lucha.	Le
costaba	creer	que	hubiera	peleado	sin	miedo.	Se	había	enfrentado	a	sus	enemigos	y
había	sobrevivido	indemne.	Durante	un	instante,	un	latido	de	su	corazón,	se	llenó	de
orgullo.

Y,	 sin	 embargo,	 había	 fracasado.	 La	 presión	 en	 torno	 a	 su	 cabeza	 regresó,
intensificándose.	 Imaginó	que	veía	burla	en	 los	 rostros	preocupados	de	su	derredor.
Casi	 podía	 oír	 los	 susurros	 de	 sus	 guerreros.	 Gengis	 no	 habría	 fallado.	 De	 algún
modo,	su	padre	hubiera	extraído	una	victoria	del	desastre.

Ogedai	repartió	nuevas	órdenes	y	los	tres	tumanes	se	retiraron	de	las	filas	Chin.
Era	 la	 orden	 que	 los	 hombres	 habían	 estado	 esperando	 y	 los	minghaans	 formaron
cuadrados	de	caballos	con	presteza	y	fluidez,	de	frente	a	la	frontera	Sung.

El	 súbito	 silencio	 era	 como	 un	 peso	 sobre	 él	 y	Ogedai	 avanzó	 lentamente	 a	 lo
largo	de	sus	propias	filas,	con	el	rostro	enrojecido	y	sudoroso.	Si	los	generales	Sung
deseaban	acabar	con	él	con	suficiente	ansia,	ni	siquiera	esperarían	a	que	el	resto	de
los	Chin	cruzara	la	frontera.	La	mitad	del	ejército	Sung	podía	lanzar	un	ataque	en	ese
mismo	momento.	Ogedai	tragó	saliva	y	se	pasó	la	lengua	por	la	boca,	que	estaba	tan
seca	que	pensó	que	se	iba	a	ahogar.	Hizo	un	gesto	a	un	mensajero	y	este	le	trajo	un
odre	de	vino	tinto.	Se	humedeció	los	labios	con	él	y	dio	un	buen	trago,	chupando	con
avidez	la	teta	de	cuero.	Su	dolor	de	cabeza	no	dejaba	de	aumentar	y	se	dio	cuenta	de
que	 se	 le	 estaba	 nublando	 la	 vista.	 Al	 principio	 pensó	 que	 no	 era	 más	 que	 sudor
cayéndole	en	los	ojos,	pero	no	consiguió	que	la	niebla	desapareciera	por	mucho	que
se	los	frotó.

Los	 tumanes	mongoles	 se	pusieron	en	 formación,	pero	cientos	 seguían	 tratando
de	recobrar	el	aliento	o	vendando	heridas.	Ogedai	vio	a	Tolui,	que	se	dirigía	hacia	él
cruzando	 el	 abrupto	 terreno	 al	 trote	 sobre	 una	 yegua.	 Ambos	 hermanos
intercambiaron	 una	 breve	 mirada	 de	 resignación	 y	 Tolui	 giró	 su	 montura	 para

www.lectulandia.com	-	Página	116



observar	cómo	el	emperador	Chin	escapaba	de	ellos	una	vez	más.
—Ese	 hombre	 tiene	mucha	 suerte	—dijo	 Tolui	 con	 calma—.	 Pero	 tenemos	 su

tierra	y	sus	ciudades.	Le	hemos	arrebatado	sus	ejércitos	y	solo	le	queda	esa	morralla
desordenada.

—Basta	—espetó	Ogedai,	frotándose	las	sienes—.	No	tienes	por	qué	suavizar	el
fracaso.	Ahora	debo	entrar	con	un	ejército	en	las	tierras	Sung.	Han	brindado	refugio	a
mis	enemigos	y	 saben	que	debo	 reaccionar.	—Hizo	una	mueca	y	volvió	a	darle	un
trago	 al	 odre	 de	 vino—.	Habrá	 otros	 días	 para	 vengar	 a	 los	muertos.	 Haz	 que	 los
hombres	formen	para	regresar	al	norte,	que	se	muevan	con	rapidez	pero	sin	que	sea
evidente,	¿entiendes?

Tolui	 sonrió.	 A	 ningún	 comandante	 le	 gustaba	 que	 le	 vieran	 batiéndose	 en
retirada,	pero	los	hombres	lo	comprenderían	mucho	mejor	de	lo	que	Ogedai	pensaba.
Podían	 ver	 el	 muro	 de	 soldados	 Sung	 tan	 bien	 como	 cualquiera.	 Ninguno	 de	 los
guerreros	mongoles	estaba	clamando	por	ser	el	primero	en	lanzarse	contra	esa	sólida
frontera.

Cuando	 Tolui	 dio	 media	 vuelta,	 un	 único	 estallido	 resonó	 en	 la	 distancia.	 Se
volvió	con	un	respingo	y	vio	la	bocanada	de	humo	elevándose	de	la	hilera	de	cañones
Sung.	 Solo	 uno	 había	 disparado	 y	 ambos	 hermanos	 vieron	 un	 objeto	 surcar	 el	 aire
para	luego	caer	y	rebotar	en	la	hierba.

Se	detuvo	a	unos	trescientos	pasos	del	khan	y	su	hermano.	Durante	un	momento,
nadie	se	movió,	luego	Tolui	se	encogió	de	hombros	y	cabalgó	hacia	allí.	Se	mantuvo
muy	erguido	mientras	avanzaba,	sabiendo	que	había	más	hombres	observándole	que
en	el	festival	de	Karakorum.

Para	cuando	regresó	hasta	Ogedai	con	un	bulto	de	tela,	Khasar	había	atravesado
los	tumanes	al	galope	para	ver	qué	estaba	sucediendo.	Saludó	a	sus	sobrinos	con	una
inclinación	 de	 cabeza	 y	 alargó	 la	mano	 hacia	 el	 fardo.	 Tolui	 negó	 de	manera	 casi
imperceptible	antes	de	tendérselo	a	Ogedai.

El	 khan	 se	 quedó	mirándolo	mientras	 parpadeaba,	 viendo	 doble.	 Tolui	 aguardó
una	orden,	pero	al	no	recibir	ninguna,	cortó	él	mismo	la	cuerda	que	rodeaba	la	bolsa	y
resopló	con	asco	mientras	sacaba	por	el	pelo	una	sucia	cabeza,	con	los	ojos	en	blanco.

Tanto	 Khasar	 como	 Tolui	 se	 quedaron	 mirándola,	 desconcertados,	 mientras	 la
cabeza	 oscilaba	 y	 empezaba	 a	 girar	 muy	 despacio.	 Ogedai	 entornó	 los	 ojos,
frunciendo	 el	 ceño	 al	 reconocer	 al	 administrador	 que	 había	 conocido	 en	 su	 visita
matutina.	¿Había	sucedido	todo	ese	mismo	día?	Parecía	imposible.	Entonces	no	había
habido	 ningún	 ejército	 en	 las	 tierras	 Sung,	 aunque	 seguramente	 debían	 estar	 en
camino	casi	pisándole	los	talones.	El	mensaje	era	tan	claro	como	las	silenciosas	filas
de	soldados	que	mantenían	la	formación,	sin	moverse	ni	un	milímetro	de	la	frontera.
No	debía	entrar	en	tierras	Sung,	fuera	cual	fuera	su	propósito.

Ogedai	 abrió	 la	 boca	 para	 hablar	 y	 un	 dolor	 repentino	 estalló	 en	 su	 cabeza,	 un
dolor	peor	que	nada	que	hubiera	conocido	nunca.

Emitió	un	sonido	sordo	con	la	garganta,	 impotente.	Tolui	percibió	su	angustia	y
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arrojó	 al	 suelo	 el	 sangriento	 objeto,	 acercándose	 con	 su	 caballo	 y	 tomando	 a	 su
hermano	del	brazo.

—¿Te	sientes	mal?	—musitó	Tolui.
Su	hermano	se	balanceó	en	la	silla	y	Tolui	temió	que	se	desplomara	delante	de	los

tumanes.	El	khan	nunca	se	recuperaría	de	ese	mal	augurio,	no	a	la	vista	del	enemigo.
Tolui	pegó	su	montura	a	 la	de	 su	hermano	y	mantuvo	 la	mano	sobre	el	hombro	de
Ogedai	 para	 sujetarle.	 Khasar	 se	 unió	 por	 el	 otro	 lado,	 moviéndose	 con	 torpeza
debido	a	 la	preocupación.	Paso	a	paso,	obligaron	a	 su	poni	a	penetrar	en	 las	 líneas
mongolas	 y	 desmontaron	 en	 cuanto	 estuvieron	 rodeados	 de	 sus	 propios	 guerreros,
cuya	mirada	no	se	despegaba	del	pequeño	grupo.

Ogedai	había	conseguido	aguantar	y	sus	manos	se	aferraban	al	pomo	de	 la	silla
como	si	le	fuera	la	vida	en	ello.	De	algún	modo,	su	rostro	estaba	desfigurado	y	su	ojo
izquierdo	no	dejaba	de	llorar,	mientras	que	el	otro,	muy	abierto	y	claro,	revelaba	su
agonía.	Pero	no	se	soltó	hasta	que	Tolui	empezó	a	tirar	de	sus	dedos	uno	a	uno.

Entonces	se	desplomó	y	resbaló	en	brazos	de	su	hermano,	con	el	cuerpo	tan	lacio
como	el	de	un	niño	dormido.

Horrorizado,	Tolui	miraba	 fijamente	el	pálido	 rostro	de	su	hermano.	De	pronto,
alzó	la	vista	hacia	Khasar,	viendo	en	su	expresión	el	reflejo	de	su	propio	terror.

—Tengo	 un	 buen	 chamán	 en	 el	 campamento	—dijo	 Tolui—.	 Envía	 también	 al
tuyo,	junto	con	cualquier	sanador	Chin	o	musulmán,	los	mejores	que	conozcas.

Por	una	vez,	Khasar	no	discutió.	Su	mirada	volvía	una	y	otra	vez	a	 su	sobrino,
que	 estaba	 consciente	 pero	 seguía	 totalmente	 desvalido.	 Era	 un	 destino	 que	 hizo
estremecer	a	Khasar.

—Muy	bien,	general	—respondió—.	Pero	debemos	alejar	 a	nuestro	ejército	del
suyo	antes	de	que	decidan	poner	a	prueba	nuestra	fuerza.

—Ponte	al	mando	de	los	tumanes,	tío.	Yo	me	llevaré	a	mi	hermano.
Tolui	hizo	un	gesto	y	Khasar	le	ayudó	a	izar	a	Ogedai	a	lomos	del	poni	de	Tolui,

que	 bufó	 al	 notar	 el	 doble	 peso.	 Tolui	 agarró	 a	 su	 hermano	 por	 el	 pecho	 para
sostenerlo.	Las	piernas	de	Ogedai	colgaban	sin	fuerza	y	su	cabeza	empezó	a	oscilar
cuando	Tolui	puso	el	caballo	al	trote.

Cuando	cayó	el	sol,	los	guerreros	del	khan	todavía	seguían	avanzando	lentamente
a	través	de	la	llanura	hacia	su	campamento,	a	más	de	ciento	cincuenta	kilómetros	al
norte.	A	sus	espaldas,	los	soldados	Sung	encendieron	antorchas	a	todo	lo	largo	de	sus
líneas	 creando	 un	 falso	 horizonte	 que,	 mientras	 se	 retiraban,	 siguió	 siendo	 visible
durante	muchos	kilómetros.

Chagatai	frenó	en	lo	alto	de	la	colina	y	alargó	la	mano	para	darle	una	palmadita	a	su
yegua	 y	 frotarle	 las	 orejas.	 Detrás	 de	 él,	 dos	 tumanes	 se	 detuvieron	 y	 sus	 hijos	 y
esposas	 esperaron	 con	 paciencia	 junto	 a	 ellos.	 Había	 elegido	 aquel	 lugar	 elevado
deliberadamente	para	disfrutar	de	una	vista	del	khanato	que	Gengis	había	conquistado
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y	Ogedai	le	había	cedido.	Desde	allí,	podía	divisar	muchos	kilómetros	a	la	redonda	y
se	quedó	sin	aliento	ante	la	vastedad	de	las	tierras	que	ahora	poseía.	Esa	era	la	única
riqueza	auténtica.

Muchos	años	habían	pasado	desde	que	los	ejércitos	de	Gengis	habían	irrumpido
en	 la	 región.	 Las	 marcas	 de	 su	 violento	 paso	 tardarían	 varias	 generaciones	 en
desaparecer.	 Sonrió	 al	 pensarlo.	 Su	 padre	 había	 sido	 un	 hombre	 concienzudo.
Algunas	de	las	ciudades	seguirían	en	ruinas	para	siempre,	atravesadas	por	nubes	de
polvo	y	habitadas	únicamente	por	fantasmas.	Sin	embargo,	el	regalo	de	Ogedai	no	era
falso.	 Los	 ciudadanos	 de	 Samarcanda	 y	 Bujará	 habían	 reconstruido	 sus	 muros	 y
mercados.	De	todos	los	pueblos,	ellos	mejor	que	ningún	otro	sabían	que	la	sombra	del
khan	era	 larga	y	 su	venganza	 implacable.	Bajo	esa	ala	protectora,	habían	crecido	y
apostado	por	la	paz.

Chagatai	miró	hacia	el	sol	poniente	entornando	los	ojos	y	vio	unas	líneas	negras
en	la	distancia,	caravanas	de	carros,	bueyes	y	camellos	que	se	extendían	al	este	y	al
oeste.	Se	dirigían	a	Samarcanda,	una	mancha	blanca	en	el	horizonte.	A	Chagatai	 le
importaban	muy	poco	los	comerciantes,	pero	sabía	que	los	caminos	mantenían	vivas
las	 ciudades,	 las	 fortalecían.	Ogedai	 le	 había	 dado	 un	 territorio	 con	 buenas	 tierras,
ríos	y	excelentes	rebaños.	La	imagen	que	se	extendía	ante	él	bastaba	para	hacer	que
se	preguntara	 acerca	de	 su	propia	 ambición.	 ¿No	 era	 suficiente	 gobernar	 una	 tierra
así,	con	agua	y	buena	hierba?	Sonrió.	Para	el	hijo	y	heredero	de	Gengis	no,	no	era
suficiente.

Un	viento	caliente	sopló	a	través	de	la	colina	cuando	el	sol	empezó	a	ocultarse	y
Chagatai	 cerró	 los	ojos	y	 se	volvió	hacia	 él,	 disfrutando	de	 la	 brisa	que	 agitaba	 su
largo	 y	 oscuro	 cabello.	 Construiría	 un	 palacio	 junto	 al	 río.	 Cazaría	 con	 flechas	 y
halcones	por	las	colinas.	Crearía	un	hogar	en	sus	nuevas	tierras,	pero	no	dormiría	o
soñaría.	Tenía	espías	e	informantes	junto	a	Ogedai,	Tsubodai,	todos	los	hombres	con
poder	de	la	nación.	Llegaría	un	tiempo	en	el	que	dejaría	a	un	lado	el	khanato	de	leche
y	miel	y	volvería	a	buscar	lo	que	le	habían	prometido.	Ser	khan	estaba	en	su	sangre,
pero	ya	no	era	un	necio	joven.	Con	un	dominio	así,	podía	esperar	su	momento.

Pensó	 en	 las	 mujeres	 que	 ese	 tipo	 de	 ciudades	 producía,	 de	 carne	 suave	 y
fragante.	La	vida	en	las	llanuras	no	eliminaba	su	belleza	y	juventud.	Quizá	ese	era	el
sentido	de	las	ciudades,	mantener	a	las	mujeres	suaves	y	gordas	en	vez	de	nervudas	y
duras.	 Era	 una	 razón	 suficientemente	 buena	 para	 que	 existieran.	 Mientras	 se
preparaba	 para	 avanzar,	 se	 rio	 al	 pensar	 en	 un	 lobo	 entrando	 en	 el	 redil.	 No	 les
llevaría	el	fuego	la	destrucción.	El	pastor	no	asustaba	a	sus	propios	corderitos.
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a	ger	desprendía	un	olor	desagradable	y	el	aire	era	denso.	Tolui	y	Khasar
estaban	sentados	en	unas	camas	bajas	situadas	en	una	esquina,	observando
incómodos	cómo	el	chamán	de	Ogedai	manipulaba	los	miembros	del	khan.

Mohrol	 era	 un	 hombre	 de	 constitución	 fuerte,	 bajo	 y	 corpulento,	 con	 un	 poblado
mechón	de	barba	gris	en	la	punta	de	la	barbilla.	Khasar	había	intentado	no	quedarse
mirando	su	mano	derecha,	que	 le	había	marcado	desde	el	nacimiento	como	alguien
que	nunca	cazaría	o	pescaría:	un	sexto	dedo,	oscuro	y	retorcido	contra	los	otros,	había
convertido	a	Mohrol	en	un	chamán.

El	estatus	de	su	oficio	había	sufrido	mucho	desde	que	uno	cuyo	nombre	ya	nunca
se	 pronunciaba	 traicionara	 a	 Gengis	 años	 atrás.	 Aun	 así,	Mohrol	 había	 consultado
solo	de	manera	breve	con	unos	sanadores	vestidos	con	túnica	y	otros	chamanes	antes
de	despedirlos.	El	propio	chamán	del	khan	todavía	poseía	un	cierto	poder	de	mando,
al	menos	entre	los	de	su	propio	gremio.

Mohrol	parecía	ajeno	a	los	dos	hombres	que	le	observaban.	Enderezó	y	dobló	uno
a	 uno	 todos	 los	 miembros	 de	 Ogedai,	 dejando	 que	 cayeran	 sin	 fuerza	 mientras	 le
masajeaba	 las	 articulaciones	 con	 los	 pulgares	 y	 murmuraba	 para	 sí.	 Se	 preocupó
especialmente	de	la	cabeza	y	el	cuello.	Mientras	los	generales	esperaban,	Mohrol	se
sentó	en	la	cama	con	las	piernas	cruzadas	y	tiró	de	los	hombros	y	la	cabeza	de	Ogedai
hacia	su	regazo,	colocándola	boca	arriba	sobre	él,	con	los	ojos	abiertos	y	ciegos.	Con
sus	 delgados	 dedos	 el	 chamán	 fue	 comprobando	 y	 presionando	 los	 huesos	 de	 su
cráneo,	 entrelazando	 las	 manos	 en	 torno	 a	 la	 coronilla	 de	 Ogedai	 con	 la	 mirada
perdida	en	el	vacío.	Mientras	Mohrol	asentía	y	chasqueaba	la	lengua	para	sí	en	señal
de	desaprobación,	Khasar	y	Tolui	le	miraban	sin	entender	nada.

El	 cuerpo	 del	 khan	 estaba	 resbaladizo	 de	 sudor.	Ogedai	 no	 había	 dicho	 ni	 una
palabra	desde	el	ataque	sufrido	en	la	frontera	Sung	dos	días	atrás.	No	tenía	ninguna
herida,	 pero	 su	 aliento	 olía	 tan	 dulce	 como	una	 fruta	 podrida	 y	 ese	 olor	 llenaba	 la
tienda,	provocándole	náuseas	a	Khasar.	Los	curanderos	Chin	habían	encendido	palos
de	 incienso	 relajante,	 diciendo	 que	 el	 humo	 le	 ayudaría	 a	 curarse.	 Mohrol	 había
permitido	ese	tipo	de	cosas,	aunque	apenas	ocultaba	su	desdén.

El	 chamán	 llevaba	 ya	 un	 día	 entero	 trabajando	 con	 Ogedai,	 sumergiendo	 su
cuerpo	en	agua	helada	para	 luego	aporrearlo	con	un	 trapo	basto	para	que	 la	 sangre
despertara	bajo	la	superficie.	Los	ojos	del	khan	lo	miraban	todo	con	fijeza	y	a	veces
se	movían,	pero	no	se	despertó.	Cuando	le	ponían	de	costado,	dejaba	caer	largos	hilos
de	baba,	con	los	labios	flácidos.

Abatido,	Khasar	se	dio	cuenta	de	que	Ogedai	no	sobreviviría	si	se	quedaba	en	ese
estado.	Podían	introducir	agua,	incluso	sangre	y	leche	caliente	en	su	estómago	con	un
fino	tubo	de	bambú,	aunque	se	atragantaba	y	sangraba	por	la	boca	al	hacerle	cortes	en
la	 garganta.	Atendido	 como	 un	 bebé	 indefenso,	 podía	 ser	mantenido	 con	 vida	 casi
indefinidamente.	No	obstante,	la	nación	no	tenía	khan	y	había	otras	cosas	que	podían
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matar	a	un	hombre.
Khasar	 había	 denegado	 todos	 los	 permisos	 para	 abandonar	 el	 campamento.

Cuando	 llegaban	 los	 mensajeros,	 se	 les	 despojaba	 del	 caballo	 y	 se	 les	 ponía	 bajo
custodia.	 Durante	 un	 breve	 periodo	 de	 tiempo,	 era	 posible	 contener	 las	 noticias.
Chagatai	 todavía	 no	 estaría	 preparando	 sus	 fuerzas	 para	 regresar	 triunfante	 a
Karakorum.	 Con	 todo,	 había	 hombres	 ambiciosos	 en	 los	 tumanes	 que	 sabían
perfectamente	 cómo	 serían	 recibidos	 si	 llevaban	 ese	 tipo	 de	 noticias.	 Chagatai	 los
recompensaría	con	oro,	ascensos	y	caballos,	lo	que	quisieran.	Antes	o	después,	uno	o
más	 hombres	 sentirían	 la	 tentación	 de	 escabullirse	 durante	 la	 noche.	 Si	 nada
cambiaba	antes	de	ese	momento,	incluso	si	Ogedai	todavía	vivía,	estaba	acabado.	El
rostro	 de	 Khasar	 se	 crispó	 al	 pensarlo,	 preguntándose	 cuánto	 tiempo	 tendría	 que
permanecer	 en	 la	 ger	 del	 khan.	 No	 hacía	 nada	 sentado	 ahí,	 moviéndose	 sin	 parar
como	un	viejo	con	almorranas.

El	 rostro	 de	 Ogedai	 estaba	 todavía	 más	 hinchado	 que	 antes,	 como	 si	 se	 le
estuvieran	 acumulando	 fluidos	 bajo	 la	 piel.	 No	 obstante,	 tenía	 la	 piel	 caliente:	 su
cuerpo	 estaba	 quemando	 sus	 reservas.	 El	 tiempo	 pasaba	 muy	 despacio	 en	 la	 ger
mientras	 en	 el	 exterior	 el	 sol	 ascendía	 y	 pasaba	 el	 mediodía.	 Tolui	 y	 Khasar
observaron	 cómo	Mohrol	 tomaba	 los	 brazos	 de	Ogedai	 uno	 después	 del	 otro	 y	 los
perforaba	en	la	parte	interior	del	codo,	dejando	que	la	sangre	cayera	en	un	cuenco	de
latón.	El	chamán	estudió	atentamente	el	color	del	líquido,	frunciendo	los	labios	con
gesto	desaprobador.	Tras	apartar	los	cuencos,	entonó	una	salmodia	mirando	al	khan	y
le	 golpeó	 de	 repente	 el	 pecho	 con	 la	 palma	 abierta.	 Nada	 cambió.	 Ogedai	 siguió
mirando	hacia	delante,	sin	apenas	parpadear.	Ni	siquiera	sabían	si	les	oía.

Finalmente,	 el	 chamán	 guardó	 silencio,	 tirándose	 irritado	 de	 la	 perilla	 como	 si
quisiera	arrancársela.	Volvió	a	apoyar	la	cabeza	de	Ogedai	en	las	ásperas	mantas	y	se
puso	en	pie.	Su	criado	se	acercó	para	vendar	los	cortes	que	había	practicado	su	amo,
guardando	un	silencio	reverencial	mientras	asistía	al	khan	de	la	nación.

Con	la	desconsiderada	autoridad	de	su	vocación,	Mohrol	indicó	con	un	ademán	a
los	dos	espectadores	que	salieran	tras	él	al	aire	limpio	del	exterior.	Se	unieron	a	él	y
respiraron	hondo	 en	 la	 brisa	 para	 eliminar	 la	 fétida	dulzura	de	 sus	 pulmones.	A	 su
alrededor,	los	guerreros	del	khan	los	miraron	con	esperanza	en	los	rostros,	esperando
buenas	noticias.	Mohrol	meneó	la	cabeza	y	muchos	de	ellos	se	alejaron.

—No	 tengo	 medicinas	 para	 esto	 —dijo	 el	 chamán—.	 Su	 sangre	 fluye
normalmente,	aunque	me	parece	que	está	oscura,	como	si	 le	faltara	el	espíritu	de	la
vida.	No	creo	que	sea	su	corazón,	aunque	me	han	dicho	que	lo	tiene	débil.	Ha	estado
tomando	jarabes	Chin.	—Con	desagrado,	levantó	una	botella	azul	vacía	ante	ellos—.
Se	ha	arriesgado	enormemente	al	confiar	en	sus	pociones	y	sus	porquerías.	Emplean
todo	tipo	de	cosas,	desde	nonatos	hasta	el	pene	de	un	tigre.	Lo	he	visto.

—Nada	 de	 eso	me	 importa	—saltó	Khasar—.	 Si	 no	 puedes	 hacer	 nada	 por	 él,
encontraré	a	otros	con	más	imaginación.

La	 ira	 pareció	 invadir	 a	Mohrol	 y	Khasar	 respondió	 dando	un	 paso	 adelante	 al
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instante,	poniéndose	demasiado	cerca	de	forma	deliberada	y	utilizando	su	peso	como
ventaja.

—Cuidado	 con	 lo	 que	 haces,	 hombrecito	 —murmuró	 Khasar—.	 Si	 fuera	 tú,
intentaría	seguir	siendo	útil.

—No	 le	 hacéis	 ningún	 favor	 a	 Ogedai	 poniéndoos	 a	 discutir	 aquí	—intervino
Tolui—.	No	importa	lo	que	haya	pasado	hasta	ahora,	ni	qué	pociones	o	polvos	haya
tomado.	¿Le	puedes	ayudar?

Mohrol	siguió	fulminando	a	Khasar	con	la	mirada	mientras	respondía:
—Físicamente,	no	le	pasa	nada.	Su	espíritu	se	ha	debilitado,	o	ha	sido	debilitado.

No	sé	si	le	han	echado	una	maldición,	si	algún	enemigo	lo	ha	llevado	a	este	estado,	o
si	 se	 trata	de	algo	que	ha	provocado	él	mismo.	—Dejó	salir	una	 larga	bocanada	de
aire—.	A	veces,	los	hombres	mueren,	sin	más	—dijo—.	El	padre	cielo	los	llama	y	nos
los	arrebata,	incluso	a	los	khanes.	No	siempre	hay	una	respuesta.

Sin	previo	 aviso,	 la	mano	de	Khasar	 salió	 disparada	y	 agarró	 al	 chamán	por	 la
túnica,	 retorciendo	 la	 tela	 y	 dando	 un	 tirón	 para	 acercarlo	 a	 él.	Mohrol	 se	 debatió
antes	de	que	 su	 instinto	de	 supervivencia	 le	hiciera	bajar	 las	manos.	Khasar	era	un
hombre	 poderoso	 y	 la	 vida	 de	 Mohrol	 pendía	 del	 hilo	 de	 su	 buena	 voluntad.	 El
chamán	dominó	su	indignación.

—Existe	algo	llamado	magia	negra	—gruñó	Khasar—.	La	he	visto.	He	comido	el
corazón	de	un	hombre	y	he	sentido	una	luz	ardiendo	dentro	de	mí.	No	me	digas	que
no	se	puede	hacer	nada.	Si	los	espíritus	exigen	sangre,	derramaré	lagos	de	sangre	por
el	khan.

Mohrol	 empezó	 a	 contestar	 tartamudeando,	 pero	 enseguida	 su	 voz	 recobró	 la
firmeza:

—Será	como	dices,	general.	Sacrificaré	una	docena	de	yeguas	esta	noche.	Quizá
con	eso	baste.

Khasar	le	soltó	y	Mohrol	dio	un	traspié	hacia	atrás.
—Tu	vida	depende	de	esto,	¿entiendes?	—dijo	Khasar—.	He	oído	a	demasiados

de	tu	clase	propagar	sus	promesas	y	mentiras.	Si	muere,	tendrás	tu	enterramiento	en
el	cielo	 junto	a	él,	atado	a	una	estaca	en	las	colinas	a	merced	de	 los	halcones	y	 los
zorros.

—Comprendo,	general	—respondió	Mohrol	con	frialdad—.	Ahora	debo	preparar
a	los	animales	para	el	sacrificio.	Deben	morir	de	la	manera	adecuada,	dar	su	sangre
por	la	del	khan.

Desde	hacía	casi	dos	mil	años	siempre	había	habido	una	ciudad	en	el	emplazamiento
de	Jiankang.	Alimentada	por	el	inmenso	río	Yangtze,	que	era	la	arteria	vital	de	toda
China,	 había	 sido	 la	 capital	 de	 antiguos	 estados	 y	 dinastías,	 enriquecida	 por	 los
negocios	 de	 los	 tintes	 y	 la	 seda.	El	 sonido	de	 los	 telares,	 funcionando	día	 y	 noche
para	proveer	de	ropa,	zapatos	y	tapices	a	los	nobles	Sung,	era	omnipresente.	El	aire
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estaba	cargado	del	olor	a	 la	comida	frita	con	la	que	los	trabajadores	se	alimentaban
habitualmente,	platos	dorados	en	la	sartén	con	hierbas,	pescado	y	aceites.

En	 comparación	 con	 la	 pequeña	 ciudad	 de	 Suzhou,	 al	 norte,	 o	 las	 aldeas	 de
pescadores	de	las	que	se	nutrían	los	trabajadores,	Jiankang	era	un	auténtico	bastión	de
poder	y	riqueza:	era	evidente	en	los	multicolores	soldados	que	había	en	cada	esquina,
en	 los	 palacios	 y	 en	 sus	 ajetreadas	 calles,	 donde	 las	 vidas	 de	 un	 millón	 de
trabajadores	giraban	en	torno	a	la	larva	de	una	mariposa	que	creaba	un	capullo	de	hilo
tan	 perfecto	 que	 podía	 ser	 desenrollado	 y	 convertido	 en	 una	 tela	 de	 extraordinaria
belleza.

Al	 principio,	 después	 de	 dejar	 la	 frontera,	 situada	 a	 varios	 kilómetros	 al	 norte,
Xuan	 había	 sido	 tratado	 razonablemente	 bien.	 Sus	 esposas	 e	 hijos	 habían	 sido
acomodados	 en	 varios	 palacios,	 separados	 de	 él,	 y	 sus	 soldados	 habían	 sido
desplazados	 más	 al	 sur,	 donde	 no	 pudieran	 suponer	 un	 peligro.	 No	 le	 habían
informado	de	la	ubicación	de	sus	cuarteles.	Los	oficiales	Sung	habían	mostrado	ante
él	 la	 cortesía	 mínima	 debida	 a	 su	 rango	 y	 el	 propio	 hijo	 del	 emperador	 se	 había
dignado	 recibirle	 y	 hablarle	 con	 palabras	 amables	 y	 melifluas.	 Xuan	 controló	 el
arrebato	de	 ira	que	amenazaba	con	 invadirle	cada	vez	que	recordaba	 la	reunión.	Lo
había	perdido	todo	y	los	Sung	le	hacían	saber	cuál	era	su	estatus	con	los	más	sutiles
insultos.	 Solo	 un	 hombre	 habituado	 a	 la	 perfección	 podría	 haber	 detectado	 el	 leve
matiz	rancio	en	el	 té	que	le	ofrecían,	o	el	hecho	de	que	los	siervos	que	le	enviaban
fueran	 de	 rasgos	 toscos,	 incluso	 torpes.	 Xuan	 no	 sabía	 si	 el	 emperador	 pretendía
humillarle	o	si,	simplemente,	su	blando	y	perfumado	hijo	era	un	idiota.	Daba	igual.
Ya	 era	 consciente	 de	 que	 no	 estaba	 entre	 amigos.	 Nunca	 se	 habría	 dirigido	 a	 las
tierras	Sung	si	su	situación	no	hubiera	sido	desesperada.

Inicialmente,	cuando	los	soldados	Sung	habían	empezado	a	catalogar	su	bagaje	y
sus	 suministros,	 sus	 armas	 habían	 despertado	 un	 excitado	 interés.	 Entonces	 Xuan
recordó	sus	maliciosas	sonrisas	y	experimentó	un	nuevo	momento	de	irritación.	Sus
posesiones	más	preciadas	habían	sido	desplegadas	en	un	vasto	patio	que	hacía	que	los
restos	de	la	riqueza	de	su	padre	parecieran	ridículos.	Aun	entonces,	Xuan	no	estaba
seguro	de	si	a	él	le	correspondería	una	parte	o	no.	Varios	cofres	llenos	de	monedas	de
oro	y	plata	habían	desaparecido	 en	 alguna	 cámara	 escondida,	 que	quizá	ni	 siquiera
estaba	en	la	ciudad.	A	cambio,	todo	cuanto	le	habían	entregado	a	Xuan	había	sido	un
fajo	 de	 papeles	 decorados,	 con	 el	 sello	 de	 una	 docena	 de	 oficiales.	 Estaba
completamente	a	merced	de	hombres	que,	en	el	mejor	de	los	casos,	lo	consideraban
un	 débil	 aliado	 y,	 en	 el	 peor,	 un	 obstáculo	 para	 hacerse	 con	 unas	 tierras	 que
reivindicaban	como	propias.

Mientras	 contemplaba	 Jiankang,	Xuan	 rechinó	 los	 dientes	 en	 silencio,	 el	 único
signo	de	su	 tensión.	Habían	despreciado	sus	ollas	de	fuego	y	sus	cañones	de	mano.
Los	Sung	poseían	millares	de	esos	artefactos,	de	diseños	más	avanzados.	Era	evidente
que	se	consideraban	intocables.	Sus	ejércitos	eran	poderosos	y	estaban	bien	provistos,
sus	 ciudades	 eran	 ricas.	 Por	 resentimiento,	 una	 parte	 de	 él	 casi	 deseaba	 que	 los
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mongoles	 demostraran	 lo	 insensata	 que	 era	 esa	 arrogancia.	 La	 forma	 en	 que	 los
oficiales	Sung	lo	miraban	y	cuchicheaban,	como	si	le	hubiera	dado	sin	más	las	tierras
Chin	 a	 un	 puñado	 de	 pastores,	 le	 revolvía	 el	 estómago.	 Era	 extraño	 disfrutar
imaginándose	al	khan	mongol	entrando	con	sus	jinetes	en	Jiankang,	haciendo	que	las
tropas	Sung	echaran	a	correr,	presas	del	caos.

Xuan	 sonrió	 al	pensarlo.	El	 sol	había	 salido	y	 empezaban	a	oírse	 los	 telares	de
seda	moviéndose	como	insectos	en	el	interior	de	una	viga	de	madera.	Pasaría	el	día
con	 sus	 principales	 consejeros,	 que	 hablarían	 sin	 parar	 y	 fingirían	 tener	 alguna
utilidad	mientras	esperaban	que	el	emperador	Sung	notara	su	existencia.

La	mirada	 de	Xuan	 sobrevolaba	 los	 tejados	 de	 Jiankang,	 cuando	 una	 campana
resonó	 en	 las	 inmediaciones,	 uno	 de	 los	 cien	 tañidos	 diferentes	 que	 atravesaban	 la
ciudad	 en	 diferentes	 horas	 del	 día.	 Algunos	 señalaban	 el	 paso	 de	 las	 horas	 o
anunciaban	 la	 llegada	 de	 mensajeros	 y	 otros	 llamaban	 a	 los	 niños	 a	 la	 escuela.
Cuando	se	ponía	el	sol,	las	palabras	de	un	poema	de	la	juventud	de	Xuan	retornaban	a
su	memoria	y	volvió	a	murmurar	los	versos,	deleitándose	en	los	lejanos	recuerdos.

—El	 sol	 se	 apaga	 y	 se	 hunde	 en	 el	 anochecer.	 La	 gente	 vuelve	 a	 casa	 y	 las
relucientes	 cumbres	 se	 oscurecen.	 Los	 gansos	 salvajes	 vuelan	 hacia	 los	 juncos
blancos.	Pienso	en	la	puerta	de	una	ciudad	del	norte	y	oigo	una	campana	tañer	entre
el	sueño	y	yo.

Las	 lágrimas	 brotaron	 de	 sus	 ojos	 al	 evocar	 la	 amabilidad	 de	 su	 padre	 con	 el
muchacho	delgadito	que	había	 sido,	 pero	parpadeó	 al	 instante	 frenándolas	 antes	 de
que	alguien	pudiera	verlas	e	informar	de	su	debilidad.

Los	caballos	que	Mohrol	había	elegido	eran	jóvenes	yeguas,	capaces	de	tener	potros.
Las	 había	 cogido	 del	 rebaño	 de	 monturas	 sobrantes	 que	 seguía	 a	 los	 tumanes,
dedicando	medio	 día	 a	 seleccionar	 cada	 una	 de	 las	 yeguas	 por	 la	 perfección	 de	 su
color	o	de	su	piel.	Uno	de	los	propietarios	observó	con	mudo	abatimiento	cómo	dos
de	 sus	mejores	yeguas	blancas,	 producto	de	generaciones	de	 cuidadosa	 selección	y
cría,	eran	 incluidas	en	el	 lote	destinado	al	sacrificio.	Ninguna	de	ellas	había	dado	a
luz	 y	 sus	 linajes	 se	 perderían.	 El	 nombre	 de	 Ogedai	 hacía	 que	 toda	 resistencia	 se
evaporara,	 a	 pesar	 de	 la	 relación	 cuasi	 sagrada	 entre	 los	 pastores	 y	 sus	 amadas
monturas.

Nunca	antes	se	había	visto	algo	así	en	las	llanuras.	Los	tumanes	se	congregaron
tan	 cerca	 de	 la	 ger	 en	 la	 que	 yacía	 Ogedai	 que	 Mohrol	 tuvo	 que	 pedirles	 que
guardaran	la	distancia.	Aun	así,	los	guerreros	se	aproximaron	sigilosamente	con	sus
esposas	e	hijos,	ávidos	de	magia	y	de	un	gran	sacrificio.	La	vida	de	ningún	otro	había
tenido	 un	 precio	 tan	 alto	 y	 observaron	 fascinados	 y	 atemorizados	 cómo	 Mohrol
afilaba	sus	cuchillos	de	carnicero	y	los	bendecía.

Bajo	 el	 sol	 poniente,	Khasar	 estaba	 sentado	 al	 lado	de	 donde	yacía	Ogedai:	 un
camastro	 cubierto	 de	 seda.	 Habían	 ataviado	 al	 khan	 con	 una	 pulida	 armadura	 y,	 a
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intervalos,	 su	 boca	 se	 abría	 y	 se	 cerraba	 lentamente,	 como	 si	 tuviera	 sed.	 Era
imposible	mirar	su	pálida	piel	sin	pensar	en	Gengis	moribundo.	El	rostro	de	Khasar
se	crispó	al	recordarlo,	y	su	corazón	se	aceleró	por	aquella	antigua	pena.	Intentó	no
mirar	 a	 la	 primera	 yegua	 blanca	 que	 dos	 corpulentos	 hombres	 hicieron	 pasar
agarrándola	por	la	cabeza.	Los	otros	caballos	estaban	convenientemente	alejados	del
lugar,	para	que	no	vieran	cómo	la	mataban,	pero	Khasar	sabía	que	olerían	la	sangre.

La	 joven	 yegua	 estaba	 nerviosa,	 presentía	 que	 algo	 iba	 a	 suceder.	 Brincaba,
levantando	y	bajando	la	cabeza	y	relinchando	con	fuerza,	 luchando	por	 liberarse	de
los	 dedos	 que	 aferraban	 con	 firmeza	 sus	 crines.	 Su	 pálida	 piel	 era	 perfecta,	 sin
ninguna	cicatriz	o	marcas	de	garrapatas.	Mohrol	había	elegido	bien	y	algunos	de	los
expectantes	guerreros	se	quedaron	sin	habla	ante	tal	sacrificio.

Mohrol	había	preparado	una	hoguera	más	alta	que	él	delante	de	la	tienda	del	khan
y	luego	había	encendido	una	rama	de	cedro,	sofocando	las	llamas	para	que	la	madera
desprendiera	 un	 rastro	 de	 fragante	 humo	 blanco.	 El	 chamán	 se	 dirigió	 a	Ogedai	 y
sostuvo	la	rama	humeante	sobre	su	cuerpo,	purificando	el	aire	y	bendiciendo	al	khan
para	 el	 ritual.	 Con	 pasos	 lentos,	 rodeó	 aquel	 bulto	 en	 posición	 supina	 mientras
murmuraba	 un	 conjuro	 que	 hizo	 que	 a	Khasar	 se	 le	 erizara	 el	 vello	 de	 la	 nuca.	El
general	se	volvió	a	mirar	a	su	sobrino	Tolui	y	 lo	encontró	absorto,	fascinado	por	el
chamán.	 El	 joven	 nunca	 comprendería	 que	 Khasar	 había	 oído	 una	 vez	 a	 Gengis
hablar	en	una	lengua	antigua,	con	la	sangre	de	sus	enemigos	fresca	en	los	labios.

La	oscuridad	pareció	precipitarse	tras	observar	las	llamas	de	la	fogata	de	Mohrol.
Miles	 de	 guerreros	 aguardaban	 sin	 hablar	 e	 incluso	 los	 heridos	 habían	 sido
desplazados	para	que	sus	gritos	de	dolor	no	perturbaran	el	ritual.	El	silencio	era	tan
perfecto	que	Khasar	creyó	poder	oír	sus	lamentos	a	pesar	de	todo,	débiles	y	distantes,
como	el	piar	de	un	pájaro.

Con	extremo	cuidado,	las	patas	delanteras	y	traseras	de	la	yegua	fueron	atadas	en
parejas.	 Relinchando	 angustiada,	 se	 debatió	 brevemente	 mientras	 los	 guerreros	 le
empujaban	las	ancas,	enrollándolas	para	que	no	pudiera	mantenerse	en	pie.	 Incapaz
de	dar	un	paso,	cayó	 torpemente	al	 suelo	y	quedó	 tendida	con	 la	cabeza	 levantada.
Uno	de	los	guerreros	sujetó	su	musculoso	cuello	con	los	brazos	para	inmovilizarla.	El
otro	le	agarró	las	patas	traseras	y	ambos	alzaron	la	vista	hacia	Mohrol.

El	 chamán	 no	 dejaba	 que	 le	 metieran	 prisa.	 Empezó	 a	 rezar	 en	 voz	 alta,
alternando	los	cantos	con	los	susurros.	Dedicó	la	vida	de	la	yegua	a	la	madre	tierra
que	recibiría	su	sangre.	Pidió	una	y	otra	vez	que	el	khan	salvara	la	vida.

En	 medio	 del	 ritual,	 Mohrol	 se	 acercó	 a	 la	 yegua.	 Llevaba	 dos	 cuchillos	 y
continuó	 cantando	 y	 rezando	mientras	 elegía	 un	 punto	 debajo	 del	 cuello,	 donde	 la
suave	piel	blanca	empezaba	a	convertirse	en	el	pecho	del	animal.	Los	dos	guerreros
se	prepararon.

Con	un	gesto	rápido,	Mohrol	hundió	la	hoja	hasta	la	empuñadura.	La	sangre	brotó
densa	 y	 oscura,	 cubriéndole	 las	 manos.	 La	 yegua	 se	 sacudió	 y	 relinchó	 asustada,
bufando	 y	 luchando	 por	 levantarse.	 Los	 guerreros	 se	 sentaron	 sobre	 sus	 cuartos
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traseros	y	la	sangre	continuó	manando	con	cada	latido	de	su	corazón,	bañando	a	los
guerreros	mientras	se	esforzaban	en	sujetar	su	resbaladiza	carne.

Mohrol	apoyó	una	mano	en	el	cuello	de	la	yegua,	sintiendo	cómo	se	enfriaba	su
piel.	El	 animal	 seguía	debatiéndose,	pero	 cada	vez	 con	menos	 fuerza.	Le	 retiró	 los
belfos	y	asintió	al	ver	 las	pálidas	encías.	Con	voz	poderosa,	 invocó	de	nuevo	a	 los
espíritus	de	la	tierra	y	extendió	su	segundo	cuchillo.	Era	un	bloque	de	metal	con	una
pesada	empuñadura,	tan	largo	como	su	antebrazo	y	de	bordes	muy	afilados.	Aguardó
a	que	el	flujo	de	sangre	manara	despacio	y	entonces	serró	muy	deprisa,	arriba	y	abajo,
la	garganta	de	la	yegua.	La	hoja	desapareció	en	la	carne.	Más	sangre	brotó	como	un
torrente	y	observó	cómo	las	pupilas	del	animal	crecían	y	se	oscurecían	infinitamente.

Los	 brazos	 de	 Mohrol	 estaban	 teñidos	 de	 rojo	 cuando	 caminó	 hacia	 el	 khan.
Ajeno	a	todo	lo	que	se	estaba	ejecutando	en	su	nombre,	Ogedai	yacía	inmóvil,	pálido
como	 la	 muerte.	 Mohrol	 meneó	 la	 cabeza	 ligeramente	 y,	 con	 un	 dedo,	 marcó	 las
mejillas	del	khan	con	una	raya	roja.

Nadie	se	atrevió	a	hablar	cuando	regresó	junto	al	cadáver	de	la	yegua.	Sabían	que
el	 sacrificio	 era	 algo	mágico.	Cuando	Mohrol	 se	 quitó	 un	 insecto	 de	 la	 cara	 de	 un
manotazo,	 muchos	 hicieron	 una	 señal	 contra	 el	 mal	 al	 pensar	 en	 los	 espíritus
congregándose	como	moscas	alrededor	de	la	carroña.

Mohrol	no	parecía	desalentado	cuando	indicó	con	un	asentimiento	a	los	hombres
que	 se	 llevaran	 el	 animal	 muerto	 y	 trajeran	 el	 siguiente.	 Sabía	 que	 las	 yeguas	 se
resistirían	 al	 oler	 la	 sangre,	 pero	 al	menos	 podía	 evitarles	 la	 imagen	 de	 un	 caballo
muerto.

Una	vez	más,	inició	la	salmodia	que	acabaría	en	el	sacrificio.	Khasar	alejó	la	vista
y	 muchos	 de	 los	 guerreros	 se	 dispersaron	 para	 no	 presenciar	 cómo	 se	 arruinaba
aquella	riqueza	con	un	cuchillo.

La	segunda	yegua	parecía	más	 tranquila	que	 la	anterior,	menos	briosa.	Permitió
que	la	llevaran	hasta	el	chamán,	pero	después	notó	algo	extraño.	En	un	abrir	y	cerrar
de	ojos,	fue	presa	del	pánico	y	relinchaba	sin	cesar,	 luchando	con	todas	sus	fuerzas
para	 liberar	 las	 riendas	de	 la	mano	del	hombre	que	 la	sujetaba.	Mientras	 tiraban	en
direcciones	opuestas,	el	ronzal	se	rompió	y	quedó	libre.	En	la	oscuridad,	chocó	contra
Tolui,	derribándole.

No	llegó	muy	lejos.	Los	guerreros	extendieron	los	brazos	y	la	arrearon,	haciendo
que	diera	media	vuelta	hasta	que	lograron	ponerle	un	ronzal	nuevo	y	conducirla	otra
vez	hasta	el	chamán.

Tolui	 solo	 había	 sufrido	 unas	 magulladuras	 y	 se	 puso	 en	 pie,	 sacudiéndose	 el
polvo	de	 la	 ropa.	Vio	que	Mohrol	 lo	miraba	con	expresión	extraña	y	se	encogió	de
hombros	bajo	la	mirada	del	chamán.	La	salmodia	recomenzó	y	la	segunda	yegua	fue
maneada	con	 rapidez,	quedando	 lista	para	 los	 cuchillos.	Sería	una	noche	 larga	y	 el
amargo	olor	a	sangre	era	ya	muy	intenso	en	el	aire.
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a	 tierra	 que	 rodeaba	 al	 khan	 estaba	 empapada	 de	 rojo.	La	 sangre	 de	 una
docena	de	yeguas	había	penetrado	en	la	tierra	hasta	que	el	suelo	no	podía
absorber	más	y	se	formaron	charcos.	Moscas	gordas	y	negras	zumbaban	y

revoloteaban	 frenéticas	 en	 torno	 a	 los	 presentes,	 atraídas	 por	 el	 olor	 de	 la	 sangre.
Mohrol	 estaba	 completamente	 teñido	 de	 oscuro,	 sus	 brazos	 desnudos	 y	 su	 túnica
seguían	mojados	mientras	las	antorchas	ardían	con	luz	parpadeante	y	el	sol	empezaba
a	salir.	Se	había	quedado	ronco	y	su	rostro	estaba	mugriento.	Los	mosquitos	se	habían
reunido	en	nubes	en	el	aire	cálido	y	húmedo.	El	chamán	se	había	esforzado	hasta	el
agotamiento,	pero	el	khan	yacía	 inmóvil	en	el	camastro,	sus	ojos	como	agujeros	en
sombra.

Los	guerreros	se	habían	tendido	a	dormir	en	la	hierba,	esperando	noticias.	No	se
habían	 llevado	 las	 yeguas	 para	 utilizar	 su	 carne	 como	 alimento	 y	 los	 cadáveres	 se
amontonaban	 despatarrados,	 con	 sus	 delgadas	 patas	 estiradas	 mientras	 sus	 panzas
empezaban	a	hincharse	por	el	gas.	Nadie	sabía	si	la	efectividad	del	sacrificio	podría
disminuir	 si	consumían	 la	carne,	así	que	 la	dejarían	 intacta,	pudriéndose,	cuando	el
campamento	siguiera	adelante.	Muchos	de	ellos	se	habían	marchado	de	la	escena	de
la	matanza	y	habían	vuelto	a	sus	gers	y	a	sus	mujeres,	incapaces	de	contemplar	por
más	tiempo	cómo	mataban	unas	yeguas	tan	magníficas.

Al	amanecer,	Mohrol	se	arrodilló	en	la	hierba	húmeda	y	sus	rodillas	se	hundieron
en	el	terreno	reblandecido.	Había	sacrificado	doce	caballos	y	se	sentía	como	si	fuera
de	 plomo,	 cargado	 con	 el	 peso	 de	 la	 muerte.	 Se	 negó	 a	 dejar	 traslucir	 su
desesperación	mientras	el	khan	siguiera	allí	 tendido,	desvalido,	con	la	cara	marcada
por	una	caligrafía	de	sangre	seca.	Mohrol,	de	rodillas,	sintió	que	se	mareaba	y	la	voz
empezaba	 a	 fallarle	 por	 completo,	 así	 que	 susurró	 los	 antiguos	 hechizos	 y
adivinaciones,	 cantos	 rítmicos	 que	 repitió	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 que	 las	 palabras	 se
desdibujaron,	convirtiéndose	en	un	mero	río	de	sonido.

—El	 khan	 está	 encadenado	—graznó—.	 Perdido	 y	 solo	 en	 una	 jaula	 de	 carne.
Mostradme	cómo	romper	sus	cadenas.	Mostradme	lo	que	tengo	que	hacer	para	traerle
a	casa.	El	khan	está	encadenado…

El	 chamán	notó	 la	 débil	 luz	 del	 alba	 en	 sus	 ojos	 cerrados.	Estaba	 desesperado,
pero	creyó	percibir	el	susurro	de	los	espíritus	alrededor	de	la	quieta	figura	de	Ogedai.
Por	 la	 noche,	 al	 verle	 tan	 inmóvil,	 Mohrol	 había	 tomado	 la	 muñeca	 del	 khan,
buscándole	el	pulso.	Pero	en	otros	momentos,	sin	previo	aviso,	Ogedai	se	retorcía	y
daba	un	respingo,	su	boca	se	abría	y	se	cerraba	y	sus	ojos	brillaban	por	unos	instantes
con	algo	semejante	a	la	consciencia.	La	respuesta	estaba	allí,	Mohrol	estaba	seguro,	si
era	capaz	de	encontrarla.

—Tengri	 del	 cielo	 azul,	 Erlik	 del	 averno,	 maestro	 de	 las	 sombras,	 mostradme
cómo	romper	las	cadenas	—susurró	Mohrol,	con	voz	chirriante—.	Permitidle	ver	su
alma	especular	en	el	agua,	permitidle	ver	su	alma	de	sombra	a	la	luz	del	día.	Os	he

www.lectulandia.com	-	Página	127



entregado	ríos	de	sangre,	dulces	yeguas	cuyas	vidas	se	han	filtrado	a	la	tierra.	Les	he
dado	 sangre	 a	 los	 noventa	 y	 nueve	 dioses	 del	 blanco	 y	 el	 negro.	 Mostradme	 las
cadenas	y	 las	 romperé	y	 le	 liberaré.	Convertidme	en	un	martillo.	Por	 los	noventa	y
nueve,	por	las	tres	almas,	mostradme	el	camino.	—Alzó	la	mano	derecha	hacia	el	sol,
separando	los	seis	dedos	que	eran	su	marca	y	su	vocación—.	Esta	es	vuestra	antigua
tierra,	 espíritus	 de	 los	 Chin.	 Si	 oís	 mi	 voz,	 mostradme	 cómo	 aplacaros.	 Susurrad
vuestras	necesidades	en	mis	oídos.	Mostradme	las	cadenas.

Sobre	las	andas,	Ogedai	gimió	y	su	cabeza	cayó	hacia	un	lado.	Mohrol	se	acercó	a
él	al	instante,	todavía	recitando.	Después	de	una	noche	así,	con	el	amanecer	todavía
teñido	 de	 gris	 y	 el	 rocío	medio	 congelado	 sobre	 la	 hierba	 roja,	 podía	 sentir	 a	 los
espíritus	 rodeando	 al	 khan.	 Podía	 oírlos	 respirar.	 Tenía	 la	 boca	 seca	 por	 la	 pasta
amarga	 que	 había	 ingerido	 y	 que	 dejaba	 una	 costra	 negra	 en	 sus	 labios.	 Había
ascendido	con	ella	en	la	oscuridad,	pero	no	había	recibido	respuestas,	ningún	súbito
destello	de	luz	y	comprensión.

—¿Qué	 queréis	 a	 cambio	 de	 soltarle?	 ¿Qué	 deseáis?	 Esta	 carne	 es	 la	 jaula	 del
khan	de	una	nación.	Sea	lo	que	sea	lo	que	queréis,	podéis	tomarlo.	—Mohrol,	a	punto
de	 desmoronarse,	 tomó	 una	 larga	 bocanada	 de	 aire—.	 ¿Es	 mi	 vida?	 La	 daría.
Decidme	cómo	romper	las	cadenas.	¿No	fueron	suficientes	yeguas?	Puedo	hacer	que
traigan	mil	más	para	marcar	su	piel.	Puedo	tejer	una	red	de	sangre	a	su	alrededor,	una
madeja	de	hilos	negros	y	magia	negra.	—Empezó	a	respirar	más	deprisa,	obligando	a
su	 cuerpo	 a	 jadear,	 creando	 en	 su	 interior	 el	 calor	 que	 podría	 conducir	 a	 nuevas	 y
poderosas	visiones—.	¿Queréis	que	traiga	vírgenes	a	este	lugar?	¿Que	traiga	esclavos
o	 enemigos?	—Su	 voz	 descendió	 para	 que	 nadie	 más	 pudiese	 oír	 sus	 palabras—.
¿Queréis	 que	 traiga	 niños	 y	 los	 sacrifique	 por	 el	 khan?	Darían	 su	 vida	 con	 gusto.
Mostradme	las	cadenas	para	que	pueda	romperlas.	Convertidme	en	el	martillo.	¿Es	un
pariente	lo	que	necesita?	Su	familia	daría	su	vida	por	el	khan.

Ogedai	se	movió.	Parpadeó	velozmente	y	mientras	Mohrol	lo	observaba	atónito,
el	khan	empezó	a	incorporarse,	cayendo	de	espaldas	cuando	el	brazo	derecho	le	falló.
El	 chamán	 lo	 sujetó	 y	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para	 lanzar	 un	 aullido	 triunfante
como	un	lobo.

—¿Es	su	hijo?	—Mohrol	continuó	la	enumeración	desesperado	mientras	sostenía
al	khan—.	¿Sus	hijas?	¿Sus	tíos	o	amigos?	¡Dame	la	señal,	rompe	las	cadenas!

Ante	los	alaridos	del	chamán,	los	hombres	habían	despertado	sobresaltados	a	su
alrededor.	Cientos	de	hombres	y	mujeres	llegaron	corriendo	de	todas	direcciones.	La
noticia	se	fue	propagando	y,	al	conocerla,	todos	alzaban	la	cabeza	y	lanzaban	vítores,
entrechocaban	 ollas,	 cacharros	 o	 espadas,	 lo	 que	 cada	 uno	 tuviera.	 Crearon	 una
atronadora	ola	de	alegría	y	Ogedai	se	sentó,	estremeciéndose	bajo	su	impacto.

—Traedme	agua	—dijo,	con	voz	débil—.	¿Qué	pasa?
Abrió	los	ojos	y	vio	el	campo	de	sangre	y	el	oscuro	cadáver	de	la	última	yegua

tendida	bajo	la	luz	del	amanecer.	Ogedai	no	lograba	entender	lo	que	estaba	pasando	y
se	frotó	el	rostro,	que	le	picaba,	observando	confuso	las	escamas	de	sangre	seca	que
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caían	en	sus	palmas.
—Levantad	una	tienda	nueva	para	el	khan	—ordenó	Mohrol,	cuya	voz	reducida	a

un	silbido	se	iba	fortaleciendo	por	el	júbilo—.	Que	esté	limpia	y	seca.	Traed	comida
y	agua	limpia.

Levantaron	la	ger	en	torno	a	Ogedai,	aunque	ya	era	capaz	de	permanecer	sentado.
La	debilidad	de	su	brazo	fue	desapareciendo	despacio,	por	fases.	Para	cuando	el	sol
naciente	 había	 sido	 bloqueado	 por	 el	 fieltro	 y	 la	 madera,	 estaba	 bebiendo	 agua	 y
pidiendo	vino,	aunque	Mohrol	se	lo	denegó	rotundamente.	La	autoridad	del	chamán
había	aumentado	con	su	éxito	y	los	sirvientes	del	khan	no	podían	hacer	caso	omiso	de
su	 severa	 expresión.	 Por	 un	 breve	 lapso	 de	 tiempo,	 el	 chamán	 podía	 invalidar	 las
decisiones	de	su	propio	khan.

Mohrol	se	irguió	con	una	nueva	dignidad,	rebosante	de	orgullo.
Khasar	 y	 Tolui	 se	 unieron	 a	 Ogedai	 en	 la	 nueva	 ger,	 junto	 a	 la	 mayoría	 de

hombres	de	mayor	rango	del	campamento.	El	khan	seguía	estando	pálido,	pero	sonrió
débilmente	ante	sus	expresiones	preocupadas.	Tenía	los	ojos	hundidos	y	ojerosos	y	le
temblaba	 la	mano	cuando	Mohrol	 le	pasó	un	 cuenco	de	 té	 con	 sal	 y	 le	dijo	que	 lo
apurara.	El	khan	frunció	el	ceño	y	se	relamió	pensando	en	una	copa	de	vino,	pero	no
protestó.	 Había	 sentido	 la	 muerte	 muy	 cerca	 y	 le	 había	 asustado,	 por	 mucho	 que
creyera	estar	preparado	para	enfrentarse	a	ella.

—Había	momentos	en	los	que	podía	oírlo	todo,	pero	era	incapaz	de	responder	—
dijo	Ogedai,	con	una	voz	como	el	aliento	de	un	viejo—.	Pensé	que	estaba	muerto,	y
que	 los	 espíritus	me	 hablaban	 al	 oído.	 Era…	—Sus	 ojos	 se	 oscurecieron	mientras
sorbía	y	no	les	siguió	contando	el	angustioso	terror	que	había	sentido,	atrapado	en	su
propio	cuerpo,	saliendo	y	entrando	del	estado	consciente.	Su	padre	le	había	dicho	que
nunca	 debía	 hablar	 de	 sus	 miedos.	 Los	 hombres	 eran	 necios,	 había	 dicho	 Gengis,
siempre	 imaginan	 que	 los	 demás	 son	 más	 fuertes,	 más	 rápidos,	 menos	 temerosos.
Incluso	en	su	debilidad,	Ogedai	recordaba	ese	consejo.	El	terror	de	aquella	oscuridad
le	había	herido,	pero	seguía	siendo	el	khan.

A	 su	 alrededor,	 los	 criados	 extendieron	mantas	 de	basto	 fieltro	 sobre	 el	 terreno
ensangrentado.	Los	gruesos	tapetes	absorbieron	la	sangre	en	un	instante,	volviéndose
pesados	y	rojos.	Trajeron	más	y	las	apilaron	sobre	las	capas	inferiores	hasta	que	todo
el	 suelo	 de	 la	 ger	 quedó	 cubierto.	 Entonces	Mohrol	 se	 arrodilló	 junto	 a	 Ogedai	 y
alargó	la	mano	para	examinarle	los	ojos	y	las	encías.

—Tu	labor	ha	sido	buena,	Mohrol	—dijo	Ogedai—.	No	esperaba	regresar.
Mohrol	frunció	el	ceño.
—No	 ha	 terminado,	mi	 señor.	 El	 sacrificio	 de	 las	 yeguas	 no	 fue	 suficiente.	—

Respiró	hondo	y	se	quedó	callado	mientras	se	mordía	una	uña	rota,	notando	el	sabor
de	la	sangre	de	sus	manos—.	Los	espíritus	de	esta	tierra	están	llenos	de	cólera	y	de
odio.	Soltaron	tu	alma	cuando	hablé	de	darles	a	otro	en	tu	lugar.

Con	 cara	 adormilada,	 Ogedai	 miró	 al	 chamán,	 luchando	 para	 no	 mostrar	 su
miedo.
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—¿Qué	 quieres	 decir?	 Tengo	 la	 cabeza	 llena	 de	 avispas,	Mohrol.	 Habla	 claro,
como	si	fuera	un	niño.	Así	te	entenderé.

—Hay	un	precio	por	tu	regreso,	señor.	No	sé	de	cuánto	tiempo	dispones	antes	de
que	 vuelvan	 a	 arrastrarte	 a	 la	 oscuridad.	 Podría	 ser	 un	 día,	 o	 incluso	 unas	 cuantas
bocanadas	de	aire,	no	lo	sé.

Ogedai	se	puso	rígido.
—No	puedo	pasar	por	eso	de	nuevo,	¿lo	entiendes,	chamán?	No	podía	respirar…

—Sintió	que	le	picaban	los	ojos	y	se	los	restregó	con	rabia.	Su	cuerpo	era	una	vasija
frágil,	siempre	lo	había	sido—.	Tráeme	vino,	chamán.

—Todavía	no,	mi	señor.	Tenemos	poco	tiempo	y	tienes	que	pensar	con	claridad.
—Haz	lo	que	tengas	que	hacer,	Mohrol.	Pagaré	cualquier	precio.	—Ogedai	había

visto	las	yeguas	muertas	y	meneó	la	cabeza,	fatigado,	mirando	a	través	de	las	paredes
de	 la	 tienda	hasta	 donde	 sabía	 que	yacían	 todavía—.	Pongo	 a	 tu	 disposición	 a	mis
rebaños,	mis	matarifes,	lo	que	necesites.

—Los	caballos	no	bastan,	mi	señor.	Lo	siento.	Has	regresado	junto	a	nosotros…
Ogedai	clavó	en	él	la	mirada.
—¡Habla!	¡Quién	sabe	cuánto	tiempo	tengo!
Por	una	vez,	el	chamán	tartamudeó,	odiando	lo	que	tenía	que	decir.
—Otro	sacrificio,	señor.	Debe	ser	alguien	de	tu	propia	sangre.	Esa	es	la	ofrenda

que	te	sacó	de	la	muerte.	Esa	es	la	razón	por	la	que	volviste.
Mohrol	estaba	tan	concentrando	vigilando	la	respuesta	de	Ogedai	que	no	notó	que

Khasar	 se	dirigía	hacia	él	hasta	que	 sintió	que	 lo	elevaban	en	el	 aire	y	 se	encontró
frente	al	maduro	general.

—Tú,	pequeño…	—La	boca	de	Khasar	temblaba	de	rabia,	escupiendo	a	Mohrol
en	la	cara	mientras	lo	sujetaba	y	lo	sacudía	como	un	perro	sacudiría	a	una	rata—.	He
oído	antes	hablar	de	este	tipo	de	juegos	a	hombres	como	tú.	Al	último	le	rompimos	la
espalda	 y	 le	 abandonamos	 a	merced	 de	 los	 lobos.	 ¿Crees	 que	 puedes	 asustar	 a	mi
familia?	 ¿A	 mi	 familia?	 ¿Crees	 que	 puedes	 exigir	 una	 deuda	 de	 sangre	 para	 tus
vulgares	 hechizos	 y	 encantamientos?	 Bueno,	 después	 de	 ti,	 chamán.	 Tú	 mueres
primero	y	luego	ya	veremos.

Mientras	 hablaba,	 Khasar	 había	 sacado	 un	 cuchillo	 corto	 para	 desollar	 de	 su
cinturón,	manteniendo	baja	 la	mano.	Antes	de	que	nadie	pudiera	decir	nada,	movió
bruscamente	 la	muñeca	haciéndole	al	chamán	un	corte	en	 la	 ingle.	Mohrol	soltó	un
grito	 y	Khasar	 lo	 tiró	 al	 suelo	 de	 espaldas.	 Limpió	 la	 sangre	 del	 cuchillo,	 pero	 lo
mantuvo	listo	en	la	mano	mientras	el	chamán	se	retorcía,	ahuecando	las	manos.

Ogedai	se	levantó	poco	a	poco	de	su	camastro.	Estaba	delgado	y	débil,	pero	sus
ojos	relucían	con	furia.	Khasar	lo	miró	con	frialdad,	negándose	a	dejarse	intimidar.

—¿En	mi	campamento	hieres	a	mi	chamán,	tío?	—gruñó	Ogedai—.	Has	olvidado
dónde	estás.	Has	olvidado	quién	soy.

Khasar	alzó	la	barbilla,	desafiante,	pero	retiró	el	puñal.
—Mírale	con	claridad,	Ogedai…	mi	señor	khan	—contestó	Khasar—.	Quiere	mi
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muerte,	 por	 eso	 susurra	 que	 tiene	 que	 ser	 alguien	 de	 tu	 propia	 sangre.	Todos	 estos
están	metidos	hasta	el	cuello	en	juegos	de	poder	y	ya	han	causado	a	mi	familia…	a	tu
familia…	 suficiente	 dolor.	 No	 deberías	 escuchar	 ni	 una	 sola	 palabra	 de	 su	 boca.
Esperemos	unos	días	para	ver	cómo	 te	 recuperas.	Recuperarás	 la	 fuerza,	 te	apuesto
mis	propias	yeguas.

Mohrol	cayó	de	rodillas.	La	mano	que	mantenía	apretada	contra	su	 ingle	estaba
roja	y	el	dolor	le	hizo	sentir	mareado	y	tambaleante.	Fulminó	a	Khasar	con	la	mirada.

—Todavía	no	sé	el	nombre.	No	es	elección	mía.	Ojalá	lo	fuera.
—Chamán	 —dijo	 Ogedai	 con	 suavidad—.	 No	 tendrás	 a	 mi	 hijo,	 aunque	 mi

propia	vida	dependa	de	ello.	Ni	a	mi	esposa.
—Tu	 esposa	 no	 es	 tu	misma	 sangre,	 señor.	Déjame	 realizar	 otra	 adivinación	 y

encontrar	el	nombre.
Ogedai	 asintió,	 volviendo	 a	 recostarse	 en	 el	 camastro.	 Incluso	 un	 esfuerzo	 tan

pequeño	como	aquel	le	había	llevado	al	borde	del	desmayo.
Mohrol	se	puso	en	pie	como	si	 fuera	un	viejo,	encogido	por	el	dolor.	Khasar	 le

sonrió	fríamente.	Gotas	de	sangre	caían	entre	las	piernas	del	chamán,	desapareciendo
de	inmediato	en	el	fieltro.

—Entonces	 hazlo	 rápido	 —dijo	 Khasar—.	 No	 tengo	 paciencia	 para	 los	 de	 tu
clase,	no	hoy.

Mohrol	 retiró	 la	 vista	 de	 Khasar,	 temeroso	 de	 un	 hombre	 que	 empleaba	 la
violencia	tan	fácilmente	como	respiraba.	No	podía	desanudarse	la	túnica	y	examinar
la	 herida	 con	Khasar	 observándole	 burlón.	 Se	 sentía	 enfermo	 y	 el	 tajo	 palpitaba	 y
ardía.	 Sacudió	 la	 cabeza	 para	 despejarse.	 Era	 el	 chamán	 del	 khan	 y	 la	 adivinación
tenía	 que	 ser	 correcta.	Mohrol	 se	 preguntó	 qué	 sucedería	 si	 los	 espíritus	 elegían	 el
nombre	de	Khasar.	Pensó	que	no	viviría	mucho	después	de	eso.

Mientras	Khasar	le	miraba	con	desdén,	Mohrol	ordenó	a	sus	criados	que	trajeran
enseguida	unas	ramitas	de	incienso.	Pronto	el	aire	de	la	ger	se	puso	denso,	y	Mohrol
añadió	 otras	 hierbas	 al	 humeante	 cuenco,	 inspirando	 y	 llenándose	 de	 un	 frío	 que
convirtió	 el	 dolor	 de	 su	 entrepierna	 en	 una	 distante	 irritación.	 Un	 rato	 después,
incluso	esa	molestia	fue	apagándose	hasta	desaparecer.

Al	 principio,	 cuando	 el	 áspero	 humo	 entró	 en	 sus	 pulmones,	 Ogedai	 sufrió	 un
ataque	de	tos.	Uno	de	sus	sirvientes	se	atrevió	por	fin	a	desafiar	la	desaprobación	de
Mohrol	 y	 dejó	 un	 odre	 de	 vino	 a	 los	 pies	 del	 khan.	 Se	 lo	 bebió	 como	 si	 estuviera
muriéndose	de	 sed	y	el	 rubor	 retornó	a	 sus	mejillas.	Miraba	a	Mohrol	con	 los	ojos
brillantes	de	fascinación	y	terror	mientras	Mohrol	agarraba	las	tabas,	sosteniéndolas
ante	los	cuatro	vientos	y	llamando	a	los	espíritus	para	que	guiaran	su	mano.

Al	mismo	tiempo,	el	chamán	cogió	un	recipiente	de	una	pasta	negra	y	arenosa	y
se	dibujó	una	raya	con	ella	en	la	lengua.	Era	peligroso	volver	a	liberar	su	espíritu	tan
pronto,	pero	se	armó	de	valor,	haciendo	caso	omiso	del	agitado	palpitar	de	su	corazón
en	el	pecho.	Los	ojos	le	lloraron	por	el	amargor	de	la	pasta,	brillando	en	la	oscuridad.
Cuando	Mohrol	cerró	la	boca,	tenía	las	pupilas	enormes,	como	las	de	los	ojos	de	los
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caballos	moribundos.
La	 sangre	 iba	 filtrándose	 por	 las	 distintas	 capas	 de	 fieltro	 y	 despedía	 un	 olor

punzante.	A	medida	que	se	mezclaba	con	el	incienso	narcótico,	los	agotados	hombres
apenas	podían	soportarlo,	pero	Mohrol	parecía	estar	a	sus	anchas	en	ese	espeso	aire,
como	si	la	pasta	fortaleciera	su	carne.	Empezó	a	entonar	un	cántico	mientras	movía	la
bolsa	de	las	tabas	al	norte,	este,	sur	y	oeste,	una	y	otra	vez,	invocando	a	los	espíritus
para	que	le	guiaran.

Por	fin,	tiró	las	tabas;	con	demasiada	fuerza,	haciendo	que	las	amarillentas	piezas
se	 dispersaran	 por	 las	 alfombras	 de	 fieltro.	 ¿Era	 acaso	 un	 mal	 augurio	 ver	 cómo
saltaban	y	se	alejaban	de	él?	Mohrol	lanzó	una	maldición	en	voz	alta	y	Khasar	se	rio
mientras	el	chamán	trataba	de	leerlas	tal	y	como	habían	caído.

—Diez…	Once…	¿Dónde	está	la	última?	—dijo	Mohrol,	sin	dirigirse	a	nadie	en
particular.

Ninguno	 de	 ellos	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 Tolui	 se	 había	 puesto	 casi	 tan
pálido	como	el	propio	khan.	El	chamán	no	había	visto	la	taba	amarilla	apoyada	sobre
la	bota	de	Tolui,	tocando	la	flexible	piel.

Tolui	 había	 visto	 el	 resultado.	Había	 ocultado	 el	 pavor	 que	había	 sentido	 al	 oír
que	tenía	que	ser	alguien	de	la	sangre	de	Ogedai.	Desde	ese	momento,	una	aturdida
impotencia	había	hecho	presa	de	él,	una	 resignación	ante	un	destino	que	no	podría
evitar.	 La	 yegua	 desbocada	 le	 había	 derribado	 a	 él,	 no	 a	 otro.	 Pensó	 que	 en	 aquel
momento	 ya	 lo	 había	 sabido.	 Parte	 de	 él	 quería	 pisar	 el	 hueso	 y	 hundirlo
profundamente	en	el	fieltro,	ocultarlo	con	su	pie,	pero,	con	un	esfuerzo	de	voluntad,
no	 lo	hizo.	Ogedai	 era	 el	khan	de	 la	nación,	 el	hombre	que	 su	padre	había	elegido
para	sucederle.	Ninguna	vida	valía	tanto	como	la	suya.

—Está	 aquí	—susurró	Tolui,	 repitiéndolo	 a	 continuación	 porque	 nadie	 le	 había
oído.

Mohrol	alzó	la	vista	hacia	él	y	sus	ojos	brillaron	un	instante,	comprendiendo.
—La	yegua	que	te	golpeó	—dijo	el	chamán	en	un	susurro.	Su	mirada	era	sombría,

pero	su	rostro	expresaba	algo	similar	a	la	compasión.
Tolui	asintió,	mudo.
—¿Qué?	—interrumpió	Ogedai,	mirándoles	fijamente—.	No	lo	pienses	ni	por	un

momento,	chamán.	Tolui	no	forma	parte	de	esto.	—Habló	con	firmeza,	pero	el	terror
de	la	tumba	todavía	estaba	en	su	cuerpo	y	las	manos	le	temblaron	en	torno	a	la	copa
de	vino.	Tolui	lo	vio.

—Eres	mi	hermano	mayor,	Ogedai	—dijo	Tolui—.	Más	que	eso,	eres	el	khan,	el
hombre	 que	 nuestro	 padre	 eligió.	—Sonrió	 y,	 en	 un	 gesto	 de	 timidez	 que	 le	 hizo
parecer	un	muchacho	por	un	instante,	se	frotó	la	cara	con	la	mano—.	Una	vez	me	dijo
que	sería	la	persona	que	te	recordaría	las	cosas	que	hubieras	olvidado.	Que	te	guiaría
en	tu	labor	de	khan	y	sería	tu	brazo	derecho.

—Esto	es	una	locura	—dijo	Khasar,	con	la	voz	llena	de	ira	contenida—.	Dejadme
que	derrame	antes	la	sangre	de	este	chamán.
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—¡Muy	bien,	general!	—espetó	Mohrol	de	repente.	Dio	un	paso	hacia	Khasar	con
los	brazos	abiertos—.	Pagaré	ese	precio.	Ya	has	derramado	mi	sangre	esta	mañana.
Dispón	del	resto	si	lo	deseas.	Eso	no	cambiará	los	augurios.	No	cambiará	lo	que	tiene
que	hacerse.

Khasar	se	llevó	la	mano	al	cuchillo	que	había	guardado	bajo	su	cinturón,	metido
entre	los	sucios	pliegues	de	tejido,	pero	Mohrol	no	bajó	los	ojos.	La	pasta	que	había
consumido	le	había	despojado	de	todo	miedo	y,	en	vez	de	eso,	le	hacía	ver	el	afecto
de	 Khasar	 por	 Ogedai	 y	 Tolui,	 unido	 a	 su	 frustración.	 El	 viejo	 general	 podía
enfrentarse	a	cualquier	enemigo,	pero	se	sentía	perdido	y	confuso	ante	una	decisión
así.	Después	 de	 unos	momentos,	Mohrol	 bajó	 los	 brazos	 y	 esperó	 pacientemente	 a
que	Khasar	viera	lo	inevitable.

Al	final,	fue	la	voz	de	Tolui	la	que	rompió	el	silencio.
—Tengo	mucho	que	hacer,	tío.	Deberíais	dejarme	ahora.	Tengo	que	ver	a	mi	hijo

y	escribir	unas	cartas	a	mi	esposa.	—Khasar	le	miró	y	notó	la	angustiada	rigidez	que
crispaba	su	rostro,	pero	su	voz	se	mantuvo	firme.

—Tu	padre	no	se	habría	 rendido	—dijo	Khasar	con	aspereza—.	Créeme,	créelo
de	alguien	que	lo	conocía	mejor	que	nadie.

No	estaba	 tan	seguro	como	parecía.	En	ciertos	estados	de	ánimo,	Gengis	habría
entregado	su	vida	sin	pensarlo	siquiera,	disfrutando	de	la	grandilocuencia	del	gesto.
En	 otros,	 habría	 luchado	 con	 furia	 hasta	 el	 último	 aliento,	 dijera	 lo	 que	 dijera	 el
destino.	Khasar	 deseó	 con	 todo	 su	 corazón	que	 su	hermano	Kachiun	 estuviera	 allí.
Kachiun	habría	encontrado	una	respuesta,	una	salida	a	través	de	los	espinos.	Pero	la
mala	 suerte	 había	 querido	 que	 Kachiun	 estuviera	 cabalgando	 hacia	 el	 norte	 con
Tsubodai	y	Batu.	Por	una	vez,	Khasar	estaba	solo.

Sintió	 la	 presión	 de	 aquellos	 hombres	 más	 jóvenes,	 que	 le	 miraban	 con	 la
esperanza	de	que	sucediera	algo	que	abriera	una	brecha	en	la	decisión.	Todo	lo	que	se
le	ocurría	era	matar	al	chamán.	Pero	se	dio	cuenta	de	que	ese	también	sería	un	acto
inútil.	 Mohrol	 creía	 en	 sus	 palabras	 y,	 por	 lo	 que	 sabía	 Khasar,	 lo	 que	 decía	 era
verdad.	Cerró	los	ojos	y	se	esforzó	por	oír	la	voz	de	Kachiun.	¿Qué	diría	él?	Alguien
tenía	que	morir	a	cambio	de	Ogedai.	Khasar	levantó	la	cabeza,	abriendo	los	ojos.

—Yo	seré	 tu	 sacrificio,	chamán.	Toma	mi	vida	por	 la	del	khan.	Lo	haré,	por	 la
memoria	de	mi	hermano,	por	el	hijo	de	mi	hermano.

—No	—dijo	Mohrol,	alejándose	de	él—.	No	eres	el	elegido,	hoy	no.	Los	augurios
son	claros.	La	elección	es	tan	sencilla	como	difícil.

Tolui	 sonrió	 con	 fatiga	 mientras	 el	 chamán	 hablaba.	 Se	 acercó	 a	 Khasar	 y,
mientras	Ogedai	y	el	chamán	los	miraban,	los	dos	hombres	se	abrazaron	durante	un
momento.

—Al	 ponerse	 el	 sol,	Mohrol	—dijo	 Tolui,	 posando	 la	mirada	 en	 el	 chamán—.
Dame	un	día	para	prepararme.

—Mi	señor,	los	augurios	han	hablado.	No	sabemos	de	cuánto	tiempo	dispone	el
khan	antes	de	que	le	arrebaten	su	espíritu	de	nuevo.
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Ogedai	 permaneció	 en	 silencio	 mientras	 Tolui	 le	 miraba.	 La	 mandíbula	 de	 su
hermano	menor	se	puso	tensa	mientras	luchaba	consigo	mismo.

—No	 voy	 a	 echar	 a	 correr,	 hermano	—susurró—.	 Pero	 no	 estoy	 listo	 para	 el
cuchillo,	todavía	no.	Dame	un	día	y	te	bendeciré	desde	el	otro	lado.

Ogedai	 asintió	 débilmente,	 con	 expresión	 torturada.	 Quería	 hablar,	 ordenarle	 a
Mohrol	que	se	marchara	y	desafiar	a	los	malévolos	espíritus	a	que	regresaran	a	por	él.
Pero	 no	 podía.	 Una	 vívida	 visión	 de	 su	 desvalimiento	 atravesó	 fugazmente	 su
memoria.	No	podía	sufrir	algo	así	de	nuevo.

—Al	ponerse	el	sol,	hermano	—dijo	Ogedai	por	fin.
Sin	 decir	 una	 sola	 palabra	más,	 Tolui	 agachó	 la	 cabeza	 y	 salió	 por	 la	 pequeña

puerta	al	aire	limpio	y	a	la	luz	del	sol.
A	su	alrededor,	el	vasto	campamento	se	extendía	en	todas	direcciones,	bullicioso

y	 rebosante	 de	 vida	 y	 de	 ruido	 y	 de	 las	 voces	 de	 mujeres	 y	 caballos,	 niños	 y
guerreros.	 El	 corazón	 de	 Tolui	 se	 encogió	 de	 dolor	 ante	 una	 escena	 tan	 grata	 y
cotidiana.	Con	 una	 punzada	 de	 desesperación,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquella	 era	 su
última	mañana.	No	volvería	 a	ver	 salir	 el	 sol.	Durante	un	 tiempo,	 se	quedó	quieto,
contemplándolo,	ahuecando	una	mano	sobre	sus	ojos	para	protegerlos	de	su	brillante
resplandor.
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T
XIV

olui	 llevó	 a	 un	 pequeño	 grupo	 de	 diez	 jinetes	 hasta	 el	 río	 que	 discurría
junto	al	campamento.	Su	hijo	Mongke	cabalgaba	a	su	lado	derecho	y	en	su
pálido	 y	 joven	 rostro	 se	 leía	 la	 tensión	 que	 le	 atenazaba.	 Dos	 esclavas

corrían	junto	a	los	estribos	de	Tolui,	que	desmontó	al	llegar	a	la	orilla	y	permitió	que
las	muchachas	le	quitaran	la	armadura	y	la	ropa.	Desnudo,	se	adentró	en	el	agua	fría,
sintiendo	cómo	se	le	hundían	los	pies	en	el	fango.	Se	lavó	morosamente,	empleando
el	 cieno	 para	 quitarse	 la	 grasa	 de	 la	 piel	 y	 luego	 se	 sumergió	 por	 completo	 para
enjuagarse.

Ambas	esclavas	se	despojaron	de	sus	ropas	y	entraron	en	el	agua	con	él,	tiritando
de	frío	mientras	utilizaban	unos	artilugios	de	hueso	para	 limpiarle	bajo	 las	uñas.	El
agua	cubría	a	 las	dos	mujeres	hasta	 la	 cintura	y	 sus	pechos	 sobresalían	 redondos	y
firmes	por	la	piel	de	gallina.	No	había	en	ellas	ligereza	ni	risas	y	Tolui,	que	cualquier
otro	día	habría	estado	 jugando	con	ellas	en	 los	bajíos	y	salpicándolas	para	hacerlas
reír,	no	se	sintió	excitado	por	la	visión	de	su	desnudez.

Con	 cuidado	 y	 concentración,	 Tolui	 aceptó	 un	 bote	 de	 aceite	 claro	 y	 se	 lo
extendió	por	el	pelo.	La	más	hermosa	de	sus	esclavas	 le	ató	el	cabello	en	una	cola
negra	que	quedó	colgando	por	su	espalda.	La	piel	de	Tolui	era	muy	blanca	en	la	nuca,
donde	el	pelo	la	protegía	del	sol.

Mongke	 observó	 a	 su	 padre	 en	 silencio.	Los	 otros	minghaans	 eran	 hombres	 de
edad	 y	 rango	 que	 habían	 visto	 mil	 y	 una	 batallas.	 A	 su	 lado,	 se	 sintió	 joven	 e
inexperto,	pero	ahora	eran	incapaces	de	mirarle.	Se	mantenían	callados	por	respeto	a
Tolui,	y	Mongke	sabía	que	tenía	que	mantener	la	impasibilidad	de	su	expresión	por	el
honor	 de	 su	 padre.	 El	 general	 se	 habría	 sentido	 avergonzado	 si	 su	 hijo	 se	 hubiera
echado	 a	 llorar,	 así	 que	 Mongke	 se	 mantuvo	 firme	 como	 una	 roca,	 con	 el	 rostro
sereno.	Pero	no	podía	retirar	los	ojos	de	su	padre.	Tolui	les	había	confiado	su	decisión
y	 todos	 la	 habían	 recibido	 como	 un	 doloroso	 golpe,	 llenos	 de	 impotencia	 ante	 su
voluntad	y	la	necesidad	del	khan.

Uno	de	ellos	emitió	un	silbido	bajo	cuando	vio	a	Khasar	salir	por	otra	zona	del
campamento.	El	general	se	había	ganado	su	respeto,	pero	aun	así	estaban	dispuestos	a
bloquear	 su	 avance	e	 impedir	que	 se	 acercara	 al	 río.	En	un	día	 como	aquel,	 no	 les
importaba	nada	que	fuera	el	hermano	de	Gengis.

Mientras	le	peinaban,	Tolui	se	había	abstraído,	la	mirada	perdida	en	el	infinito.	El
silbido	le	sacó	de	si	mismo	e	indicó	con	un	asentimiento	a	Mongke	que	dejara	pasar	a
Khasar,	observando	a	su	tío	mientras	desmontaba	y	llegaba	a	la	orilla.

—Necesitarás	a	un	amigo	para	ayudarte	con	esto	—dijo	Khasar.
La	mirada	de	Mongke	se	clavó	en	 la	nuca	de	Khasar,	pero	el	general	no	se	dio

cuenta.
Tolui	levantó	la	vista	en	silencio	desde	el	río	y,	al	final,	bajó	la	cabeza	aceptando

y	saliendo	del	agua	con	un	par	de	amplias	zancadas.	Sus	esclavas	salieron	con	él	y
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Tolui	aguardó	pacientemente	a	que	le	secaran.	El	sol	le	calentó	los	miembros	y	parte
de	su	tensión	se	desvaneció.	Posó	la	mirada	en	la	armadura	que	le	estaba	esperando:
un	montón	de	hierro	y	cuero.	Había	vestido	algo	así	durante	toda	su	vida	adulta,	pero,
de	pronto,	le	pareció	un	objeto	extraño	y	ajeno.	Su	diseño	Chin	no	era	apropiado	para
su	estado	de	ánimo.

—No	me	 pondré	 la	 armadura	—le	 dijo	 a	Mongke,	 que	 no	 se	 despegaba	 de	 su
lado,	esperando	órdenes—.	Haz	que	la	envuelvan	bien.	Puede	que,	pasado	un	tiempo,
llegues	a	llevarla	por	mí.

Mongke	luchó	para	contener	su	dolor	mientras	se	agachaba	y	recogía	 las	piezas
una	a	una.	Khasar	lo	miró	con	gesto	aprobador,	complacido	al	comprobar	que	el	hijo
de	Tolui	mantenía	la	dignidad.	Había	un	brillo	de	orgullo	paternal	en	sus	ojos,	pero
Mongke	se	giró	sin	llegar	a	verlo.

Tolui	observó	a	las	mujeres	ponerse	unas	prendas	para	cubrir	su	desnudez.	Envió
a	una	de	ellas,	descalza	sobre	la	hierba,	a	buscar	una	túnica	y	unas	calzas	en	concreto
de	su	ger,	así	como	un	nuevo	par	de	botas.	La	muchacha	corría	bien	y	más	de	uno	de
sus	hombres	se	volvieron	a	admirar	sus	piernas	reluciendo	bajo	el	sol.

—Estoy	esforzándome	en	creer	que	esto	está	sucediendo	realmente	—dijo	Tolui
en	voz	baja.	Khasar	lo	miró	y	alargó	la	mano,	aferrando	su	brazo	desnudo	en	mudo
gesto	de	silencio	mientras	su	sobrino	continuaba—.	Cuando	vi	que	venías,	esperaba
que	 algo	 hubiera	 cambiado.	 Creo	 que	 parte	 de	 mí	 seguirá	 esperando	 un	 grito,	 un
indulto,	hasta	los	últimos	momentos.	Es	extraña	la	forma	en	que	nos	torturamos.

—Tu	 padre	 estaría	 orgulloso	 de	 ti,	 estoy	 seguro	—respondió	Khasar.	 Se	 sentía
inútil,	incapaz	de	hallar	las	palabras	adecuadas.

Curiosamente,	 fue	 Tolui	 quien,	 al	 notar	 la	 angustia	 de	 su	 tío,	 prosiguió	 con
amabilidad.

—Creo	 que	 estaré	 mejor	 solo	 por	 el	 momento,	 tío.	 Tengo	 a	 mi	 hijo	 para
consolarme.	Él	llevará	mis	mensajes	a	casa.	Te	necesitaré	más	tarde,	al	ponerse	el	sol.
—Suspiró—.	Entonces	necesitaré	que	estés	a	mi	lado,	sin	duda.	Ahora,	sin	embargo,
todavía	tengo	que	escribir	algunas	palabras	y	repartir	algunas	órdenes.

—Muy	bien,	Tolui.	Regresaré	 a	 la	 caída	 de	 la	 tarde.	Te	 digo	 una	 cosa:	 cuando
todo	haya	terminado,	voy	a	matar	a	ese	chamán.

Tolui	se	rio	entre	dientes.
—No	esperaba	otra	cosa,	tío.	Necesitaré	un	criado	en	la	otra	vida.	Él	me	servirá

muy	bien.
La	joven	esclava	regresó	con	el	montón	de	prendas	de	lana	limpias.	Con	el	torso

desnudo,	 Tolui	 se	 puso	 unas	 bastas	 calzas	 en	 los	 muslos,	 ocultando	 sus	 atributos
viriles.	La	esclava	le	ató	la	correa	a	la	cintura	mientras	Tolui	esperaba	que	concluyera
con	los	brazos	abiertos	y	la	mirada	fija	en	la	distancia.	Sus	mujeres	habían	empezado
a	llorar	y	ninguno	de	los	hombres	las	reprendió.	Tolui	se	sintió	complacido	al	oír	a	las
mujeres	llorando	por	él.	No	se	atrevía	siquiera	a	pensar	en	Sorhatani	y	en	cuál	sería
su	reacción.	Observó	a	Khasar,	callado	y	abatido,	que	montó	de	nuevo,	alzó	el	brazo
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derecho	y	dio	media	vuelta	para	alejarse.
Tolui	se	sentó	en	la	hierba	y	las	esclavas	se	arrodillaron	frente	a	él.	Las	botas	eran

nuevas,	de	una	piel	muy	suave.	Las	mujeres	 le	vendaron	 los	pies	con	 lana	virgen	y
luego	le	pusieron	las	botas	encima,	atándoselas	con	movimientos	rápidos	y	seguros.
Por	fin,	se	puso	en	pie.

El	 deel	 era	 el	 más	 sencillo	 que	 poseía,	 una	 tela	 ligeramente	 acolchada	 que	 no
tenía	más	ornamentos	que	unos	botones	 en	 forma	de	diminutas	 campanas.	Era	una
prenda	antigua	que	había	pertenecido	a	Gengis	y	llevaba	bordada	la	marca	de	la	tribu
de	los	Lobos.	Tolui	pasó	las	manos	por	la	tosca	túnica	y	descubrió	que	le	confortaba.
Su	padre	la	había	llevado	y	quizá	quedara	en	la	tela	un	rastro	de	su	fuerza.

—Ven	a	caminar	un	rato	conmigo,	Mongke	—le	dijo	a	su	hijo—.	Hay	cosas	que
quiero	que	recuerdes	por	mí.

El	 sol	 fue	 descendiendo	por	 el	 cielo	 del	 último	día,	 arrojando	una	 luz	 fría	 que	 fue
perdiendo	 sus	 colores	 poco	 a	 poco,	 tiñendo	 las	 llanuras	 de	 un	 suave	 tono	 de	 gris.
Sentado	en	la	hierba	con	las	piernas	cruzadas,	Tolui	contempló	cómo	el	sol	tocaba	las
colinas	 por	 el	 oeste.	 Había	 sido	 un	 buen	 día.	 Había	 pasado	 un	 tiempo	 en	 juegos
sexuales	con	sus	esclavas,	perdiéndose	en	los	placeres	de	la	carne.	Había	nombrado
líder	del	tumán	a	su	lugarteniente.	Lakota	era	un	hombre	bueno	y	leal.	No	mancillaría
el	 recuerdo	 de	Tolui	 y,	 con	 el	 tiempo,	 cuando	Mongke	 tuviera	más	 experiencia,	 se
echaría	a	un	lado	para	ceder	el	puesto	a	su	hijo.

Ogedai	 se	 había	 presentado	 ante	 a	 él	 al	 principio	 de	 la	 tarde	 diciendo	 que
nombraría	 a	 Sorhatani	 cabeza	 de	 familia,	 con	 todos	 los	 derechos	 de	 los	 que	 había
disfrutado	su	marido.	Conservaría	 la	 riqueza	de	 su	esposo	y	 su	autoridad	sobre	 sus
hijos.	Cuando	regresaran	al	hogar,	las	demás	esposas	y	esclavas	de	Tolui	pasarían	a
ser	de	Mongke,	protegiéndolas	de	los	que	quisieran	sacar	ventaja	de	su	situación.	La
sombra	del	khan	mantendría	a	 salvo	a	 su	 familia.	Era	 lo	mínimo	que	Ogedai	podía
ofrecer,	pero	Tolui	se	sintió	más	ligero	después	de	oírlo,	con	menos	miedo.	Si	pudiera
hablar	 con	 Sorhatani	 y	 sus	 otros	 hijos	 una	 última	 vez.	 Dictarles	 unas	 cartas	 a	 sus
escribas	no	era	en	absoluto	lo	mismo	y	deseó	poder	abrazar	a	su	esposa,	una	vez	más,
apretarla	contra	su	pecho	y	aspirar	el	perfume	de	su	pelo.

Suspiró	para	sí.	Era	difícil	encontrar	la	paz	mientras	el	sol	seguía	descendiendo.
Intentó	ser	consciente	de	cada	momento,	pero	su	mente	le	traicionaba,	distrayéndose
y	volviendo	a	recobrar	la	claridad	con	un	sobresalto.	El	tiempo	se	le	escapaba	entre
los	dedos	como	aceite	y	no	conseguía	sujetar	ni	un	solo	instante.

Los	tumanes	habían	formado	en	filas	para	presenciar	su	ofrenda.	Frente	a	él,	en	la
hierba,	estaba	Ogedai	junto	a	Khasar	y	Mohrol.	Mongke	también	estaba	allí,	un	poco
apartado	de	 los	otros	 tres.	Solo	 él	miraba	directamente	 a	 su	padre,	 con	una	mirada
constante	que	era	el	único	signo	del	horror	y	la	incredulidad	que	le	embargaban.

Tolui	respiró	hondo,	deleitándose	en	el	olor	de	los	caballos	y	ovejas	que	flotaba
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en	la	brisa	vespertina.	Se	sintió	complacido	de	haber	elegido	la	simple	vestimenta	de
un	pastor.	La	armadura,	una	 jaula	de	hierro,	 le	habría	 resultado	asfixiante.	Con	esa
túnica	se	sentía	ágil,	limpio	y	sereno.

Caminó	 hacia	 el	 reducido	 grupo	 de	 hombres.	 Mongke	 le	 miraba	 como	 un
ternerillo	 aturdido.	 Tolui	 alargó	 una	 mano	 y	 atrajo	 a	 su	 hijo	 hacia	 sí	 en	 un	 breve
abrazo,	 soltándole	 antes	 de	 que	 los	 temblores	 que	 notó	 contra	 su	 cuerpo	 se
transformaran	en	sollozos.

—Estoy	listo	—dijo.
Ogedai	 se	 agachó,	 sentándose	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 a	 un	 lado	 de	 Tolui,

mientras	Khasar	se	colocaba	al	otro.	Mongke	vaciló	antes	de	sentarse	junto	a	ellos.
Reinaba	 en	 el	 aire	 una	 cierta	 animosidad	 compartida	 mientras	 observaban	 a

Mohrol	 aproximar	 una	 astilla	 encendida	 a	 unas	 ollas	 de	 latón.	 Varias	 humaredas
delgadas	brotaron	y	atravesaron	la	llanura	mientras	el	chamán	empezaba	a	cantar.

Mohrol	 tenía	 el	 torso	desnudo	y	 su	piel	 estaba	marcada	con	 rayas	de	 rojo	y	de
azul	oscuro.	Sus	ojos	miraban	desde	una	máscara	que	 apenas	parecía	humana.	Los
cuatro	hombres	se	situaron	mirando	al	oeste	y,	mientras	el	chamán	recitaba	 los	seis
versos	de	la	canción	de	la	muerte,	contemplaron	la	puesta	de	sol,	que	el	horizonte	fue
devorando	poco	a	poco	hasta	que	no	fue	más	que	una	gruesa	línea	de	oro.

Mohrol	 pateó	 el	 suelo	mientras	 concluía	 su	 poema	 a	 la	madre	 tierra.	Clavó	 un
cuchillo	en	el	aire	y	llamó	al	padre	cielo.	La	fuerza	de	su	voz	se	incrementó,	un	tono
doble	que	salía	de	su	nariz	y	garganta	y	era	uno	de	 los	primeros	sonidos	que	Tolui
recordaba.	Le	escuchó	distraído,	incapaz	de	retirar	la	vista	del	hilo	de	oro	que	le	ataba
a	la	vida.

Cuando	los	versos	a	los	cuatro	vientos	terminaron,	Mohrol	le	entregó	un	puñal	a
Tolui,	que	lo	recogió	en	las	manos	ahuecadas.	Bajo	la	última	luz	del	día,	Tolui	miró
fijamente	la	hoja	negriazul.	Halló	la	calma	que	necesitaba.	Miró	a	su	alrededor:	todo
estaba	extrañamente	nítido	y	definido.	Respiró	hondo	y	empezó	a	presionar	 la	hoja
contra	su	piel.

Ogedai	alargó	la	mano	y	aferró	su	hombro	izquierdo.	Khasar	hizo	lo	mismo	por	la
derecha.	Tolui	sintió	su	fuerza,	su	dolor,	y	el	último	rastro	de	su	miedo	se	evaporó.

Miró	a	Mongke	y	vio	que	las	lágrimas	estaban	aflorando	imparables	a	los	ojos	del
joven.	Pero	no	había	ninguna	vergüenza	en	su	llanto.

—Cuida	de	 tu	madre,	chico	—dijo	Tolui	y	 luego	bajó	 la	vista	y	 tomó	una	 larga
bocanada—.	Es	la	hora	—dijo—.	Soy	una	digna	ofrenda	sacrificial	para	el	khan.	Soy
alto	y	fuerte	y	joven.	Tomaré	el	lugar	de	mi	hermano.

El	sol	desapareció	por	el	oeste	y	Tolui	se	hundió	el	cuchillo	en	el	pecho,	buscando
el	corazón.	Todo	el	aire	de	sus	pulmones	salió	en	un	largo	y	bronco	suspiro.	Se	dio
cuenta	 de	 que	 no	 podía	 inspirar	 y	 se	 esforzó	 por	 controlar	 su	 pánico.	 Conocía	 los
cortes	que	tenían	que	hacerse.	Mohrol	le	había	explicado	todos	los	detalles	del	ritual.
Su	hijo	estaba	mirando	y	tenía	que	conservar	la	fuerza.

El	 cuerpo	 de	 Tolui	 se	 había	 endurecido:	 todos	 sus	músculos	 se	 habían	 tensado
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mientras	 sorbía	 un	 poco	 de	 aire	 y	 retorcía	 la	 hoja	 entre	 sus	 costillas,	 cortando	 el
corazón.	Sentía	un	dolor	abrasador	como	un	hierro	de	marcar,	pero	tiró	del	cuchillo
para	sacarlo	y	observó	con	asombro	el	torrente	de	sangre	que	salió	con	él.	Su	fuerza
estaba	abandonándole	y,	cuando	empezó	a	caer	hacia	delante,	Khasar	alargó	la	mano
y	 tomó	la	suya	con	unos	dedos	de	una	 increíble	 fuerza.	Tolui	giró	 los	ojos	hacia	él
con	gratitud,	 incapaz	de	hablar.	Khasar	levantó	un	poco	más	su	mano,	manteniendo
cerrado	el	puño	para	que	no	se	le	cayera	la	daga.

Sus	hombros	desfallecieron	y	su	tío	le	ayudó	a	realizar	el	corte	en	el	cuello.	Tolui
estaba	 terriblemente	 frío,	 era	 un	 hombre	 de	 hielo,	mientras	 que	 su	 sangre	 caliente
manaba	 sobre	 la	hierba.	No	vio	 al	 chamán	colocar	un	 cuenco	bajo	 su	garganta.	Su
cabeza	cayó	hacia	delante	y	Khasar	lo	sostuvo	sujetándolo	por	la	nuca.	Tolui	sintió	el
cálido	contacto	de	su	mano	hasta	que	murió.

Mohrol	 presentó	 el	 cuenco	 rebosante	 ante	 Ogedai.	 El	 khan	 se	 arrodilló	 con	 la
cabeza	 gacha,	 mirando	 hacia	 la	 oscuridad.	 No	 soltó	 el	 cuerpo	 de	 Tolui,	 que
permaneció	erguido	a	su	lado,	sostenido	entre	ambos	hombres.

—Tienes	que	beber,	mi	señor,	mientras	termino	—dijo	Mohrol.
Ogedai	le	oyó	y	tomó	el	cuenco	en	la	mano	izquierda,	inclinándolo.	Se	atragantó

con	la	tibia	sangre	de	su	hermano	y	parte	del	líquido	resbaló	por	su	barbilla	y	cuello.
Mohrol	 no	 dijo	 nada	 mientras	 el	 khan	 se	 armó	 de	 valor	 y	 contuvo	 las	 ganas	 de
vomitar.	Cuando	el	cuenco	estuvo	vacío,	Ogedai	lo	lanzó	hacia	la	penumbra.	Mohrol
empezó	 a	 cantar	 los	 seis	 versos	 una	 vez	 más	 desde	 el	 principio,	 invocando	 a	 los
espíritus	para	que	se	acercaran	a	presenciar	el	sacrificio.

A	mitad	 del	 recitado,	Mohrol	 oyó	 a	Ogedai	 vomitando	 en	 la	 hierba.	 Estaba	 ya
demasiado	oscuro	para	ver	nada	y	el	chamán	hizo	caso	omiso	de	los	sonidos.

Sorhatani	cabalgaba	deprisa,	exhortando	a	su	yegua	a	gritos	a	galopar	a	través	de	las
pardas	 estepas.	 Sus	 hijos	 galopaban	 con	 ella	 y,	 con	 los	 caballos	 de	 repuesto	 y	 los
animales	 de	 tiro,	 levantaban	 una	 larga	 columna	 de	 polvo	 a	 sus	 espaldas.	 Bajo	 el
ardiente	sol,	Sorhatani	 iba	con	 los	brazos	desnudos,	vestida	con	una	 túnica	de	seda
amarilla	y	 calzas	de	piel	 de	 ciervo,	 con	unas	 suaves	botas	 en	 los	pies.	Estaba	muy
sucia,	no	se	había	bañado	en	mucho	tiempo,	pero,	mientras	volaba	con	su	caballo	por
la	antigua	tierra	de	las	tribus,	se	sentía	rebosante	de	alegría.

La	 hierba	 estaba	 muy	 seca,	 los	 valles	 sedientos.	 La	 sequía	 había	 absorbido
prácticamente	todos	los	ríos,	incluso	los	más	anchos.	Para	rellenar	los	odres	de	agua,
tenían	que	 excavar	 en	 el	 fango	hasta	 que	 el	 agua	brotaba	por	 el	 agujero,	 salobre	 y
llena	 de	 cieno.	 La	 seda	 había	 vuelto	 a	 probar	 su	 valía	 sirviéndoles	 para	 filtrar	 la
porquería	y	los	insectos	del	precioso	líquido.

Mientras	cabalgaba,	 iba	mirando	 los	pálidos	huesos	de	ovejas	y	bueyes,	 formas
blancas	hechas	trizas	por	los	lobos	o	los	zorros.	A	cualquier	otra,	esas	tierras	secas	no
le	habrían	parecido	una	gran	recompensa	para	su	marido.	Pero	Sorhatani	comprendía
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que	allí	siempre	había	años	duros,	que	una	tierra	así	creaba	hombres	fuertes	y	mujeres
todavía	más	fuertes.	Sus	hijos	ya	habían	aprendido	a	racionar	sus	reservas	de	agua	en
vez	de	beberla	 como	si	 siempre	 fueran	a	 tener	un	arroyo	cerca.	Los	 inviernos	eran
gélidos	y	los	veranos	tórridos,	pero	había	libertad	en	esa	inmensidad…	y	las	lluvias
regresarían.	 Los	 recuerdos	 de	 su	 infancia	 eran	 colinas	 de	 ondulante	 seda	 verde
extendiéndose	hasta	el	horizonte	en	todas	direcciones.	Esa	tierra	tenía	que	soportar	la
sequía	y	el	frío,	pero	volvería	a	renacer.

A	 lo	 lejos	 vislumbraba	 la	montaña	 de	 Deli’un-Boldakh,	 un	 pico	 de	 significado
casi	místico	en	las	leyendas	de	las	tribus.	Gengis	había	nacido	en	algún	lugar	en	sus
inmediaciones.	 Su	 padre	 Yesugei	 había	 cabalgado	 con	 sus	 vasallos	 por	 allí,
protegiendo	a	sus	rebaños	de	los	asaltadores	durante	los	meses	más	fríos.

Sorhatani	demoró	la	mirada	en	otro	risco,	la	roja	roca	que	Gengis	había	escalado
con	 sus	 hermanos	 cuando	 el	 mundo	 era	 más	 pequeño	 y	 todas	 las	 tribus	 estaban
enfrentadas	entre	sí.	Sus	tres	hijos	mantenían	su	ritmo	y	la	rojiza	colina	fue	creciendo
ante	 ellos.	 Allí,	 Gengis	 y	 Kachiun	 habían	 encontrado	 un	 nido	 de	 águila	 y	 habían
descendido	con	dos	polluelos	perfectos	para	enseñárselos	a	su	padre.	Sorhatani	podía
imaginarse	su	excitación,	e	incluso	ver	sus	caras	en	los	rasgos	de	sus	propios	hijos.

Lo	único	que	echaba	de	menos	es	que	Mongke	estuviera	allí,	aunque	sabía	que	su
añoranza	no	eran	más	que	tonterías	de	madre.	Mongke	tenía	que	aprender	a	liderar,	a
emprender	 campañas	 con	 su	 padre	 y	 sus	 tíos.	 Los	 guerreros	 no	 respetarían	 a	 un
general	que	no	supiera	nada	de	tácticas	o	de	cómo	elegir	y	aprovechar	el	terreno.

Se	preguntó	si	 la	madre	de	Gengis	había	amado	a	Bekter	como	ella	amaba	a	su
primogénito.	Las	leyendas	contaban	que	Bekter	había	sido	de	espíritu	solemne,	igual
que	Mongke.	Su	hijo	mayor	 no	 era	muy	propenso	 a	 la	 risa,	 o	 a	 los	 relámpagos	de
ingenio	y	humor	que	caracterizaban	a	un	chico	como	Kublai.

Observó	cómo	montaba	Kublai,	con	su	coleta	al	estilo	Chin	restallando	al	viento.
Era	esbelto	y	nervudo	como	su	padre	y	su	abuelo.	Los	chicos	iban	haciendo	carreras
entre	sí	a	través	del	polvo	y,	orgullosa,	Sorhatani	se	deleitó	en	la	juventud	y	fuerza	de
sus	hijos	tanto	como	en	la	suya	propia.

Tolui	 y	 Mongke	 llevaban	 fuera	 muchos	 meses.	 Había	 sido	 difícil	 para	 ella
abandonar	 Karakorum,	 pero	 sabía	 que	 tenía	 que	 preparar	 un	 campamento	 para	 su
esposo,	explorar	aquellas	 tierras.	Era	su	 tarea	 levantar	 las	 tiendas	a	 la	sombra	de	 la
cumbre	 de	 Deli’un-Boldakh	 y	 encontrar	 buenos	 pastos	 en	 los	 valles.	 Miles	 de
hombres	 y	 mujeres	 la	 habían	 acompañado	 hasta	 la	 patria	 mongola,	 pero,	 por	 el
momento,	esperarían	cuanto	ella	quisiera	mientras	galopaba	hacia	la	roja	colina.

Quizá	un	día	Mongke	comandara	un	ejército	como	Tsubodai,	o	 llegara	a	ser	un
hombre	poderoso	bajo	 las	órdenes	de	su	 tío	Chagatai.	Era	fácil	soñar	en	un	día	así,
con	el	viento	convirtiendo	su	cabello	en	un	río	de	hilos	de	seda.

Sorhatani	 lanzó	 una	 ojeada	 a	 sus	 espaldas,	 comprobando	 la	 presencia	 de	 los
vasallos	 de	 su	 esposo.	Dos	 de	 los	 guerreros	más	 feroces	 a	 su	mando	 cabalgaban	 a
poca	distancia	de	la	familia.	Mientras	los	observaba,	notó	cómo	giraban	la	cabeza	a
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derecha	e	izquierda	para	identificar	el	más	ligero	peligro.	Sonrió.	Antes	de	marcharse,
Tolui	les	había	dado	órdenes	claras	acerca	de	la	seguridad	de	su	esposa	e	hijos.	Puede
que	 fuera	 cierto	 que	 en	 las	 colinas	 y	 estepas	 de	 su	 tierra	 natal	 prácticamente	 no
quedaba	ninguna	 familia	nómada,	pero,	 aun	así,	 él	 se	preocupaba	por	 ellos.	Era	un
hombre	excelente,	pensó.	Si	hubiera	tenido	solo	una	mínima	parte	de	la	ambición	de
su	 padre,	 habría	 llegado	muy	 lejos.	 El	 ánimo	 de	 Sorhatani	 no	 se	 empañó	 ante	 esa
idea.	 Nunca	 había	 considerado	 que	 fuera	 misión	 suya	 conformar	 el	 destino	 de	 su
marido.	Siempre	había	sido	el	hijo	menor	de	Gengis	y,	desde	sus	primeros	años	de
vida,	había	sabido	que	sus	hermanos	liderarían	y	él	los	seguiría.

Sus	hijos	 eran	 algo	muy	distinto.	Hasta	 el	más	pequeño,	Arik-Boke,	había	sido
entrenado	como	guerrero	y	estudioso	desde	que	aprendió	a	andar.	Todos	ellos	sabían
leer	y	escribir	el	alfabeto	de	la	corte	Chin.	Aunque	ella	rezaba	a	Cristo	y	a	su	madre,
ellos	 habían	 sido	 educados	 en	 la	 religión	 de	 los	Chin	 y	 los	 Sung,	 donde	 residía	 el
auténtico	poder.	Fuera	lo	que	fuera	lo	que	les	deparara	el	destino,	sabía	que	los	había
preparado	lo	mejor	que	había	podido.

El	reducido	grupo	desmontó	al	pie	de	la	roja	colina	y	Sorhatani	gritó	de	placer	al
ver	 las	motas	 girantes	 de	 las	 águilas	 en	 lo	 alto.	 Parte	 de	 ella	 había	 creído	 que	 las
águilas	 no	 eran	más	que	un	 jactancioso	 rumor	de	pastores,	 una	 forma	de	honrar	 la
historia	 de	 Gengis.	 Pero	 allí	 estaban	 y	 su	 nido	 estaría	 en	 algún	 lugar	 entre	 los
peñascos.

Los	vasallos	de	su	marido	se	acercaron	e	hicieron	una	profunda	reverencia	ante
ella,	esperando	pacientemente	sus	órdenes.

—Mis	 hijos	 van	 a	 escalar	 hasta	 el	 nido	 —dijo,	 excitada	 como	 una	 niña.	 No
necesitaba	dar	más	explicaciones.	Entornando	los	ojos,	ambos	guerreros	habían	visto
las	 aves	 trazando	 círculos	 en	 la	 cumbre	 del	 risco—.	Explorad	 la	 zona	 en	 busca	 de
agua,	pero	no	os	alejéis	demasiado.

En	pocos	momentos,	los	hombres	habían	subido	a	las	sillas	de	un	salto	y	estaban
alejándose	 al	 trote.	Habían	 aprendido	 que	 Sorhatani	 esperaba	 la	misma	 obediencia
instantánea	que	 su	marido.	Había	 crecido	 rodeada	de	hombres	de	poder	y	 se	había
casado	con	un	miembro	de	la	familia	del	gran	khan	cuando	era	muy	joven.	Sabía	que
los	hombres	preferían	seguir,	que	liderar	exigía	un	esfuerzo	de	voluntad.	Ella	poseía
esa	voluntad.

Kublai	y	Hulegu	ya	estaban	en	la	falda	de	la	colina,	protegiéndose	los	ojos	del	sol
con	la	mano	para	localizar	el	nido.	La	época	del	año	no	era	la	ideal,	la	estación	estaba
demasiado	 avanzada.	 Si	 los	 polluelos	 estaban	 allí,	 ya	 serían	 fuertes,	 quizá	 incluso
capaces	 de	 abandonar	 el	 nido	 y	 salir	 volando.	 Sorhatani	 no	 sabía	 si	 sus	 hijos	 se
llevarían	una	decepción,	pero	no	importaba.	Había	hecho	que	formaran	parte	de	una
historia	de	la	vida	de	Gengis	y	nunca	olvidarían	esa	subida,	tanto	si	bajaban	con	un
polluelo	 en	 los	 brazos	 como	 si	 no.	 Les	 había	 dado	 un	 recuerdo	 que	 algún	 día
contarían	a	sus	propios	hijos.

Los	muchachos	se	despojaron	de	sus	armas	y	empezaron	a	trepar	por	la	sección
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más	fácil	mientras	Sorhatani	sacaba	una	bolsa	de	pedazos	de	queso	reblandecido	de
debajo	 de	 su	 silla	 de	 montar.	 Ella	 misma	 había	 golpeado	 el	 duro	 queso	 con	 un
martillo,	 rompiéndolo	en	pedazos	suficientemente	pequeños	para	que	no	 irritaran	 la
piel	de	la	yegua	mientras	se	ablandaban	en	agua.	Tenía	debilidad	por	la	densa	pasta
amarilla,	 con	 su	 sabor	 amargo	 y	 refrescante.	 Se	 relamió	mientras	metía	 la	mano	 y
luego	se	chupaba	los	dedos	para	limpiárselos.

No	tardó	mucho	en	ir	a	por	agua	para	los	caballos	de	tiro	y	darles	de	beber	con	un
cubo	de	 cuero.	Cuando	 terminó	 la	 tarea,	Sorhatani	 rebuscó	otra	vez	 en	 sus	 alforjas
hasta	 encontrar	 unos	 cuantos	 dátiles	 secos.	 Miró	 con	 expresión	 culpable	 hacia	 la
colina	mientras	mordisqueaba	uno,	sabiendo	que	a	sus	hijos	les	encantaba	aquel	raro
manjar.	 Bueno,	 no	 estaban	 allí.	 Vio	 que	 habían	 subido	 bastante,	 escalando	 con
facilidad	con	sus	delgadas	y	fuertes	piernas.	No	volverían	hasta	la	puesta	de	sol	y,	por
una	vez,	estaba	sola.	Ató	al	poni	por	una	de	las	patas	con	un	trozo	de	cuerda	para	que
no	 se	 alejara	 demasiado	 y	 luego	 extendió	 el	 sudadero	 en	 el	 suelo	 y	 se	 sentó	 en	 la
hierba	seca.

Sorhatani	dormitó	durante	un	par	de	horas,	disfrutando	de	la	apacible	soledad.	De
vez	en	cuando,	cogía	un	deel	que	estaba	bordando	con	hilo	de	oro	para	Kublai.	Sería
muy	 hermoso	 cuando	 lo	 hubiera	 terminado	 y	 trabajaba	 con	 la	 cabeza	 gacha,
concentrada	en	 las	puntadas,	cortando	el	hilo	con	fuertes	y	blancos	dientes.	Bajo	el
sol,	era	fácil	cabecear	sobre	la	tela	y	se	quedó	dormida	otro	rato.	Cuando	despertó	de
nuevo,	 descubrió	 que	 la	 tarde	 había	 refrescado.	 Se	 levantó	 y	 se	 estiró,	 bostezando.
Era	una	buena	tierra	y	en	ella	se	sentía	como	en	casa.	Había	soñado	con	Gengis	de
joven	y	tenía	el	rostro	sofocado	y	cubierto	de	sudoración.	No	había	sido	un	sueño	que
pudiera	compartir	con	sus	hijos.

A	 lo	 lejos,	 sus	ojos	captaron	el	movimiento	de	un	 jinete.	Era	un	 talento	 innato,
producto	de	generaciones	para	 las	que	 localizar	a	un	enemigo	es	algo	clave	para	 la
supervivencia.	 Frunció	 el	 ceño	 y	 se	 cubrió	 los	 ojos	 con	 la	mano,	 luego	 ahuecó	 las
manos	 formando	un	 tubo	con	ellas	para	enfocar	 su	vista	 todavía	más.	Aun	con	ese
viejo	truco	de	explorador,	la	oscura	figura	no	era	más	que	una	mota.

Los	vasallos	de	su	marido	no	habían	dormido	durante	la	tarde	y	ya	se	dirigían	al
galope	 a	 interceptar	 al	 solitario	 jinete.	 Sorhatani	 notó	 que	 la	 sensación	 de	 paz	 se
reducía	y	palidecía	cuando	alcanzaban	al	hombre	y	ese	punto	único	se	convertía	en
un	grueso	nudo.

—¿Quién	eres?	—murmuró	para	sí.
Era	 difícil	 no	 sentir	 una	 punzada	 de	 preocupación.	 Un	 jinete	 solo	 únicamente

podía	ser	uno	de	los	mensajeros	del	yan	que	recorrían	miles	de	kilómetros	en	todas
direcciones	 comunicando	 entre	 sí	 al	 khan	 y	 sus	 generales.	 Utilizando	 caballos	 de
repuesto,	podían	cabalgar	ciento	cincuenta	kilómetros	diarios,	a	veces	incluso	más	si
se	trataba	de	una	cuestión	de	vida	o	muerte.	Las	fuerzas	del	khan	en	territorio	Chin
estaban	a	solo	diez	días	de	distancia,	según	los	cálculos	de	esos	hombres.	Vio	que	los
tres	jinetes	volvían	a	ponerse	en	marcha	en	dirección	a	la	colina	roja	y	se	le	encogió

www.lectulandia.com	-	Página	142



el	vientre	con	una	repentina	premonición.
A	sus	espaldas,	oyó	a	sus	hijos	que	regresaban	de	la	escalada.	Sus	voces	sonaban

alegres	y	despreocupadas,	pero	no	había	gritos	de	triunfo.	Las	crías	de	águila	habían
abandonado	 el	 nido	 o	 se	 les	 habían	 escapado	 de	 las	 manos	 volando.	 Sorhatani
empezó	 a	 recoger,	 volviendo	 a	 envolver	 sus	 preciosas	 agujas	 y	 carretes	 de	 hilo
formando	un	 rollo	y	atando	 los	nudos	con	mecánica	pericia.	Prefería	hacer	eso	que
quedarse	 esperando	 llena	 de	 impotencia	 y	 se	 tomó	 su	 tiempo	 con	 las	 alforjas,
guardando	con	cuidado	los	odres	de	agua.

Cuando	se	volvió,	se	llevó	la	mano	a	la	boca	al	reconocer	al	solitario	jinete	que
llegaba	 flanqueado	 por	 los	 vasallos.	 Todavía	 se	 encontraban	 a	 cierta	 distancia	 y
Sorhatani	 estuvo	 a	 punto	 de	 gritarles	 que	 se	 dieran	 prisa.	 Cuando	 estuvieron	 más
cerca,	vio	que	Mongke	se	bamboleaba	en	la	silla,	próximo	al	agotamiento	absoluto.

Estaba	 cubierto	 de	 polvo	 y	 los	 costados	 de	 su	 caballo	 palpitaban	 cubiertos	 de
mugre	 donde	 Mongke	 había	 vaciado	 su	 vejiga	 sin	 desmontar.	 Sabía	 que	 los
exploradores	solo	hacían	eso	cuando	las	noticias	debían	ser	entregadas	con	la	máxima
urgencia	 y	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.	 No	 dijo	 nada	 mientras	 su	 hijo	 mayor
desmontaba	 tambaleante	 ni	 cuando	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer	 porque	 le	 fallaron	 las
piernas.	 Se	 agarró	 al	 pomo	 de	 la	 silla	 y	 se	 frotó	 las	 piernas	 con	 su	 fuerte	 mano
derecha	 para	 aliviar	 los	 calambres.	 Por	 fin,	 las	 miradas	 de	 madre	 e	 hijo	 se
encontraron	y	no	fue	necesario	que	Mongke	hablara.

Sorhatani	 no	 se	 echó	 a	 llorar.	 Aunque	 parte	 de	 ella	 sabía	 que	 su	 esposo	 había
muerto,	 se	mantuvo	 en	pie,	 erguida,	mientras	 los	 pensamientos	 se	 agolpaban	 en	 su
cabeza.	Tenía	tantas	cosas	que	hacer.

—Te	doy	la	bienvenida	a	mi	campamento,	hijo	mío	—dijo	por	fin.
Casi	en	estado	de	trance,	se	volvió	a	los	vasallos	y	les	dijo	que	hicieran	fuego	y

prepararan	 té	con	sal.	El	 resto	de	sus	hijos,	callados	y	confusos,	miraba	el	pequeño
grupo.

—Siéntate	conmigo,	Mongke	—le	pidió	con	voz	suave.
Su	hijo	asintió,	con	los	ojos	enrojecidos	por	la	fatiga	y	la	pena.
Se	 sentó	 en	 la	 hierba	 junto	 a	 ella	 y	 saludó	 con	 la	 cabeza	 a	 Kublai,	 Hulegu	 y	

Arik-Boke	mientras	iban	formando	un	estrecho	círculo	en	torno	a	su	madre.	Cuando
el	té	salado	estuvo	listo,	Mongke	se	bebió	el	primer	cuenco	en	un	par	de	tragos	para
limpiarse	 el	 polvo	 de	 la	 garganta.	 Las	 palabras	 todavía	 debían	 ser	 pronunciadas.
Sorhatani,	 abrumada	 por	 un	 torbellino	 de	 emociones,	 casi	 lanzó	 un	 grito	 para
detenerle.	Si	Mongke	no	hablaba,	no	sería	totalmente	cierto.	Una	vez	que	las	palabras
hubieran	salido	de	su	boca,	su	vida,	 la	vida	de	sus	hijos	cambiarían	para	siempre	y
ella	habría	perdido	a	su	amado.

—Mi	padre	ha	muerto	—dijo	Mongke.
Su	 madre	 cerró	 los	 ojos	 un	 momento.	 Su	 última	 esperanza	 le	 había	 sido

arrebatada.	Respiró	hondo.
—Fue	 un	 buen	 marido	 —susurró,	 atragantándose—.	 Era	 un	 guerrero	 que
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comandaba	a	mil	hombres	por	su	khan.	Le	amé	más	de	lo	que	nunca	sabréis.	—Las
lágrimas	agrandaron	sus	ojos	y,	ronca	por	el	dolor	que	atenazaba	su	garganta,	añadió
—:	Dime	cómo	sucedió,	Mongke.	Cuéntamelo	absolutamente	todo.
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subodai	 tiró	de	 las	 riendas	y	 frenó	al	borde	de	un	barranco,	 inclinándose
por	 encima	 de	 la	 silla	 para	 observar	 el	 valle	 que	 se	 extendía	 debajo.	 Le
había	llevado	todo	un	día	de	viaje	a	través	de	caminos	de	cabras	alcanzar

ese	lugar,	pero,	desde	esa	altura,	se	divisaban	más	de	treinta	kilómetros	a	la	redonda:
colinas	y	aldeas,	ríos	y	ciudades.	El	ancho	Volga	discurría	hacía	el	oeste,	pero	no	era
un	obstáculo	serio.	Ya	había	enviado	a	unos	hombres	con	órdenes	de	vadearlo	por	las
barras	de	arena	para	explorar	las	islas	y	las	orillas	del	otro	lado.	Había	asaltado	esas
tierras	 años	 atrás.	Sonrió	 al	 recordar	 cómo	había	 cruzado	con	 sus	hombres	 los	 ríos
helados.	 Los	 rusos	 habían	 creído	 que	 nadie	 resistiría	 su	 invierno.	 Se	 habían
equivocado.	Solo	Gengis	podía	haberle	hecho	regresar	en	aquel	momento.	Cuando	el
gran	khan	le	había	ordenado	que	volviera	a	casa,	Tsubodai	había	vuelto,	pero	eso	no
sucedería	nunca	más.	Ogedai	 le	había	dado	mano	 libre.	Las	 fronteras	Chin	del	este
eran	seguras	y,	si	podía	conquistar	las	tierras	al	oeste,	la	nación	dominaría	las	llanuras
centrales	de	mar	a	mar,	un	imperio	tan	vasto	que	desafiaba	la	imaginación.	Tsubodai
estaba	ansioso	por	ver	las	tierras	que	se	extendían	al	otro	lado	de	los	bosques	rusos,
recorrer	 el	 camino	 hasta	 los	 legendarios	mares	 helados	 y	 sus	 gentes	 blancas	 como
fantasmas,	que	nunca	veían	el	sol.

Ante	una	vista	así,	era	fácil	imaginar	los	hilos	de	su	influencia	alargándose	por	el
territorio	 y	 regresando	 hasta	 él.	 Tsubodai	 se	 hallaba	 en	 el	 centro	 de	 una	 red	 de
mensajeros	 y	 espías.	 A	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 cientos	 de	 kilómetros	 en	 torno	 a	 su
posición,	 tenía	 hombres	 y	 mujeres	 en	 todos	 los	 mercados,	 pueblos,	 ciudades	 y
fortalezas.	Algunos	 de	 ellos	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 que	 las	monedas	 con	 las	 que	 les
pagaban	 procedían	 de	 los	 ejércitos	 mongoles.	 Algunos	 de	 sus	 exploradores	 e
informantes	eran	miembros	de	 tribus	 turcas,	y	carecían	del	pliegue	en	 los	párpados
que	identificaba	a	sus	guerreros.	Otros	eran	hombres	que	Tsubodai	y	Batu	ya	habían
reclutado	con	su	aquiescencia	o	sin	ella.	Salían	tambaleándose	de	las	cenizas	de	cada
ciudad,	 desesperados	 y	 sin	 hogar,	 dispuestos	 a	 aceptar	 cualquier	 cosa	 que	 sus
conquistadores	 les	pidieran	a	cambio	de	sus	vidas.	La	plata	del	khan	fluía	como	un
río	por	las	manos	de	Tsubodai	y	compraba	información	tanto	como	carne	y	sal…	Y	la
valoraba	más.

El	 general	 giró	 la	 cabeza	 cuando	Batu	 apareció	 en	 la	 última	 curva	 y	 acercó	 su
poni	a	la	cresta	del	risco	antes	de	desmontar.	Batu	contempló	los	valles	con	expresión
de	 aburrido	 resentimiento.	 Tsubodai	 frunció	 el	 ceño	 para	 sí.	 No	 podía	 cambiar	 el
pasado,	como	no	podía	cuestionar	el	derecho	de	Ogedai	Khan	a	ascender	a	un	hosco
muchacho	a	comandante	de	un	millar	de	hombres.	Un	adolescente	inexperto	con	un
ejército	 podía	 hacer	mucho	 daño.	 Lo	 raro	 era	 que	Tsubodai	 persistía	 en	 prepararle
para	ser	el	destructor	más	eficiente	posible.	El	tiempo	de	soledad	le	daría	perspectiva
y	sabiduría,	todo	aquello	que,	en	la	actualidad,	a	Batu	le	faltaba.

Permanecieron	 largo	 tiempo	 en	 silencio	 antes	 de	 que	 a	 Batu	 se	 le	 agotara	 la
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paciencia,	como	Tsubodai	preveía.	No	había	calma	en	el	interior	del	joven	y	enfadado
guerrero,	no	había	paz,	sino	que,	al	contrario,	siempre	parecía	estar	a	punto	de	estallar
de	ira	y	todos	los	que	le	rodeaban	lo	percibían.

—He	 llegado,	Tsubodai	Bahadur	—Batu	pronunció	el	 sobrenombre	del	general
con	expresión	desdeñosa,	haciendo	que	la	palabra	«valiente»	sonara	como	una	burla
—.	¿Qué	hay	allí	que	solo	tus	ojos	pueden	ver?

Tsubodai	 contestó	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado,	 manteniendo	 su	 voz	 tan
irritantemente	relajada	como	fue	capaz.

—Cuando	 avancemos,	 tus	 hombres	 no	 podrán	 ver	 el	 terreno,	 Batu.	 Podrían
perderse	o	tener	que	detenerse	ante	un	obstáculo.	¿Ves	aquellas	colinas	bajas,	allí?

Batu	entornó	los	ojos	para	mirar	hacia	donde	Tsubodai	señalaba.
—Desde	 aquí,	 puedes	 ver	 cómo	 discurren	 casi	 en	 paralelo,	 dejando	 un	 espacio

central	libre	durante…	dos	kilómetros,	quizá	tres.	Cuatro	o	cinco	li,	como	miden	las
distancias	los	Chin.	Podríamos	emboscar	dos	minghaans	a	cada	uno	de	los	lados.	Si
hacemos	que	los	rusos	entren	en	batalla	unos	kilómetros	más	abajo,	una	falsa	retirada
les	arrastrará	hasta	esas	colinas	y	ya	no	saldrán	de	allí.

—Eso	no	es	nada	nuevo	—dijo	Batu—.	Conozco	 la	 retirada	 fingida.	Pensé	que
tendrías	algo	más	interesante	que	hiciera	que	mereciera	la	pena	haber	trepado	con	el
caballo	hasta	aquí.

Tsubodai	posó	una	fría	mirada	sobre	el	joven	durante	un	momento,	pero	Batu	la
sostuvo	con	insolente	confianza.

—¿Sí,	Orlok	Tsubodai?	—preguntó—.	¿Hay	algo	que	quieras	decirme?
—Es	 importante	 elegir	 el	 terreno	 y	 luego	 explorarlo	 bien	 para	 descubrir

obstáculos	ocultos	—respondió	Tsubodai.
Batu	 se	 rio	 entre	 dientes	 y	 bajó	 la	mirada	 de	 nuevo.	 Pese	 a	 su	 bravuconería	 y

arrogancia,	 Tsubodai	 notó	 que	 estaba	 absorbiendo	 todos	 los	 detalles	 del	 terreno,
recorriéndolo	con	los	ojos	de	lado	a	lado	como	si	 lo	memorizara.	Era	un	estudiante
desagradable,	pero	su	mente	era	extremadamente	aguda.	Era	difícil	no	pensar	en	su
padre	a	veces,	y	esos	recuerdos	aplacaban	la	irritación	del	general.

—Dime	lo	que	ves	en	nuestros	tumanes	—continuó	Tsubodai.
Batu	se	encogió	de	hombros.	Abajo,	vio	cinco	columnas	avanzando	despacio	por

el	terreno.	Le	bastó	una	ojeada	para	interpretar	sus	posiciones.
—Marchamos	por	separado	y	atacamos	juntos.	Cinco	dedos	cubriendo	el	máximo

terreno	posible.	Los	mensajeros	los	mantienen	en	contacto	para	poder	responder	con
rapidez	ante	cualquier	demostración	de	fuerza.	Creo	que	fue	mi	abuelo	el	que	inició
esa	práctica.	Ha	funcionado	bastante	bien	desde	entonces.

Esbozó	una	ancha	sonrisa	sin	mirar	a	Tsubodai.	Batu	sabía	que	el	general	había
creado	la	formación	que	permitía	que	un	pequeño	ejército	atravesara	áreas	enormes,
despejando	ciudades	y	pueblos	frente	a	ellos	y	dejando	un	territorio	humeante	a	sus
espaldas.	Se	reunían	solo	cuando	el	enemigo	se	presentaba	en	masa,	momento	en	el
cual	 los	 raudos	 mensajeros	 hacían	 que	 los	 tumanes	 aparecieran	 a	 toda	 velocidad,
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como	un	puño	que	aplastaba	su	resistencia	antes	de	que	pudieran	avanzar.
—Tienes	buenos	ojos,	Batu.	Dime	qué	más	ves.
La	voz	de	Tsubodai	sonaba	exasperantemente	calmada	y	Batu	mordió	el	anzuelo,

resuelto	a	demostrarle	que	no	necesitaba	que	 le	diera	 lecciones.	Habló	con	rapidez,
utilizando	la	mano	para	trazar	líneas	en	el	aire.

—En	 cada	 columna	 hay	 grupos	 de	 diez	 exploradores	 situados	 al	 frente.	 Se
adelantan	hasta	ciento	treinta	kilómetros,	buscando	al	enemigo.	El	centro	lo	ocupan
las	 familias,	 el	 bagaje,	 los	 bueyes,	 los	 camellos,	 los	 tambores	 y	 miles	 de	 tiendas
plegadas.	Hay	forjas	portátiles	sobre	carros	con	ruedas	provistas	de	radios	reforzados
con	 hierro.	 Creo	 que	 eso	 es	 cosa	 tuya,	 general.	 Allí	 marchan	 guerreros	 a	 pie	 y
muchachos	 jóvenes,	 nuestra	 última	 defensa	 en	 caso	 de	 que	 los	 guerreros	 fueran
barridos	alguna	vez.	A	su	alrededor	van	los	rebaños	de	ovejas,	cabras	y	por	supuesto
los	caballos	de	repuesto,	tres	o	más	por	cada	hombre.	—Habló	deprisa,	disfrutando	de
la	oportunidad	de	demostrar	sus	conocimientos—.	Además,	está	la	caballería	pesada
de	los	tumanes	en	minghaans.	Y	también	tenemos	la	pantalla	de	caballería	ligera,	la
primera	que	se	enfrenta	a	cualquier	ataque	con	sus	flechas.	Por	último,	tenemos	a	los
hombres	 de	 retaguardia,	 que	 avanza	 con	 paso	 lento	 y	 pesado	 y	 desearía	 estar	más
cerca	del	frente	en	vez	de	pisar	la	mierda	de	todos	los	demás.	¿Quieres	que	empiece	a
nombrar	a	los	oficiales?	Tú	eres	el	orlok,	al	mando	de	todo,	me	han	dicho.	Tu	linaje
no	 es	 digno	 de	 mención,	 así	 que	 yo	 soy	 el	 príncipe	 cuyo	 nombre	 aparece	 en	 las
órdenes,	el	nieto	de	Gengis	Khan.	Es	un	asunto	extraño,	pero	ya	lo	discutiremos	en
otro	 momento.	 Yo	 lidero	 un	 tumán,	 al	 igual	 que	 los	 generales	 Kachiun,	 Jebe,
Chulgetei	y	Guyuk.	Los	oficiales	minghaan,	en	orden	de	rango,	son…

—Es	suficiente,	Batu	—dijo	Tsubodai	con	suavidad.
—Ilugei,	Muqali,	Degei,	Tolon,	Onggur,	Boroqul…
—¡Basta!	—interrumpió	Tsubodai—.	Conozco	sus	nombres.
—Ya	veo	—dijo	Batu,	enarcando	una	ceja—.	Entonces	no	entiendo	qué	querías

que	 aprendiera	 perdiendo	 medio	 día	 cabalgando	 hasta	 esta	 roca	 contigo.	 ¿Me	 he
equivocado,	general?	¿Te	he	molestado	de	algún	modo?	Debes	decírmelo,	para	poder
enmendar	mi	error.	Perforó	con	la	mirada	a	Tsubodai,	dejando	traslucir	su	amargura
por	una	vez.	Tsubodai	controló	su	cólera,	sintió	cómo	crecía	en	su	interior	y	la	sujetó
con	 firmeza	 para	 no	 arruinar	 a	 un	 joven	 cuyas	 únicas	 culpas	 eran	 el	 rencor	 y	 la
arrogancia.	Se	parecía	demasiado	a	Jochi	para	que	Tsubodai	no	supiera	que	estaba	en
lo	cierto.

—No	has	mencionado	a	los	auxiliares	—dijo	Tsubodai	por	fin,	con	calma.	Como
respuesta,	Batu	soltó	una	áspera	y	desagradable	risita.

—No,	y	no	lo	haré.	Ese	desordenado	grupo	de	reclutas	forzosos	no	vale	más	que
para	 recibir	 los	 proyectiles	 de	 nuestros	 enemigos.	 Voy	 a	 regresar	 con	 mi	 tumán,
general.

Inició	la	maniobra	de	girar	su	montura	pero	Tsubodai	alargó	la	mano	y	sujetó	sus
riendas.	Batu	lo	fulminó	con	la	mirada,	pero	tuvo	suficiente	sentido	común	como	para
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no	coger	la	espada	que	pendía	de	su	cintura.
—Todavía	no	te	he	dado	permiso	para	marcharte	—dijo	Tsubodai.
Su	 rostro	 continuaba	 impasible,	 pero	 su	 voz	 se	 había	 endurecido	 y	 sus	 ojos

brillaban	gélidos.	Batu	sonrió	y	Tsubodai	notó	que	estaba	a	punto	de	decir	algo	que
haría	pedazos	la	tensa	cortesía	que	existía	entre	ambos.	Por	ese	motivo	prefería	tratar
con	hombres	de	más	edad,	que	sabían	calibrar	las	consecuencias	de	sus	acciones	y	no
tirarían	por	 la	borda	 toda	su	vida	por	un	momento	de	 ira.	Tsubodai	habló	deprisa	y
con	firmeza	para	atajarle.

—Si	tengo	la	más	mínima	duda	sobre	tu	capacidad	para	seguir	mis	órdenes,	Batu,
te	enviaré	de	vuelta	a	Karakorum.	—Batu	abrió	la	boca	para	tomar	aire	con	el	rostro
crispado	mientras	Tsubodai	proseguía	implacable—:	Puedes	presentarle	tus	quejas	a
tu	tío,	pero	dejarás	de	cabalgar	junto	a	mí.	Si	te	encomiendo	la	toma	de	una	colina,
destruirás	 a	 todo	 tu	 tumán	 antes	 que	 fracasar.	 Si	 te	 digo	 que	 ocupes	 una	 posición,
destrozarás	tus	caballos	para	llegar	allí	a	tiempo.	¿Entiendes?	Si	me	fallas	en	una	sola
cosa,	 no	 habrá	 una	 segunda	 oportunidad.	 Esto	 no	 es	 un	 juego,	 general,	 y	 no	 me
importa	lo	que	pienses	de	mí,	no	me	importa	en	absoluto.	Ahora,	si	 tienes	algo	que
decirme,	dímelo.

Con	casi	veinte	años,	Batu	había	madurado	desde	que	ganara	aquella	carrera	de
caballos	en	Karakorum.	Controló	su	ira	con	una	rapidez	que	sorprendió	a	Tsubodai,
frenando	sus	emociones	y	ocultándolas	tras	una	mirada	vacía.	Su	control	demostraba
que	era	más	un	hombre	que	un	chico,	pero	lo	convertía	en	un	adversario	mucho	más
peligroso.

—Puedes	 tener	 fe	 en	mí,	 Tsubodai	Bahadur	—dijo	Batu,	 esta	 vez	 sin	 sorna—.
Con	tu	permiso,	regresaré	con	mi	columna.

Tsubodai	 inclinó	 la	cabeza	y	Batu	se	alejó	al	 trote	por	el	camino	de	cabras	que
llevaba	 a	 la	 falda	 de	 la	 colina.	 Tsubodai	 se	 quedó	mirándolo	 durante	 un	 tiempo	 y
luego	adoptó	una	mueca	descontenta.	Si	hubiese	sido	cualquier	otro	oficial,	le	habría
hecho	 azotar	 y	 le	 habría	 atado	 a	 un	 caballo	 para	 que	 le	 condujesen	 a	 casa	 con
deshonor.	Solo	los	recuerdos	del	padre	de	Batu	y,	sí,	de	su	abuelo	detuvieron	la	mano
de	 Tsubodai.	 Ambos	 habían	 sido	 líderes	 natos.	 Quizá	 el	 hijo	 pudiera	 llegar	 a
parecerse	 a	 ellos,	 a	menos,	 por	 supuesto,	 que	 lo	mataran	 antes.	 Necesitaba	 que	 lo
pusieran	 a	 prueba	 para	 alcanzar	 la	 hondura	 de	 alma	 que	 se	 obtenía	 solo	 con	 el
verdadero	 conocimiento	 de	 la	 habilidad,	 y	 no	 con	 la	 arrogancia	 vacía.	 Tsubodai
asintió	para	 sí	mientras	contemplaba	 las	 tierras	que	 se	extendían	a	 sus	pies.	Habría
muchas	oportunidades	para	templar	al	fuego	el	carácter	del	joven	príncipe.

Las	tierras	rusas	resultaron	ser	la	presa	perfecta	para	el	tipo	de	ataque	que	Tsubodai
había	perfeccionado.	 Incluso	 los	nobles	protegían	 sus	hogares	y	 ciudades	 con	poco
más	que	una	empalizada	de	madera.	Algunas	poseían	la	solidez	de	décadas	o	incluso
siglos,	 pero	 la	 máquina	 de	 guerra	 mongola	 había	 superado	 esos	 obstáculos
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anteriormente	 en	 territorio	 Chin.	 Sus	 catapultas	 destruyeron	 por	 completo	 los
antiguos	troncos,	aplastando	en	ocasiones	al	caer	a	los	que	se	protegían	tras	ellos.	Era
cierto	que	los	arqueros	mongoles	tenían	que	enfrentarse	a	bosques	más	poblados	de	lo
que	nunca	habían	visto,	algunos	de	los	cuales	abarcaban	miles	de	kilómetros	y	podían
ocultar	 nutridas	 fuerzas	 de	 caballería.	 El	 pasado	 verano	 había	 sido	 caluroso	 y	 las
fuertes	 lluvias	 hacían	 que	 el	 terreno	 a	 menudo	 estuviera	 demasiado	 blando	 para
avanzar	 a	 cierta	 velocidad.	 Tsubodai	 detestaba	 profundamente	 las	 marismas,	 pero
estaba	empezando	a	pensar	que,	si	no	hubiera	sido	por	ellas,	Gengis	habría	cometido
un	error	atacando	el	este.	Las	tierras	occidentales	seguían	estando	llenas	de	atractivos
y,	por	el	momento,	mientras	batían	el	terreno,	Tsubodai	no	había	visto	ninguna	fuerza
que	supusiera	un	reto	para	sus	tumanes.	La	avalancha	mongola	los	llevó	a	cientos	de
kilómetros	al	norte	y	el	invierno	les	concedió	un	bienvenido	alivio	de	las	moscas	y	la
lluvia	y	la	enfermedad.

Durante	 el	 primer	 año,	 se	 había	 mantenido	 al	 este	 del	 río	 Volga,	 prefiriendo
eliminar	cualquier	posible	amenaza	de	la	zona	que	se	convertiría	en	su	retaguardia	y
formaría	parte	de	la	ruta	de	suministro	hasta	Karakorum.	Aunque	las	distancias	eran
enormes,	había	un	constante	ir	y	venir	de	jinetes.	Las	primeras	estaciones	de	posta	o
yans	estaban	surgiendo	detrás	de	sus	tumanes,	 tan	bien	fortificadas	como	las	demás
construcciones	en	territorio	ruso.	A	Tsubodai	los	edificios	le	daban	igual,	pero	servían
para	 almacenar	grano,	 sillas	 de	montar	 y	 los	 caballos	más	veloces	de	 las	manadas,
listos	para	ser	montados	por	cualquiera	que	necesitara	correr	como	una	flecha.

Era	una	mañana	de	primavera	cuando	Tsubodai	 reunió	a	sus	oficiales	de	mayor
rango	 en	un	prado	 junto	 a	 un	 lago	 lleno	de	 aves	 salvajes.	Sus	 exploradores	 habían
dedicado	la	mañana	a	atrapar	millares	de	esos	pájaros	por	medio	de	redes	o	a	hacer
que	 echaran	 a	 volar	 por	 diversión.	 Las	 mujeres	 de	 los	 campamentos	 los	 estaban
desplumando	para	asarlos	por	la	noche,	creando	grandes	montones	de	plumas	que	se
deslizaban	sobre	la	hierba	como	aceite	derramado.

Batu	 observó	 con	 interés	 cuidadosamente	 disimulado	 al	 guerrero	 que	 Tsubodai
hizo	avanzar	hasta	la	primera	fila.	Era	uno	de	sus	más	poderosos	guerreros	y	su	rostro
estaba	oculto	por	un	casco	de	hierro	pulido.	Todo	cuanto	tenía	lo	había	capturado	en
una	zona	más	lejana,	hacia	el	oeste.	Incluso	su	caballo	era	un	monstruo,	negro	como
la	 noche	 y	 el	 doble	 de	 alto	 que	 cualquier	 poni	 mongol.	 Como	 su	 jinete,	 estaba
cubierto	con	una	coraza	de	hierro,	desde	las	escamas	que	rodeaban	sus	ojos	hasta	una
falda	de	metal	y	cuero	reforzado	que	protegía	sus	cuartos	traseros	de	las	flechas.

Algunos	hombres	lo	miraron	con	codicia,	pero	Batu	despreciaba	a	un	animal	así.
Con	lo	grande	que	era	y	esa	armadura	tan	pesada,	sin	duda	sería	una	montura	lenta,	al
menos	en	las	maniobras	de	ataque	y	rechazo	de	la	batalla.

—Esto	es	a	lo	que	nos	enfrentaremos	a	medida	que	avancemos	hacia	el	oeste	—
dijo	Tsubodai—.	Hombres	como	este,	en	jaulas	de	hierro,	constituyen	la	fuerza	más
temible	en	el	campo	de	batalla.	Según	los	monjes	cristianos	de	Karakorum,	sus	cargas
son	imparables:	un	enorme	peso	de	metal	y	cuero	que	puede	aplastar	cualquier	cosa
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que	les	opongamos.
Los	 hombres	 se	 movieron	 incómodos,	 dudando	 si	 creer	 una	 afirmación	 tan

grandilocuente.	 Observaron	 fascinados	 cómo	 Tsubodai	 acercaba	 su	 poni	 al	 otro
animal.	Parecía	pequeño	 junto	al	hombre	y	su	caballo,	pero	empleó	 las	 riendas	con
ligereza	para	hacer	que	su	poni	le	diera	la	vuelta	en	un	estrecho	círculo.

—Alza	la	mano	cuando	puedas	verme,	Tangut	—dijo.
No	tardaron	mucho	tiempo	en	comprender.	La	línea	de	visión	que	Tsubodai	había

revelado	en	el	guerrero	era	solo	una	corta	franja	en	el	frente.
—Incluso	con	la	visera	levantada,	no	puede	ver	nada	por	los	lados	o	por	atrás,	y

será	difícil	girar	con	tanto	hierro	encima.	—Tsubodai	alargó	la	mano	y	golpeó	con	el
puño	 el	 peto	 del	 guerrero.	 Resonó	 como	 una	 campana—.	 Lleva	 el	 pecho	 bien
protegido.	Debajo	del	peto	lleva	una	capa	de	eslabones	de	hierro,	como	una	cota	de
malla.	Su	propósito	es	similar	al	de	nuestras	túnicas	de	seda,	pero	ha	sido	creada	para
resistir	hachas	y	cuchillos	más	que	flechas.

Tsubodai	 hizo	un	gesto	 a	 un	muchacho	que	 sostenía	 una	 larga	 lanza	y	 el	 chico
echó	 a	 correr	 hacia	 el	 guerrero	 y	 se	 la	 entregó,	 llamando	 su	 atención	 con	 unos
golpecitos	en	la	pierna.

—Así	 se	utilizan	—dijo	Tsubodai—.	Como	nuestra	propia	caballería	pesada,	 se
abalanzan	de	 frente	 contra	 el	 enemigo.	En	una	 carga,	 su	 armadura	no	 tiene	ningún
defecto	ni	agujero.

Asintió	mirando	a	Tangut	y	todos	observaron	cómo	el	guerrero	y	su	voluminoso
caparazón	metálico	se	alejaban	al	trote,	tintineando	a	cada	paso.

A	doscientos	pasos,	el	hombre	hizo	dar	media	vuelta	a	su	pesada	montura,	que	se
empinó	sobre	las	patas	traseras	y	bajó	las	orejas.	El	guerrero	le	clavó	los	talones	en	la
grupa	y	el	animal	echó	a	correr,	golpeando	el	suelo	con	sus	gruesas	patas.	Batu	vio
cómo	al	bajar	la	testuz	del	caballo,	la	coraza	de	pecho	y	cráneo	su	unían,	formando
un	armazón	impenetrable.	La	lanza	descendió	y	 la	punta	empezó	a	cortar	el	aire	en
círculos	para	centrarse	en	el	pecho	de	Tsubodai.

Batu	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 conteniendo	 el	 aliento	 y	 lo	 soltó,	 molesto
consigo	mismo	por	 haber	 caído	bajo	 el	 hechizo	de	Tsubodai.	Observó	 con	 frialdad
cómo	el	guerrero	iniciaba	el	galope	tendido,	convirtiendo	su	lanza	en	un	arma	letal.
Los	cascos	tronaban	y,	de	pronto,	Batu	tuvo	una	visión	de	una	hilera	de	hombres	así
atravesando	el	campo	de	batalla.	La	sola	idea	le	hizo	tragar	saliva.

Tsubodai	se	movió,	apartándose	como	un	rayo	con	su	poni.	Vieron	al	formidable
guerrero	intentar	corregir	la	trayectoria,	pero	no	podía	girar	a	esa	velocidad	y	pasó	de
largo.

Tsubodai	 levantó	 y	 tendió	 su	 arco	 con	 un	 movimiento	 fluido,	 apuntando	 sin
esfuerzo.	La	parte	frontal	del	caballo	estaba	tan	bien	blindada	como	su	jinete.	Había
incluso	una	pieza	de	hierro	recorriendo	la	línea	de	las	crines,	pero	por	debajo	de	ella,
el	grueso	pescuezo	estaba	despejado	y	desnudo.

La	 flecha	 de	 Tsubodai	 se	 clavó	 en	 la	 carne	 y	 el	 caballo	 relinchó,	 expulsando
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sangre	brillante	por	los	ollares.
—Desde	 los	 lados,	 para	 un	buen	 arquero,	 están	desprotegidos	—gritó	Tsubodai

por	 encima	 del	 ruido.	 Habló	 sin	 orgullo:	 cualquiera	 de	 los	 que	 observaban	 podría
haber	 hecho	 ese	 disparo.	 Sonrieron	 al	 pensar	 en	 unos	 enemigos	 tan	 poderosos
derrotados	con	velocidad	y	flechas.

Todos	oían	los	torturados	resoplidos	del	caballo,	que	movía	la	cabeza	adelante	y
atrás,	angustiado	por	el	dolor.	Al	final,	cayó	de	rodillas	muy	despacio	y	el	guerrero
desmontó	 y	 se	 alejó	 de	 él.	 Tiró	 al	 suelo	 la	 lanza	 y	 desenvainó	 una	 larga	 espada,
avanzando	hacia	Tsubodai.

—Para	derrotar	a	hombres	con	este	tipo	de	armaduras,	debemos	matar	antes	a	sus
caballos	 —prosiguió	 Tsubodai—.	 Su	 armadura	 está	 diseñada	 para	 desviar	 flechas
disparadas	desde	una	posición	 frontal.	Todo	está	pensado	para	 la	 carga,	pero	a	pie,
son	como	tortugas,	lentos	y	pesados.

Para	demostrar	su	argumento,	seleccionó	una	flecha	de	astil	grueso	con	una	larga
punta	de	acero.	Era	un	artefacto	de	aspecto	maligno,	suave	y	pulido,	sin	lengüetas	que
redujeran	su	velocidad.

Al	 ver	 la	 acción	 de	 Tsubodai,	 el	 guerrero	 vaciló.	 No	 sabía	 hasta	 dónde	 estaba
dispuesto	a	 llegar	el	general	para	probar	 su	 tesis,	pero	 se	dijo	que	 sería	 igualmente
implacable	con	un	hombre	sin	agallas.	El	momento	de	indecisión	pasó	y	el	guerrero
siguió	avanzando,	esforzándose	por	mover	sus	pesados	brazos	y	piernas	con	rapidez
para	utilizar	la	espada	con	efectividad.

Desde	 la	 silla,	 Tsubodai	 guio	 a	 su	montura	 con	 las	 rodillas,	 alejándola	marcha
atrás	del	alcance	de	 la	espada.	Tensó	el	arco	de	nuevo,	sintiendo	su	 inmenso	poder
mientras	llevaba	la	saeta,	de	casi	un	metro	de	largo,	hasta	su	oreja.	Con	el	guerrero	a
solo	unos	pasos,	Tsubodai	disparó	y	observó	atentamente	cómo	la	flecha	atravesaba
las	escamas	del	costado.

El	guerrero	se	desplomó	con	un	estruendo	metálico.	La	flecha	se	había	alojado	en
su	 armadura,	 de	 la	 que,	mientras	 el	 cuerpo	 caía,	 las	 plumas	 asomaron	 claramente.
Tsubodai	sonrió	de	oreja	a	oreja.

—Solo	 tienen	 un	 punto	 fuerte:	 cuando	 están	 en	 línea,	 avanzando	 de	 frente.	 Si
permitimos	que	aprovechen	ese	punto	fuerte,	nos	derrotarán	como	la	guadaña	al	trigo.
Si	 nos	 dispersamos	 y	 les	 tendemos	 emboscadas,	 organizamos	 falsas	 retiradas	 y	 los
atacamos	por	los	flancos,	serán	como	niños	ante	nosotros.

Batu	 observó	 cómo	dos	 asistentes	 de	Tsubodai,	 sudando	y	 haciendo	muecas	 de
esfuerzo	 por	 la	 enorme	 carga,	 se	 llevaban	 al	 guerrero	 moribundo.	 A	 una	 cierta
distancia,	se	detuvieron,	le	quitaron	la	armadura	y	dejaron	a	la	vista	la	cota	de	malla
perforada	 por	 la	 flecha.	 Tuvieron	 que	 romperla	 para	 soltar	 la	 placa	 de	 metal	 y
llevársela	a	Tsubodai.

—Según	esos	cristianos	fanfarrones	que	pretenden	asustarnos,	durante	cien	años
esos	 caballeros	 no	 han	 tenido	 rival	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 —Sostuvo	 en	 alto	 la
escama	metálica	y	todos	pudieron	ver	la	luz	del	sol	pasar	a	través	del	limpio	agujero
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—.	No	podemos	dejar	ningún	ejército	ni	ciudad	de	importancia	a	nuestras	espaldas	o
en	nuestros	flancos,	pero	si	esto	es	lo	mejor	que	tienen,	creo	que	vamos	a	darles	una
buena	sorpresa.

Todos	a	una,	los	hombres	levantaron	sus	arcos	y	espadas,	vitoreando	a	Tsubodai.
Para	no	hacerse	notar	quedándose	 fuera	del	grupo,	Batu	se	unió	a	ellos.	Vio	que	 la
mirada	de	Tsubodai	se	posaba	un	instante	sobre	él.	La	satisfacción	brilló	en	los	ojos
del	general	al	ver	que	Batu	gritaba	con	los	demás.	Batu	sonrió	al	pensar	que	lo	que
estaba	 levantando	 en	 el	 aire	 era	 la	 cabeza	 de	 Tsubodai.	 Era	 solo	 una	 fantasía.	 El
ejército	 era	 fuerte,	 pero	 sabía	 que	 necesitaban	 a	 Tsubodai	 para	 liderarlos	 hacia	 el
oeste	 en	 su	 lucha	 contra	 las	 grandes	 huestes	 de	 jinetes	 y,	 en	 especial,	 contra	 esos
hombres	de	hierro.	Para	Batu,	hombres	como	Tsubodai	eran	viejos	y	su	final	estaba
próximo.	 Sabía	 que	 su	 oportunidad	 para	 liderar	 llegaría	 de	 forma	 natural,	 no
necesitaba	forzar	su	progreso.

Chagatai	había	construido	un	palacio	de	verano	en	las	orillas	del	río	Amu	Daria,	el
extremo	occidental	de	su	 imperio,	que	hacia	el	 sur	 llegaba	hasta	Kabul.	Desde	allí,
había	 elegido	un	 alto	peñasco	 sobre	 el	 río	donde	 siempre	 soplaba	una	 fresca	brisa,
incluso	 en	 los	meses	más	 calurosos.	 El	 sol	 de	 su	 khanato	 había	 tostado	 su	 esbelta
figura,	 como	 si	 toda	 la	humedad	 se	hubiera	 evaporado	de	 su	 cuerpo,	dejándolo	 tan
duro	como	un	viejo	abedul.	Gobernaba	las	ciudades	de	Bujará,	Samarcanda	y	Kabul,
con	 toda	 su	 riqueza.	Sus	habitantes	 habían	 aprendido	 a	 enfrentarse	 al	 calor	 estival,
bebiendo	 bebidas	 frías	 y	 durmiendo	 durante	 el	mediodía	 para	 luego	 retornar	 a	 sus
labores.	 Chagatai	 había	 escogido	 casi	 un	 centenar	 de	 nuevas	 esposas	 solo	 de	 esas
ciudades	y	muchas	de	 ellas	ya	habían	dado	a	 luz	 a	hijos	 e	hijas.	Había	 seguido	de
forma	 literal	 la	 orden	 de	 Ogedai	 de	 generar	 un	 nuevo	 ejército	 y	 disfrutaba	 de	 los
berridos	que	salían	de	 las	habitaciones	de	 los	niños	de	su	serrallo.	Había	aprendido
aquella	 nueva	 palabra	 de	 su	 colección	 de	 hermosas	 mujeres,	 ya	 que	 no	 existía
ninguna	similar	en	su	propia	lengua.

Sin	embargo,	en	ocasiones	añoraba	las	gélidas	estepas	de	su	tierra	natal.	En	sus
nuevas	 tierras,	 el	 invierno	era	 algo	pasajero,	 que	 siempre	 albergaba	 la	promesa	del
retorno	del	verdor.	Aunque	sus	noches	podían	ser	duras,	 los	habitantes	de	su	nuevo
khanato	 no	 conocían	 el	 interminable	 y	 abrumador	 frío	 que	 había	 conformado	 al
pueblo	mongol,	las	desoladas	altas	estepas	a	las	que	debían	enfrentarse	todos	los	días
para	 conseguir	 comida,	 en	 las	 que	 siempre	 era	 una	 cuestión	 de	 vida	 o	 muerte.	 El
corazón	 de	 sus	 tierras	 poseía	 huertos	 de	 higos	 y	 otros	 árboles	 frutales,	 colinas
ondulantes	 y	 ríos	 que	 se	 desbordaban	 cada	 tres	 o	 cuatro	 años	 y	 que	 no	 se	 habían
secado	desde	tiempos	inmemoriales.

Su	palacio	de	verano	había	sido	construido	siguiendo	las	mismas	especificaciones
y	medidas	que	el	de	Ogedai	en	Karakorum…	y	 luego	sus	dimensiones	habían	 sido
cuidadosamente	 reducidas.	 Chagatai	 no	 era	 en	 absoluto	 el	 idiota	 que	 algunos
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pensaban	 que	 era.	 A	 ningún	 gran	 khan	 le	 gustaría	 oír	 que	 existía	 un	 edificio	 que
rivalizaba	con	el	suyo	y	Chagatai	se	cuidaba	de	representar	un	apoyo	y	no	algún	tipo
de	amenaza.

Oyó	a	su	criado	acercándose	por	el	pasillo	de	mármol	que	conducía	a	la	sala	de
audiencias	 sobre	 el	 río.	 La	 única	 concesión	 de	 Suntai	 al	 clima	 eran	 las	 sandalias
abiertas	 con	 tachuelas	 de	 hierro	 que	 taconeaban	 y	 resonaban	 mucho	 antes	 de	 que
estuviera	 a	 la	vista.	Chagatai	 estaba	 en	 el	balcón,	deleitándose	 en	contemplar	 a	 los
patos	que	aterrizaban	entre	los	juncales	de	las	orillas.	Sobre	ellos,	un	águila	solitaria
de	cola	blanca	flotaba	suspendida	en	perfecta	quietud,	silenciosa	y	letal.

Cuando	 Suntai	 entró,	Chagatai	 se	 giró	 y	 le	 indicó	 la	 botella	 de	 arak	 que	 había
sobre	la	mesa.	Ambos	se	habían	aficionado	a	esa	bebida	anisada,	tan	popular	entre	los
persas.	 Chagatai	 se	 volvió	 hacia	 el	 río	 mientras	 Suntai	 entrechocaba	 las	 copas	 y
servía,	añadiendo	un	chorrito	de	agua	que	blanqueó	el	licor	y	le	dio	la	apariencia	de
leche	de	yegua.

Chagatai	 aceptó	 la	 copa	 sin	 retirar	 la	 vista	 del	 águila	 que	 sobrevolaba	 el	 río.
Entornó	 los	 ojos	 contra	 el	 sol	 poniente	 para	 ver	 cómo	 se	 encorvaba,	 se	 lanzaba
súbitamente	al	agua	y	ascendía	de	nuevo	con	un	pez	retorciéndose	entre	sus	garras.
Los	 patos	 echaron	 a	 volar	 presa	 del	 pánico	 y	 Chagatai	 sonrió.	 Cuando	 el	 aire
refrescaba	 por	 las	 noches,	 descubría	 que	 había	 llegado	 a	 encariñarse	 con	 su	 nuevo
hogar.	 Era	 una	 tierra	 digna	 para	 los	 que	 llegaran	 después	 de	 él.	Ogedai	 había	 sido
generoso.

—Has	 oído	 las	 noticias	 —dijo	 Chagatai.	 Era	 una	 afirmación	 más	 que	 una
pregunta.	Cualquier	mensaje	 que	 llegaba	 a	 su	 palacio	 estival	 habría	 pasado	por	 las
manos	de	Suntai	antes	o	después.

Suntai	asintió,	aguardando	para	escuchar	lo	que	su	amo	opinaba	al	respecto.	Para
aquellos	que	no	 lo	 conocían,	 era	un	guerrero	más,	 aunque	uno	de	 los	que	 se	había
marcado	mejillas	y	barbilla	con	un	cuchillo	dejando	gruesas	cicatrices	y	eliminando
la	necesidad	del	 afeitado	durante	 las	 campañas.	Suntai	 siempre	 iba	 sucio	y	 su	pelo
estaba	empapado	de	aceite	viejo	y	rancio.	Desdeñaba	el	hábito	persa	del	baño	y	tenía
más	 forúnculos	 y	 sarpullidos	 que	 la	 mayoría.	 Con	 sus	 ojos	 oscuros	 y	 su	 enjuta
constitución,	 parecía	 un	 tosco	 asesino.	 En	 realidad,	 la	 mente	 que	 se	 ocultaba	 tras
aquella	 imagen	 cuidadosamente	 creada	 era	más	 aguda	 que	 los	 puñales	 que	 llevaba
ocultos	junto	a	su	piel.

—No	 esperaba	 perder	 otro	 hermano	 tan	 pronto	—dijo	 Chagatai	 con	 suavidad.
Vació	la	copa	de	un	golpe	y	eructó—.	Dos	han	muerto.	Solo	quedamos	dos.

—Amo,	no	deberíamos	discutir	este	 tipo	de	cosas	 junto	a	una	ventana.	Siempre
hay	oídos	atentos.

Chagatai	se	encogió	de	hombros	e	hizo	un	gesto	con	su	copa	vacía.	Suntai	caminó
hasta	él,	cogiendo	con	destreza	la	jarra	de	arak	al	pasar	junto	a	la	mesa.	Se	sentaron
uno	frente	al	otro	en	una	elaborada	mesa	de	madera	negra	con	incrustaciones	de	oro
que	había	sido	propiedad	de	un	rey	persa.	No	estaba	situada	en	el	mismo	centro	de	la
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habitación	 por	 una	 cuestión	 simbólica:	 Suntai	 sabía	 que	 allí	 ni	 el	 más	 fino	 oído
pegado	a	 los	muros	exteriores	podría	captar	 lo	que	decían.	Sospechaba	que	Ogedai
tendría	 espías	 en	el	nuevo	palacio,	del	mismo	modo	que	Suntai	 los	había	colocado
entre	Tsubodai	y	Ogedai,	Khasar	y	Kachiun,	todos	los	hombres	poderosos.	La	lealtad
era	un	juego	difícil,	pero	le	encantaba.

—Tengo	informes	del	ataque	sufrido	por	el	khan	—dijo	Suntai—.	No	puedo	decir
lo	cerca	que	estuvo	de	la	muerte	sin	entrevistar	al	chamán	que	le	atendió.	No	es	uno
de	los	míos,	por	desgracia.

—Aun	 así,	 tengo	 que	 estar	 listo	 para	moverme	 en	 cuanto	 el	 primer	mensajero
entre	aquí	galopando.	—Pese	a	la	situación	de	la	mesa,	Chagatai	no	pudo	evitar	echar
una	 ojeada	 a	 su	 alrededor	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 podía	 oírle	 e,	 inclinándose
hacia	 delante,	 habló	 con	 voz	 muy	 baja—:	 He	 tardado	 cuarenta	 y	 cinco	 días	 en
enterarme,	Suntai.	No	es	 satisfactorio.	Si	voy	a	hacerme	con	el	gran	khanato,	debo
recibir	 las	 noticias	más	 rápido	 y	mejor.	 La	 próxima	 vez	 que	 Ogedai	 caiga,	 quiero
estar	allí	antes	de	que	se	enfríe,	¿entiendes?

Suntai	se	 tocó	 la	 frente,	 la	boca	y	el	corazón	con	 las	yemas	de	 los	dedos,	en	el
gesto	árabe	de	respeto	y	obediencia.

—Tus	deseos	son	órdenes	para	mí,	mi	señor.	Uno	de	mis	criados	de	confianza	ha
resultado	gravemente	herido	en	una	cacería	de	jabalíes.	Ha	llevado	tiempo	sustituirle
en	 el	 séquito	 del	 gran	 khan.	 Sin	 embargo,	 tengo	 a	 otros	 dos	 listos	 para	 entrar	 a
trabajar	para	él.

En	unos	pocos	meses,	estarán	en	sus	consejos	más	privados.
—Que	 así	 sea,	 Suntai.	 Solo	 tendré	 una	 oportunidad	 para	 coger	 las	 riendas.	No

quiero	 que	 el	 pelele	 de	 su	 hijo	 reúna	 a	 las	 tribus	 antes	 de	 que	 yo	 tenga	 tiempo	de
actuar.	 Sírveme	 bien	 en	 esto	 y	 ascenderás	 conmigo.	 La	 nación	 de	 mi	 padre	 es
demasiado	 fuerte	 para	 un	 hombre	 que	 no	 puede	 comandar	 ni	 siquiera	 a	 su	 propio
cuerpo.

Suntai	 esbozó	 una	 pequeña	 sonrisa,	 frotándose	 la	 fea	 y	 arrugada	 piel	 de	 sus
mejillas.	El	 instinto	de	 los	años	 le	 impedía	declararse	de	acuerdo	con	 la	 traición,	o
siquiera	 asentir	 con	 la	 cabeza.	 Había	 pasado	 demasiado	 tiempo	 con	 espías	 e
informadores	 y	 nunca	 hablaba	 sin	 sopesar	 cuidadosamente	 sus	 palabras.	 Chagatai
estaba	acostumbrado	a	sus	silencios	y	rellenó	las	copas	sin	más,	añadiendo	las	gotas
de	agua	que	eliminaban	el	sabor	amargo	del	licor.

—Bebamos	en	honor	de	mi	hermano	Tolui	—dijo	Chagatai.
Suntai	lo	miró	atentamente,	pero	había	verdadero	dolor	en	sus	ojos.	El	jefe	de	los

espías	del	khan	levantó	la	copa	y	bajó	la	mirada.
—Mi	padre	se	habría	enorgullecido	de	él	por	su	sacrificio	—continuó	Chagatai—.

Una	locura,	pero,	por	el	padre	cielo,	una	locura	gloriosa.
Suntai	bebió,	consciente	de	que	su	amo	llevaba	bebiendo	la	mayor	parte	del	día.

Se	notaba	en	sus	torpes	movimientos	y	en	que	tenía	los	ojos	inyectados	en	sangre.	En
comparación,	 Suntai	 apenas	 dio	 un	 sorbo	 de	 su	 copa.	 Casi	 se	 atragantó	 cuando
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Chagatai	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 hombro	 y	 soltó	 una	 carcajada,	 derramando	 el
blanco	líquido	sobre	la	superficie	lacada.

—La	familia	lo	es	todo,	Suntai,	no	pienses	ni	por	un	momento	que	me	olvido	de
eso…	—Se	interrumpió,	contemplando	sus	recuerdos	durante	un	tiempo—.	Pero	yo
era	a	quien	mi	padre	había	elegido	para	sucederle.	Hubo	un	tiempo	en	que	mi	destino
estaba	 escrito	 en	 la	 piedra,	 grabado	 muy	 hondo.	 Ahora	 tengo	 que	 forjarlo	 por	 mí
mismo,	pero	lo	único	que	pretendo	es	hacer	realidad	sus	sueños.

—Comprendo,	mi	señor	—dijo	Suntai,	rellenando	la	copa	de	Chagatai—.	Es	una
meta	encomiable.
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XVI

a	lluvia	no	podía	durar,	Tsubodai	estaba	casi	seguro.	Caía	con	una	fuerza
asombrosa,	 resonando	 sobre	 sus	 tumanes.	El	 cielo	 era	un	muro	de	nubes
negras	 que	 los	 relámpagos	 cruzaban	 a	 intervalos	 irregulares,	 revelando

nítidas	instantáneas	del	campo	de	batalla.	Tsubodai	nunca	habría	entablado	batalla	en
un	día	así	si	el	enemigo	no	hubiera	adoptado	una	nueva	posición	en	la	oscuridad.	Era
una	acción	arriesgada,	incluso	para	jinetes	tan	armados	como	sus	propios	guerreros.

El	Volga	estaba	a	sus	espaldas.	Les	había	llevado	un	año	más	lograr	que	las	tierras
al	 otro	 lado	 del	 río	 fueran	 seguras,	 el	 segundo	 transcurrido	 desde	 su	 marcha	 de
Karakorum.	 Había	 elegido	 ser	 concienzudo,	 hostigar	 a	 los	 grandes	 hombres	 del
territorio	atacando	sus	pueblos	y	ciudades	amurallados	desde	un	amplio	frente	hasta
que	 se	 vieran	 obligados	 a	 unirse	 contra	 él.	 De	 esa	 forma,	 sus	 tumanes	 podían
destruirlos	a	todos	en	vez	de	pasar	muchos	años	persiguiendo	a	cada	duque	y	noble
menor,	 se	 llamaran	 como	 se	 llamaran.	 Durante	 meses,	 Tsubodai	 había	 avistado	 a
distintos	desconocidos	vigilando	sus	columnas	desde	las	cimas	de	las	colinas,	pero	se
desvanecían	cuando	los	desafiaban,	volviendo	a	desaparecer	en	los	húmedos	bosques.
Parecía	que	a	sus	amos	no	les	unía	ninguna	lealtad	mutua	y,	por	un	tiempo,	se	había
visto	obligado	a	atacarlos	uno	a	uno.	Pero	eso	no	bastaba.	Para	cubrir	la	extensión	de
territorio	 que	 pretendía	 conquistar,	 no	 se	 permitía	 dejar	 intacto	 ningún	 ejército	 de
importancia	 ni	 ninguna	 ciudad.	 Era	 una	 compleja	 red	 de	 terrenos	 e	 información	 y
cada	 mes	 que	 pasaba	 era	 más	 difícil	 gestionarla.	 Su	 punta	 de	 lanza	 estaba
ensanchándose	más	y	más	y	sus	recursos	estaban	al	límite.	Necesitaba	más	hombres.

Como	 de	 costumbre,	 sus	 exploradores	 habían	 salido	 a	 reconocer	 el	 terreno,
relevándose	constantemente.	Hacía	unos	días,	varios	de	ellos	no	habían	regresado.	En
cuanto	desaparecieron	los	primeros,	Tsubodai	se	preparó	para	un	ataque,	casi	dos	días
antes	de	que	el	enemigo	estuviera	a	la	vista.

Antes	de	que	amaneciera,	con	una	llovizna	fría	calándolos	hasta	los	huesos,	todos
oyeron	 la	 advertencia	 de	 los	 cuernos,	 transmitida	 de	 hombre	 a	 hombre.	 Llegando
desde	 varios	 kilómetros	 a	 la	 redonda,	 las	 columnas	 mongolas	 se	 habían	 unido,
formando	una	única	masa	de	 caballos	y	guerreros.	No	había	 campamento	 separado
para	los	que	no	podían	luchar.	Desde	los	niños	hasta	las	ancianas	subidas	a	los	carros,
Tsubodai	 prefería	 que	 se	 desplazaran	 protegidos	 por	 el	 ejército	 principal.	 Su
caballería	 ligera	 tomó	posiciones	 en	 las	 inmediaciones:	 todos	 los	hombres	 llevaban
los	 arcos	 cubiertos,	 temiendo	 el	momento	 en	 que	 tendrían	 que	 disparar	 las	 flechas
bajo	 la	 lluvia.	A	pesar	de	que	 llevaban	cuerdas	de	repuesto,	 la	 lluvia	 las	estropeaba
enseguida,	estirando	las	tiras	de	piel	y	restándole	fuerza	a	los	proyectiles.

Cuando	 la	 gris	 mañana	 se	 iluminó	 tenuemente,	 el	 terreno	 ya	 se	 había
reblandecido.	Los	carros	 se	atascarían.	Tsubodai	 comenzó	a	organizar	 la	 formación
de	 un	 círculo	 con	 ellos,	 detrás	 del	 campo	 de	 batalla.	 Todo	 el	 tiempo	 siguió
recopilando	información.	Habían	alcanzado	a	muchos	de	sus	exploradores,	pero	otros
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luchaban	por	llegar	con	noticias	para	él.	Algunos	estaban	heridos	y	uno	llevaba	una
flecha	 alojada	 en	 la	 espalda,	 cerca	 del	 omóplato.	 Antes	 de	 que	 Tsubodai	 pudiera
siquiera	 ver	 el	 horizonte,	 ya	 había	 calculado	 las	 cifras	 de	 efectivos	 del	 enemigo.
Avanzaban	deprisa	hacia	él,	arriesgando	su	vida	y	la	de	sus	monturas	para	sorprender
a	las	columnas	mongolas,	alcanzarlas	antes	de	que	hubieran	formado.

Sonrió	 al	 pensarlo.	 No	 era	 ningún	 salvaje	 guerrero	 de	 una	 tribu	 que	 pudieran
sorprender	 al	 amanecer.	 No	 era	 posible	 arrollar	 a	 sus	 hombres	 con	 una	 carga
repentina.	Los	nobles	rusos	estaban	reaccionando	como	hormigas	que	salen	a	repeler
a	un	invasor,	sin	detenerse	a	reflexionar.

Los	 tumanes	avanzaban	con	 soltura	 en	 formación:	 cada	 jagun	de	cien	 seguía	 al
siguiente	en	la	oscuridad,	llamándose	desde	el	frente	y	la	retaguardia	para	mantener
las	posiciones.	Los	cinco	generales	hablaron	por	turnos	con	Tsubodai,	que	repartió	las
órdenes	sin	titubear.	Se	separaron	al	galope	para	ir	pasándolas	a	través	de	la	línea	de
mando.

Tsubodai	 había	 adoptado	 la	 práctica	 de	 interrogar	 prisioneros	 si	 el	 oro	 no
compraba	 lo	que	necesitaba.	Moscú,	el	núcleo	de	poder	de	 la	 región,	se	encontraba
frente	a	ellos.	Los	prisioneros	conocían	su	localización	junto	al	río	Moscova.	Ahora
Tsubodai	 también	 la	 conocía.	 Los	 rusos	 eran	 el	 culmen	 de	 la	 arrogancia,	 se
consideraban	 a	 sí	 mismos	 los	 amos	 de	 las	 llanuras	 centrales.	 Tsubodai	 volvió	 a
sonreír	para	sí.

El	aguacero	había	comenzado	después	de	que	los	jinetes	enemigos	se	lanzaran	al
ataque,	pero	no	lo	habían	cancelado.	El	blando	terreno	los	obstaculizaría	a	ellos	tanto
como	 a	 sus	 propios	 guerreros.	 Sus	 tumanes	 estaban	 en	 inferioridad	 numérica,	 pero
siempre	lo	estaban.	Las	fuerzas	auxiliares	de	las	que	Batu	se	había	burlado	servirían
para	 defender	 los	 flancos	 y	 evitar	 una	 maniobra	 envolvente.	 Tsubodai	 tenía	 a	 sus
mejores	hombres	entre	ellos,	entrenándolos	constantemente	y	estableciendo	cadenas
de	mando.	Ya	habían	dejado	de	ser	una	mera	chusma	de	campesinos	y	no	los	perdería
sin	una	buena	razón.	Para	su	experimentado	ojo,	sus	formaciones	de	infantería	eran
irregulares	 comparadas	 con	 la	 disciplina	 de	 sus	 tumanes,	 pero	 seguían	 siendo
muchos,	erguidos	sobre	el	barro	con	hachas,	espadas	y	escudos.

Tsubodai	había	repartido	las	órdenes	y	el	resto	estaba	en	manos	de	los	individuos
que	 lideraba.	 Sus	 hombres	 sabían	 que	 los	 planes	 podían	 cambiar	 en	 un	 instante,	 si
surgía	 algún	 factor	 nuevo.	 La	 ola	 de	 órdenes	 recomenzaría	 y	 las	 formaciones
cambiarían	más	deprisa	de	lo	que	su	rival	podía	reaccionar.

La	 luz	que	se	 filtraba	por	detrás	de	 las	nubes	no	aumentó.	De	repente,	 la	 lluvia
arreció,	 aunque	 los	 truenos	 cesaron	 por	 un	 tiempo.	 Para	 entonces,	 Tsubodai	 ya
distinguía	jinetes	en	la	masa	enemiga	que	avanzaba	como	una	mancha	a	través	de	las
colinas.	Recorrió	 el	 flanco	 de	 sus	 tumanes,	 comprobando	 cada	 detalle	mientras	 los
mensajeros	corrían	de	un	lado	a	otro.	Si	no	hubiera	sido	por	la	lluvia,	habría	dividido
al	ejército	y	habría	enviado	a	Batu	por	un	lado	para	flanquear	o	cercar	al	enemigo.	En
aquellas	 circunstancias,	 había	 elegido	 parecer	 lento	 y	 torpe,	 un	 único	 grupo	 de
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guerreros	cabalgando	ciegamente	hacia	sus	rivales.	Eso	es	lo	que	los	rusos	esperarían
de	unos	caballeros	con	armadura.

La	mirada	de	Tsubodai	buscó	a	Batu,	que	cabalgaba	con	su	 tumán.	La	posición
del	 joven	 estaba	 marcada	 en	 la	 tercera	 fila	 por	 una	 hueste	 de	 estandartes,	 pero
Tsubodai	sabía	que	no	estaba	allí.	Esa	era	otra	innovación.	Las	órdenes	de	Tsubodai
habían	sido	revelar	esas	posiciones	con	banderas,	pero	que	los	generales	se	retiraran	a
un	lado	de	sus	tropas.	Los	portaestandartes	iban	protegidos	por	unos	pesados	escudos
y,	 ante	 la	 perspectiva	 de	 engañar	 al	 enemigo	 con	 esa	 estratagema,	 tenían	 la	moral
muy	alta.

Un	terrón	de	barro	frío	salió	volando	del	casco	de	un	caballo	y	alcanzó	la	mejilla
de	Tsubodai,	que	se	la	limpió.	Los	rusos	estaban	a	menos	de	kilómetro	y	medio	y	su
mente	iba	haciendo	cálculos	a	toda	velocidad	mientras	los	ejércitos	se	aproximaban.
¿Qué	 otra	 cosa	 podría	 haber	 hecho?	 Su	 rostro	 se	 crispó	 mientras	 pensaba.	 Buena
parte	 del	 plan	 dependía	 de	 que	Batu	 siguiera	 sus	 órdenes,	 pero	 si	 el	 joven	 general
fallaba	 o	 desobedecía,	 Tsubodai	 estaba	 preparado.	 No	 le	 daría	 a	 Batu	 otra
oportunidad,	fueran	quienes	fueran	su	padre	y	su	abuelo.

El	chubasco	cesó	sin	previo	aviso	y,	súbitamente,	el	ruido	de	caballos	y	hombres
inundó	 la	 mañana,	 y	 las	 órdenes,	 antes	 amortiguadas,	 sonaron	 ahora	 con	 toda
claridad.	 El	 príncipe	 ruso	 había	 ampliado	 la	 línea	 de	 batalla	 al	 ver	 sus	 efectivos,
preparándose	para	 rodearlos	con	sus	hombres.	A	uno	de	 los	 flancos	 rusos	 le	estaba
costando	mantener	el	ritmo	del	resto	en	el	cenagoso	terreno:	sus	caballos	se	hundían
en	 el	 fango	 y	 resurgían	 solo	 con	 esfuerzo.	 Era	 una	 debilidad	 y	 Tsubodai	 envió
mensajeros	a	sus	generales	para	asegurarse	de	que	la	habían	percibido.

Estaban	 a	 ochocientos	 pasos:	mantuvo	 las	 columnas	 juntas.	 Estaban	 demasiado
lejos	para	las	flechas,	y	los	cañones	se	habrían	quedado	atrás	en	el	arduo	avance	por
el	blando	terreno.	Tsubodai	notó	que	los	guerreros	rusos	llevaban	lanzas	y	arcos.	No
veía	los	enormes	caballos	montados	por	caballeros	de	hierro.	Este	noble	ruso	parecía
preferir	la	armadura	ligera,	la	velocidad	a	la	fuerza,	tanto	como	el	propio	Tsubodai.	Si
el	 enemigo	 comprendía	 verdaderamente	 esas	 cualidades,	 Tsubodai	 sabía	 que	 sería
difícil	inmovilizarlo,	pero	no	había	indicios	de	esa	comprensión.	Habían	visto	que	su
contingente	no	era	muy	grande,	y	que	avanzaban	pesadamente	 en	bloque.	Su	 líder,
fuera	 quien	 fuera,	 había	 elegido	 una	 simple	 formación	 en	 cabeza	 de	martillo	 para
aplastar	a	los	meros	pastores	de	una	tribu.

A	 cuatrocientos	 pasos,	 las	 primeras	 saetas	 subieron	muy	 arriba,	 disparadas	 por
jóvenes	estúpidos	de	ambos	bandos	que	deberían	haber	sabido	esperar.	Ninguna	del
bando	 ruso	 alcanzó	 a	 sus	 hombres	 y	 la	 mayoría	 de	 sus	 guerreros	 protegieron	 las
cuerdas	de	su	arco,	manteniéndolas	cubiertas	hasta	el	último	momento.	Hombres	que
habían	creado	ellos	mismos	 su	propio	arco	no	 se	arriesgarían	a	verlo	destruido	por
una	cuerda	que	se	rompía.	Las	armas	eran	valiosas,	en	ocasiones	el	único	objeto	de
valor	que	poseían	aparte	de	un	poni	y	una	silla	de	montar.

Tsubodai	 identificó	 al	 príncipe	 ruso	 que	 lideraba	 el	 ejército.	 Como	 la	 falsa

www.lectulandia.com	-	Página	158



posición	de	Batu,	estaba	rodeado	de	banderas	y	guardias,	pero	el	gigantesco	caballo
situado	 en	 el	 centro	 del	 ejército	 era	 inconfundible,	 con	 su	 jinete	 cubierto	 por	 una
armadura	 que	 relucía	 como	plata	 bajo	 la	 lluvia.	Llevaba	 la	 cabeza	 descubierta	 y,	 a
doscientos	 pasos,	 su	mirada	 aguda	 a	 pesar	 de	 la	 distancia,	Tsubodai	 distinguió	una
barba	 rubia.	 Envió	 a	 otro	 jinete	 a	 Batu	 para	 estar	 seguro	 de	 que	 había	 visto	 a	 su
hombre,	 pero	 era	 innecesario.	 En	 cuanto	 el	 emisario	 hubo	 partido	 como	 un	 rayo,
Tsubodai	 vio	 que	 Batu	 señalaba	 con	 el	 dedo	 hacia	 allá	 y	 repartía	 órdenes	 a	 sus
minghaans.

Los	 truenos	retumbaron	de	nuevo	por	encima	de	sus	cabezas	y,	por	un	 instante,
Tsubodai	vio	miles	de	rostros	de	tez	clara	alzarse	hacia	el	cielo.	Se	dio	cuenta	de	que
muchos	 de	 ellos	 llevaban	 barba.	 En	 comparación	 con	 la	 cara	 mongola,	 casi
barbilampiña,	 eran	 como	 enormes	 osos.	 En	 aquel	 momento	 su	 caballería	 ligera
disparó	miles	de	flechas,	muy	altas.	Para	 los	primeros	disparos,	un	hombre	de	cada
diez	 utilizaba	 una	 punta	 silbante,	 tallada	 y	 acanalada	 para	 que	 chillara	 en	 el	 aire.
Hacían	menos	 daño	 que	 las	 de	 cabeza	 de	 acero,	 pero	 el	 sonido	 era	 sobrenatural	 y
terrorífico.	 En	 el	 pasado,	 los	 ejércitos	 se	 habían	 desmoronado	 y	 habían	 echado	 a
correr	tras	esa	primera	descarga.	Tsubodai	sonrió	al	oír	los	naccara	produciendo	sus
propios	truenos,	respondiendo	a	la	tormenta	que	se	alejaba	por	el	este.

Las	flechas	se	curvaron	hacia	arriba	y	cayeron	con	fuerza.	Tsubodai	notó	que	los
rusos	 protegían	 al	 rubio	 líder	 con	 sus	 escudos,	 ignorando	 su	 propia	 seguridad.
Algunos	de	sus	guardias	cayeron,	pero	luego	el	firme	avance	pareció	acelerarse	y	la
distancia	entre	ellos	disminuyó	con	rapidez.	La	caballería	ligera	mongola	lanzó	otra
lluvia	 de	 proyectiles	 antes	 de	 retroceder	 en	 el	 último	momento	 y	 dejar	 pasar	 a	 los
lanceros.	Era	el	momento	de	la	locura	de	Batu,	tal	como	Tsubodai	había	ordenado.	El
nieto	 de	 Gengis	 atacaría	 al	 rubio	 líder	 personalmente.	 Un	 caballero	 de	 hierro
esperaría	exactamente	ese	tipo	de	desafío.

Los	 naccara	 rugieron:	 los	 chicos	 de	 los	 camellos	 golpeaban	 con	 violencia	 los
timbales	 que	 colgaban	 a	 ambos	 costados	 creando	 un	 confuso	 estruendo.	 Los
minghaans	 de	Batu	 trotaban	 en	 formación	 de	 punta	 de	 flecha,	 adelantándose	 a	 los
tumanes	y,	a	 la	vez,	 los	guerreros	empezaron	a	gritar,	un	aullido	ululante	que	hacía
palidecer	a	sus	enemigos.

Los	 jinetes	 rusos	 arrojaron	 una	 lluvia	 de	 flechas.	 Cayeron	 fundamentalmente
sobre	 los	portaestandartes	de	 la	 tercera	 fila	de	 la	 formación	principal,	 rodeados	por
las	 restallantes	 banderas.	 Levantaron	 los	 escudos	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 y
aguantaron.	 Delante	 de	 ellos,	 Batu	 dirigía	 una	 carga	 de	 tres	 mil	 hombres	 hacia	 el
mismo	centro	de	la	fuerza	rusa.

Tsubodai	observó	con	frialdad,	satisfecho	de	que	el	valor	del	joven	estuviera	a	la
altura	de	la	tarea.	La	punta	de	flecha	serviría	a	un	propósito	en	concreto.	Tsubodai	vio
cómo	abrían	una	brecha	con	flechas	en	las	líneas	rusas,	después	levantaron	las	lanzas,
adentrándose	 más	 aún	 entre	 ellos.	 El	 líder	 estaba	 señalándolos	 y	 gritando	 a	 sus
hombres	 mientras	 los	 minghaans	 de	 Batu	 arrojaban	 al	 suelo	 las	 lanzas	 rotas	 y
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desenfundaban	las	espadas	ligeramente	curvadas,	de	buen	acero.	Cayeron	caballos	y
hombres,	pero	 siguieron	atacando.	Antes	de	perderlo	de	vista	en	 la	masa,	Tsubodai
vio	 a	 Batu	 en	 la	 sangrienta	 punta	 de	 la	 lanza,	 presionando	 a	 su	montura	 para	 que
corriera	más	y	más.

Furioso,	Batu	le	asestó	un	golpe	brutal	a	un	rostro	rugiente	y	luego	pasó	la	hoja	por	la
boca	del	 hombre,	 dejándole	 la	mandíbula	 colgante,	 flácida.	Le	dolía	 el	 brazo	de	 la
espada,	pero	le	hervía	la	sangre	y	sentía	como	si	pudiera	luchar	todo	el	día.	Sabía	que
Tsubodai	 estaría	 observando:	 el	 despiadado	 estratega,	 el	 Orlok	 Bahadur	 que	 se
deshacía	de	guerreros	como	si	no	significaran	nada	para	él.	Bien,	que	el	viejo	viera
cómo	se	hacía.

Los	 minghaans	 de	 Batu	 se	 estrellaron	 contra	 los	 rusos,	 dirigiéndose	 hacia	 el
príncipe	y	sus	 largos	estandartes.	Había	momentos	en	los	que	Batu	veía	al	guerrero
rubio	en	su	resplandeciente	armadura.	Sabía	que	iban	a	por	él,	arriesgándolo	todo	por
un	único	tajo	en	su	garganta.	Era	el	tipo	de	ataque	que	un	ejército	ruso	podría	haber
emprendido.

Batu	conocía	el	auténtico	plan.	Tsubodai	le	había	confiado	al	menos	eso	antes	de
mandarle	salir.	Tenía	que	iniciar	un	intenso	ataque	hasta	que	sus	hombres	empezaran
a	verse	superados	por	las	masas	enemigas.	Solo	entonces	podía	empezar	a	luchar	para
salir	de	allí.	Sonrió	con	amargura	para	sí:	llegados	a	ese	punto,	no	sería	difícil	fingir
pánico.	La	falsa	 retirada	empezaría	con	un	hundimiento	simulado	del	núcleo	de	 los
mongoles,	que	enseguida	daría	paso	a	una	retirada	en	desbandada	de	los	tumanes.	Los
jinetes	rusos	debían	ser	atraídos	por	las	alas	de	infantería,	más	y	más	lejos,	haciendo
que	 se	 alargaran	y	 adelgazaran	en	el	 terreno	y,	 en	 ese	momento,	 las	mandíbulas	 se
cerrarían.	Si	alguno	de	ellos	conseguía	escapar	de	esa	trampa,	la	reserva	de	Kachiun,
escondida	a	unos	kilómetros	en	lo	profundo	del	bosque,	golpearía	desde	ambos	lados.
Era	un	buen	plan,	si	los	auxiliares	lograban	mantener	los	flancos,	si	Batu	sobrevivía.
Al	dar	un	golpe	de	revés	con	su	espada	en	la	mejilla	de	un	caballo,	arrancando	una
enorme	 rebanada,	 recordó	 la	 mirada	 desafiante	 de	 los	 ojos	 del	 general	 al	 darle	 la
orden.	Batu	no	le	había	dejado	ver	ni	un	ápice	de	la	turbulenta	ira	que	le	inundó.	Por
supuesto,	Tsubodai	le	había	elegido	a	él.	¿Quién	si	no	había	sido	una	espina	clavada
en	 su	 costado	 durante	 tantos	meses?	 Sus	 oficiales	minghaan	 habían	 intercambiado
miradas	 resignadas	al	oírlo,	pero,	aun	así,	 se	habían	presentado	voluntarios.	Ni	uno
solo	de	ellos	había	dado	un	paso	atrás,	deseosos	de	cabalgar	junto	al	nieto	de	Gengis.

Un	nuevo	arrebato	de	 ira	 llenó	a	Batu	al	pensar	en	el	desperdicio	de	su	 lealtad.
¿Cuánto	 había	 avanzado?	 ¿Doscientos	 pasos,	 trescientos,	 más…	 en	 las	 filas	 del
enemigo?	 Se	 arremolinaban	 a	 su	 alrededor,	 agitando	 sus	 espadas	 y	 deteniendo	 los
golpes	 con	 sus	 escudos.	 Las	 flechas	 silbaban	 junto	 a	 su	 rostro.	 Los	 rusos	 llevaban
armadura	de	cuero	y	su	hoja	estaba	suficientemente	afilada	para	perforarla	con	una
estocada,	 o	 incluso	 cortarla	 al	 pasar,	 dejándolos	 boqueando	 con	 las	 costillas
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ensangrentadas.	No	tenía	ni	idea	de	cuánto	tiempo	llevaba	avanzando	entre	las	masas
de	 caballos,	 separándose	más	 y	más	 de	 la	 seguridad	 de	 los	 tumanes.	 Todo	 cuanto
sabía	 era	 que	 tenía	 que	 elegir	 bien	 el	 momento.	 Demasiado	 pronto	 y	 los	 rusos
presentirían	 que	 se	 trataba	 de	 una	 trampa	 y,	 simplemente,	 cerrarían	 filas	 tras	 él.
Demasiado	tarde	y	no	quedarían	suficientes	guerreros	para	fingir	la	falsa	retirada.	Sus
hombres	habían	elegido	seguirle	hasta	la	boca	de	la	bestia.	No	por	Tsubodai,	sino	por
él.

Sintió	que	su	carga	se	 ralentizaba	a	medida	que	 los	guerreros	mongoles	se	 iban
quedando	atrapados	entre	 las	 filas	 rusas.	Cada	paso	que	daban	había	más	guerreros
rusos	 contra	 sus	 flancos,	 alargando	 más	 y	 más	 el	 contingente	 mongol,	 como	 una
aguja	era	envuelta	por	la	carne	en	la	que	penetraba.	Batu	sintió	el	miedo	subiéndole
por	la	garganta	como	ácido.	Agarró	un	escudo	de	cuero	y	madera	y	tiró	de	él	hacia	sí
con	la	mano	izquierda,	atravesando	con	su	espada	al	hombre	que	lo	sostenía.	Clavó	la
hoja	con	toda	su	furia	y	luego	le	golpeó	con	la	empuñadura,	haciendo	que	el	enemigo
se	desplomara	hacia	atrás	con	la	cara	convertida	en	un	amasijo	de	sangre.

Tres	guerreros	se	mantuvieron	en	línea	con	él	mientras	obligaba	a	su	montura	a
avanzar	cuatro	pasos	más,	matando	a	un	hombre	para	hacer	espacio.	De	pronto,	uno
de	sus	compañeros	se	había	ido,	herido	por	una	flecha	en	la	garganta:	cayó	hacia	atrás
de	la	silla,	dejando	sin	 jinete	al	caballo	que,	con	pánico	creciente,	bufó	y	arremetió
con	los	cascos	contra	todo	lo	que	le	rodeaba.	Era	el	momento.	Era	el	momento,	¿no?
Batu	recorrió	el	campo	de	batalla	con	la	mirada.	¿Había	hecho	suficiente?	La	agonía
de	 la	 decisión	 lo	 devoraba.	No	 podía	 regresar	 demasiado	 pronto	 y	 enfrentarse	 a	 la
severa	expresión	de	Tsubodai.	Mejor	morir	que	permitir	que	ese	hombre	creyera	que
le	había	faltado	valor.

Siempre	había	 sido	difícil	mirar	 a	 los	ojos	de	un	hombre	que	había	 conocido	a
Gengis.	 ¿Cómo	 podría	 jamás	 igualar	 aquellos	 recuerdos?	 El	 abuelo	 que	 había
conquistado	una	nación,	que	nunca	había	conocido	a	Batu	o	sabido	de	su	existencia.
El	padre	que	había	traicionado	a	la	nación	y	había	sido	asesinado	como	un	perro	en	la
nieve.	Era	el	momento.

Batu	notó	que	una	espada	 le	golpeaba	 la	manga	de	hierro	y	dejó	que	 resbalara,
ineficaz,	mientras	 asestaba	 un	 tajo	 en	 el	 brazo	 que	 la	 sostenía.	 Estaba	 cubierto	 de
sangre	 y	 se	 oían	 gritos	 por	 todas	 partes.	 Los	 rusos	 contra	 los	 que	 luchaba	 estaban
pálidos	de	ira	o	miedo	y	levantaban	pesados	escudos	que	se	iban	cargando	de	flechas
mongolas.	Batu	se	volvió	para	 iniciar	 la	 retirada	y,	durante	un	solo	 instante,	miró	a
través	de	las	filas	de	enemigos	hacia	donde	el	líder	rubio	le	observaba	con	calma,	con
una	enorme	espada	preparada	delante	del	pomo	de	la	silla.

Tsubodai	nunca	había	esperado	que	 la	punta	de	 lanza	se	aproximara	 tanto.	Batu
vio	 que	 sus	 hombres	 estaban	 listos	 para	 abrirse	 camino	para	 salir.	Aunque	para	 no
convertirle	en	el	blanco	de	todos	los	arqueros	rusos	no	llevaba	ningún	símbolo	de	su
rango,	sus	guerreros	se	volvían	a	mirarle,	arriesgando	la	vida	al	hacerlo.	La	mayoría
de	los	rusos	seguían	mirando	al	frente,	por	donde	los	tumanes	se	habían	abalanzado
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sobre	ellos.	Aullarían	y	perseguirían	a	los	mongoles	cuando	dieran	media	vuelta	para
huir,	 pero	 Batu	 pensó	 que	 sus	 hombres	 lograrían	 salir,	 iniciando	 la	 desbandada.
Estaba	tan	cerca.	¿Quién	habría	creído	que	su	avance	llegaría	hasta	el	príncipe	ruso?

Batu	respiró	hondo.
—¡No	nos	retiramos!	—bramó,	advirtiendo	a	sus	hombres.
Hincó	 los	 talones	 en	 su	 caballo,	 que	 se	 empinó,	 pataleando	 con	 los	 cascos	 un

escudo	y	 rompiéndole	 los	dedos	a	 su	propietario.	Batu	 entró	 a	 fondo	por	 el	hueco,
agitando	salvajemente	su	espada.	Algo	le	golpeó	desde	un	lado	y	sintió	una	oleada	de
dolor	que	se	desvaneció	antes	de	que	pudiera	saber	si	la	herida	era	grave.	Vio	al	líder
levantar	la	espada	y	el	escudo	y	su	gigantesco	caballo	resopló.	El	príncipe	ruso	había
decidido	 no	 esperar,	 su	 sangre	 encendiéndose	 ante	 el	 desafío.	El	 formidable	 corcel
saltó	hacia	delante,	echando	a	un	lado	de	un	empujón	a	sus	propios	guardias.

Batu	 gritó	 lleno	 de	 excitación,	 una	 jerigonza	 de	 insultos	 y	 rabia.	 No	 sabía	 si
podría	 atravesar	 las	 sólidas	 filas	 finales,	 pero	 allí	 estaba	 el	 propio	 príncipe
aproximándose	para	acabar	con	los	insolentes	jinetes.	Batu	vio	cómo	alzaba	la	espada
por	detrás	de	la	espalda.	Ambos	caballos	estaban	frente	a	frente,	pero	la	montura	de
Batu	estaba	cansada	y	maltrecha,	magullada	por	el	impacto	constante	y	los	miles	de
cortes	y	heridas	que	se	recibían	al	atravesar	una	línea	de	batalla.

Batu	 levantó	 en	 el	 aire	 su	 propia	 espada,	 tratando	 de	 recordar	 las	 palabras	 de
Tsubodai	 sobre	 las	 debilidades	 de	 los	 caballeros.	 Cuando	 se	 acercó,	 el	 príncipe	 de
barba	dorada	 le	pareció	un	gigante,	envuelto	en	acero	e	 imparable.	No	obstante,	no
llevaba	 casco	 y	 Batu	 era	 joven	 y	 veloz.	 Cuando	 la	 hoja	 rusa	 cayó	 con	 suficiente
fuerza	 para	 partirle	 en	 dos,	 Batu	 empujó	 suavemente	 a	 su	 poni	 hacia	 la	 derecha	 y
esquivó	la	poderosa	espada.	A	continuación,	lanzó	una	estocada	con	su	propia	hoja,
suficientemente	larga	para	acariciar	la	garganta	que	palpitaba	bajo	la	barba.

Batu	escupió	una	maldición	al	ver	que	su	arma	solo	conseguía	arañar	el	metal.	Le
había	cortado	un	 trozo	de	barba,	pero	el	hombre	en	sí	estaba	 intacto,	aunque	rugió,
loco	 de	 indignación.	 Los	 caballos	 estaban	 atrapados	 en	 la	 melé	 de	 la	 batalla,
incapaces	de	liberarse,	pero	ambos	hombres	estaban	uno	al	lado	del	otro,	exponiendo
sus	costados	izquierdos,	más	débiles.	La	espada	del	príncipe	volvió	a	alzarse,	pero	su
movimiento	fue	lento	y	pesado.	Antes	de	que	pudiera	asestar	el	golpe,	Batu	le	había
alcanzado	tres	veces	en	la	cara,	cortándole	mejillas	y	dientes,	cercenándole	parte	de	la
mandíbula.	 El	 príncipe	 ruso	 se	 tambaleó	 mientras	 Batu	 aporreaba	 su	 armadura,
mellando	la	placa	de	metal	que	le	protegía	el	pecho.

El	 rostro	 del	 ruso	 era	 una	 masa	 sanguinolenta,	 tenía	 los	 dientes	 rotos	 y	 la
mandíbula	 colgando.	 Sin	 duda	 moriría	 de	 la	 terrible	 herida,	 pero	 sus	 ojos	 se
despejaron	y	movió	su	brazo	izquierdo	como	un	martillo.	Recubierto	de	hierro,	chocó
como	un	mazazo	en	el	pecho	de	Batu.	Estaba	guiando	a	su	poni	con	la	presión	de	sus
rodillas	y	no	llevaba	riendas.	Los	altos	pomos	de	madera	de	la	silla	le	salvaron	y	se
retorció	en	un	ángulo	imposible.	Había	perdido	la	espada,	aunque	no	podía	recordar
haberla	soltado.	Ciego	de	furia,	extrajo	un	puñal	de	una	funda	que	llevaba	escondida
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en	la	pantorrilla	y	la	hundió	en	el	rojo	revoltijo	de	la	mandíbula	del	príncipe,	serrando
la	barba	rubia,	poblada	y	con	reflejos	pelirrojos.

El	 príncipe	 se	 desplomó	 y	 un	 grito	 horrorizado	 brotó	 de	 las	 gargantas	 de	 sus
escuderos	y	vasallos.	Batu	levantó	las	manos	en	señal	de	victoria,	lanzando	un	largo	y
atronador	 aullido	 para	 celebrar	 que	 estaba	 vivo	 y	 había	 vencido.	 No	 sabía	 lo	 que
estaba	 haciendo	 Tsubodai	 en	 aquel	 momento	 o	 lo	 que	 el	 orlok	 pensaría	 de	 lo
sucedido.	Había	sido	decisión	de	Batu	y	el	príncipe	se	había	enfrentado	a	él.	Había
derrotado	a	un	enemigo	fuerte	y	poderoso	y,	durante	un	momento,	no	le	importaba	si
los	rusos	lo	mataban.	Aquel	era	su	momento	y	lo	saboreó.

Al	 principio,	 no	 vio	 la	 reacción	 en	 cadena	 que	 se	 extendió	 por	 las	 filas	 rusas
cuando	 el	 suceso	 se	 difundió.	 Para	 la	mitad	 del	 ejército,	 se	 había	 producido	 a	 sus
espaldas	y	la	noticia	de	la	muerte	del	príncipe	tuvo	que	pasarse	a	gritos	de	unidad	en
unidad.	 Antes	 de	 que	 Batu	 bajara	 los	 brazos,	 algunos	 de	 los	 nobles	 más	 alejados
habían	 dado	 ya	media	 vuelta	 a	 sus	monturas	 e	 iniciado	 la	 retirada,	 llevándose	 con
ellos	 a	 miles	 de	 jinetes	 que	 aún	 no	 habían	 llegado	 siquiera	 a	 luchar.	 Los	 que
intentaban	continuar	 luchando	 los	vieron	marcharse	y	gritaron	 furiosos	a	 través	del
campo	de	batalla,	haciendo	sonar	los	cuernos.	El	príncipe	había	muerto	y	sus	ejércitos
se	estremecían	por	 lo	repentino	de	la	desgracia.	Ese	no	sería	su	día,	esa	no	sería	su
victoria.	Al	saberlo,	pasaron	de	ser	unos	contendientes	decididos	a	convertirse	en	un
puñado	de	hombres	asustados,	que	retrocedían	ante	los	tumanes	de	Tsubodai	mientras
esperaban	que	alguien	les	hiciera	formar	de	nuevo,	que	algún	otro	tomara	el	mando.

Pero	 nadie	 lo	 hizo.	 Tsubodai	 envió	 a	 sus	 minghaans	 a	 toda	 velocidad	 por	 los
flancos.	 Sus	 nervudos	 ponis	 levantaban	 pequeños	 terrones	 del	 suelo	 que	 volvían	 a
caer	a	sus	espaldas	como	lluvia.	Las	flechas	caían	de	nuevo	en	avalancha	sobre	 las
filas	 rusas	 y	 la	 caballería	 pesada	 de	 Tsubodai	 se	 separó	 del	 frente	 para	 regresar
formando	 puntas	 de	 lanza	 como	 la	 que	 Batu	 había	 clavado	 en	 el	 corazón	 de	 su
ejército.	 Tres	 ataques	 independientes	 arrollaron	 las	 desordenadas	 tropas.	 Aun
entonces,	 los	 defensores	 respondieron	 con	 desgana.	 Habían	 visto	 a	 sus	 nobles
marcharse	y	a	regimientos	y	unidades	enteras	iniciar	la	retirada.	Era	demasiado	pedir
que	ellos	se	quedaran	allí	para	ser	masacrados.	Algún	otro	podría	sufrir	la	ira	de	los
guerreros	 mongoles,	 ahora	 que	 su	 sangre	 estaba	 encendida.	 Más	 y	 más	 rusos
abandonaban	 el	 campo	 de	 batalla,	 volviendo	 la	mirada	 hacia	 el	 decreciente	 núcleo
donde	sus	compañeros	 todavía	 luchaban	y	morían.	Era	suficiente.	El	príncipe	había
muerto	y	ellos	habían	hecho	suficiente.

Tsubodai	 observó	 con	 calma	 cómo	 se	 desmoronaba	 el	 ejército	 ruso.	 Se	 preguntó
cómo	reaccionarían	sus	propios	tumanes	si	él	caía,	pero	sabía	la	respuesta.	Seguirían
luchando.	Lo	soportarían.	En	los	tumanes,	los	guerreros	casi	nunca	veían	al	orlok	o
incluso	a	sus	propios	generales.	Conocían	al	líder	de	sus	diez,	un	hombre	que	habían
elegido	 ellos	 mismos.	 Conocían	 al	 oficial	 de	 los	 cien,	 quizá	 incluso	 al	 oficial
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minghaan	 de	 vista.	 Esos	 eran	 los	 que	 hablaban	 con	 autoridad,	 no	 un	 distante
comandante.	Tsubodai	sabía	que	si	caía,	la	nación	completaría	su	tarea	y	ascendería	a
otro	para	liderar	en	su	lugar.	Era	una	decisión	fría,	pero	la	alternativa	era	presenciar	la
destrucción	de	un	ejército	a	partir	de	la	muerte	de	un	solo	hombre.

Tsubodai	 envió	 mensajeros	 a	 sus	 generales,	 felicitándolos	 y	 dándoles	 nuevas
órdenes.	Se	preguntó	si	los	que	se	habían	marchado	del	campo	de	batalla	esperarían
que	los	dejara	ir	sin	más.	No	siempre	lograba	comprender	a	los	soldados	extranjeros
contra	 los	 que	 luchaba,	 aunque	 aprendía	 todo	 cuanto	 podía.	 Sabía	 que	 algunos	 de
ellos	esperarían	volver	a	sus	hogares,	pero	eran	esperanzas	necias.	¿Por	qué	dejar	con
vida	a	hombres	que	algún	día	podrían	enfrentarse	a	ti	de	nuevo?	Ese	era	el	juego	de	la
guerra,	y	Tsubodai	sabía	que	sería	una	larga	cacería,	de	semanas	o	incluso	de	meses,
antes	 de	 que	 sus	 hombres	 hubieran	 acabado	 con	 el	 último	 de	 ellos.	No	 necesitaba
persuadirles	 de	 su	 necedad,	 solo	 destruirlos	 y	 seguir	 adelante.	 Se	 frotó	 los	 ojos,
notando	súbitamente	la	fatiga.	Tendría	que	enfrentarse	a	Batu,	si	el	joven	aún	vivía.
Había	 desobedecido	 sus	 órdenes.	 Tsubodai	 se	 preguntó	 si	 podía	 ordenar	 que	 un
general	fuera	azotado	después	de	que	le	hubiera	otorgado	una	victoria	así.

Tsubodai	se	giró	al	oír	gritos	de	celebración	cerca	de	él.	Apretó	los	labios,	irritado
al	 ver	 que	Batu	 era	 el	 centro	 del	 alborozo.	La	mitad	 del	 ejército	 ruso	 seguía	 en	 el
campo	y	sus	minghaans	estaban	repartiendo	odres	de	vino	y	chillando	como	niños.

Tsubodai	hizo	girar	a	su	caballo	y	trotó	lentamente	hacia	la	escena.	Los	hombres
guardaban	silencio	cuando	pasaba	por	su	lado	y	se	percataban	de	que	el	orlok	estaba
entre	 ellos.	 Sus	 portaestandartes	 desplegaron	 largas	 tiras	 de	 seda	 que	 ondeaban	 y
restallaban	en	la	brisa.

Batu	 intuyó	 u	 oyó	 su	 llegada.	 Ya	 estaba	 empezando	 a	 resentirse	 de	 la	 paliza
recibida.	Un	ojo	y	una	mejilla	se	le	estaban	hinchando,	deformándole	la	cara.	Estaba
manchado	de	sangre	y	sudor	y	le	envolvía	el	penetrante	olor	a	caballo	mojado.	Varias
placas	de	su	armadura	estaban	sueltas	y	de	una	de	sus	orejas	salía	una	línea	de	sangre
seca	que	le	recorría	la	piel	hasta	perderse	en	el	interior	de	su	túnica.	Con	todo,	estaba
exultante	y	la	avinagrada	expresión	de	Tsubodai	no	le	arruinaría	el	buen	humor.

—General,	estás	desperdiciando	una	mañana	—dijo	Tsubodai.
Los	hombres	que	rodeaban	a	Batu	interrumpieron	sus	vítores.	Cuando	se	callaron,

Tsubodai	prosiguió	con	frialdad.
—Persigue	 al	 enemigo,	 general.	 Que	 no	 escape	 ni	 uno.	 Localiza	 su	 bagaje	 y

campamento	y	evita	que	sea	saqueado.
Batu	posó	en	él	la	mirada,	sin	hablar.
—¿Bien,	 general?	 —continuó	 Tsubodai—.	 ¿Te	 enfrentarás	 a	 ellos	 mañana,

cuando	hayas	desaprovechado	esta	ventaja?	¿Permitirás	que	lleguen	sanos	y	salvos	a
Moscú	 o	 a	 Kiev?	 ¿O	 cazarás	 a	 los	 rusos	 ahora,	 con	 los	 demás	 tumanes	 bajo	 mi
mando?

Los	 guerreros	 que	 rodeaban	 a	 Batu	 se	 alejaron	 como	 un	 resorte,	 como	 críos
pillados	 robando.	 Ninguno	 de	 ellos	 osó	 mirar	 a	 Tsubodai,	 solo	 Batu	 sostuvo	 la
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mirada.	Tsubodai	esperaba	algún	tipo	de	réplica,	pero	se	equivocaba	con	él.
Otro	 grupo	 de	 jinetes	 llegó	 a	 medio	 galope	 desde	 las	 líneas.	 La	 matanza	 del

enemigo	estaba	comenzando:	los	lanceros	y	arqueros	seleccionaban	y	eliminaban	sus
presas	casi	por	deporte.	Tsubodai	vio	que	el	grupo	era	liderado	por	el	hijo	del	khan,
Guyuk,	 cuyos	 ojos	 solo	miraban	 a	Batu	mientras	 se	 aproximaba.	No	 pareció	 ver	 a
Tsubodai.

—¡Batu	Bahadur!	—exclamó	Guyuk,	poniendo	su	montura	a	su	lado—.	Ha	sido
una	hazaña	estupenda,	primo.	Lo	he	visto	 todo.	 ¡Por	el	dios	cielo,	pensé	que	nunca
lograrías	 volver	 de	 allí,	 pero	 cuando	 llegaste	 hasta	 ese	 noble…!	 —Sin	 palabras,
palmeó	a	Batu	en	la	espalda,	con	admiración—.	Lo	anotaré	en	los	informes	para	mi
padre.	¡Qué	momento	más	increíble!

Batu	miró	un	instante	a	Tsubodai	para	ver	cómo	estaba	tomándose	esas	generosas
alabanzas.	Guyuk	se	dio	cuenta	y	se	giró.

—Enhorabuena	 por	 la	 victoria,	 Tsubodai	 —dijo	 Guyuk.	 Su	 ánimo	 era
campechano	y	alegre,	aparentemente	ajeno	al	tenso	momento	que	había	interrumpido
—.	¡Vaya	golpe!	¿Lo	viste?	Pensé	que	me	iba	a	atragantar	cuando	vi	que	el	príncipe
se	adelantaba	para	aceptar	su	desafío.

Tsubodai	inclinó	la	cabeza	apreciativamente.
—Aun	 así,	 no	 debemos	 permitir	 que	 los	 rusos	 se	 reagrupen.	 Es	 hora	 de

perseguirlos,	de	ir	tras	ellos	todo	el	camino	hacia	Moscú.	Tu	tumán	luchará	también,
general.

Guyuk	se	encogió	de	hombros.
—Persigámoslos,	entonces.	Ha	sido	un	gran	día.
Abstraído,	 volvió	 a	 golpear	 a	 Batu	 en	 el	 hombro	 y	 se	 alejó	 con	 sus	 hombres,

gritando	órdenes	a	otro	grupo	para	que	se	uniera	a	él.	Cuando	se	marchó,	el	silencio
se	 hizo	 patente	 y	Batu	 esbozó	 una	 ancha	 sonrisa	mientras	 aguardaba.	 Tsubodai	 no
dijo	 nada,	 y	 Batu	 asintió	 para	 sí,	 girando	 su	 caballo	 y	 uniéndose	 a	 sus	 oficiales
minghaan.	Dejó	a	Tsubodai	con	la	mirada	fija	clavada	en	su	espalda.
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S
XVII

orhatani	dio	la	vuelta	a	la	esquina	ataviada	con	ropa	de	gala,	con	sus	hijos	y
criados	caminando	a	su	lado.	¡Era	miembro	de	la	propia	familia	del	khan	por
matrimonio!	 Había	 llegado	 a	 pensar	 que	 el	 khan	 nunca	 regresaría	 de	 las

tierras	Chin.	Durante	muchísimo	tiempo,	había	dado	la	impresión	de	que	los	Chin	se
habían	 tragado	 su	 ejército	 y,	 entonces,	 cuando	 por	 fin	 volvió	 a	 casa,	Ogedai	 no	 le
había	mandado	 ningún	 llamado,	 no	 había	 recibido	 noticia	 alguna	 de	 él.	 No	 estaba
dispuesta	a	tolerar	más	retrasos	de	esos	insignificantes	y	pomposos	funcionarios.	Sus
mensajeros	y	sirvientes	habían	sido	rechazados	y	enviados	de	regreso	sin	ni	siquiera
una	excusa.	Por	fin,	Sorhatani	se	había	presentado	en	persona	en	Karakorum.

En	 vez	 de	 permitirle	 sencillamente	 ver	 al	 khan,	 hablar	 del	 dolor	 y	 la	 pena	 que
habían	compartido,	un	funcionario	Chin	de	blandos	carrillos	y	suaves	manos	la	había
detenido.	 ¿En	 qué	 estaba	 pensando	 Ogedai	 para	 emplear	 a	 esos	 perfumados
cortesanos	en	su	palacio?	¿Qué	tipo	de	mensaje	de	fuerza	enviaría	a	 los	que	fueran
menos	benignos	que	ella?

El	cortesano	la	había	detenido	una	vez,	pero	hoy	la	acompañaban	sus	cuatro	hijos.
¡Hoy	vería	a	Ogedai!	Por	mucha	que	fuera	su	pena,	ella	podría	compartirla.	El	khan
había	perdido	un	hermano,	pero	ella	había	perdido	a	su	marido,	al	padre	de	sus	hijos.
Si	había	un	momento	en	que	Ogedai	podía	ser	persuadido	de	algo,	era	aquel.	La	idea
era	 embriagadora.	 Un	 hombre	 con	 tanto	 poder	 como	 Gengis	 permanecía	 en	 sus
habitaciones	como	un	junco	roto.	Por	todo	el	palacio	corrían	rumores	de	que	apenas
hablaba	o	comía.	El	que	llegara	a	él	sin	duda	podría	conseguir	lo	que	quisiera,	pero
había	dado	orden	de	no	dejar	pasar	a	las	visitas.	Bien,	le	diría	cómo	le	había	dolido
ese	insulto	y	empezaría	las	negociaciones	por	ahí.	Quedaba	una	última	esquina	en	el
laberinto	 de	 los	 corredores	 de	 palacio.	 Pasó	 bajo	 unos	 murales	 sin	 mirarlos:	 su
atención	estaba	concentrada	en	cosas	más	importantes.

El	pasillo	final	era	largo	y	los	muros	de	piedra	devolvían	el	eco	de	los	pasos	de	su
grupo.	 Aunque	 vio	 que	 había	 hombres	 y	 guardias	 delante	 de	 la	 pulida	 puerta	 de
cobre,	Sorhatani	siguió	adelante	con	energía,	obligando	a	sus	hijos	a	esforzarse	para
llevar	 su	 ritmo.	 Que	 ese	 gordo	 cortesano	 sudara	 al	 verla	 aparecer.	 El	 khan	 era	 su
cuñado,	enfermo	y	debilitado	por	la	tristeza.	¿Cómo	osaba	un	eunuco	Chin	prohibirle
el	acceso	a	su	propia	familia?

Mientras	se	aproximaba,	buscó	en	vano	las	sedas	de	colores	vivos	que	utilizaba	el
cortesano.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 dar	 un	 traspié	 al	 descubrir	 que	 era	 Yao	 Shu	 quien
ocupaba	su	lugar.	No	se	veía	por	ninguna	parte	al	hombre	con	quien	había	discutido
esa	misma	mañana.	Yao	Shu	se	había	girado	hacia	ella,	adoptando	una	postura	que
dejaba	 traslucir	 claramente	 su	 actitud.	 Sorhatani	 revisó	 su	 plan	 mientras	 andaba,
deshaciéndose	a	cada	paso	de	su	ira	como	una	serpiente	muda	de	piel.

Para	 cuando	 llegó	 a	 la	 reluciente	 puerta	 de	 metal,	 caminaba	 a	 paso	 normal	 y
sonreía	 con	 tanta	 dulzura	 como	 sabía	 al	 canciller	 del	 khan.	 Aun	 así,	 le	 hervía	 la
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sangre	al	ver	que	otro	Chin	la	detenía	en	el	umbral,	sobre	todo	uno	de	tal	autoridad.
No	podía	 lograr	 la	 sumisión	de	Yao	Shu	mediante	 la	 intimidación,	ni	 tampoco	con
amenazas.	 No	 le	 hacía	 falta	 mirar	 a	 sus	 hijos	 pequeños	 para	 saber	 que	 se	 habían
acobardado	al	ver	al	hombre	que	había	sido	su	tutor.	En	un	momento	u	otro,	Yao	Shu
le	 había	 dado	 una	 paliza	 a	 cada	 uno	 de	 los	 cuatro	 chicos	 por	 alguna	 transgresión.
Había	sacudido	a	Kublai	como	una	alfombra	cuando	el	chico	metió	un	escorpión	en
la	bota	del	canciller.

Ahora	ese	hombre	estaba	frente	a	ella	y	su	rostro	se	mantuvo	tan	adusto	como	los
guardias	que	lo	flanqueaban.

—El	khan	no	 recibe	visitas	hoy,	Sorhatani.	Siento	que	hayas	atravesado	 toda	 la
ciudad.	Envié	a	un	corredor	al	amanecer	para	avisarte	de	que	no	vinieras.

Sorhatani	ocultó	su	irritación	detrás	de	una	sonrisa.	El	hecho	de	que	le	hubieran
asignado	una	casa	bien	alejada	de	palacio	era	otro	 indicio	de	que	había	otras	voces
distintas	de	la	de	Ogedai	opinando.	El	khan	le	habría	cedido	unas	habitaciones	en	el
palacio	si	hubiera	sabido	que	venía,	estaba	segura.

Sorhatani	se	preparó	para	el	reto	ante	la	expresión	impasible	de	Yao	Shu.
—¿Qué	 complot	 es	 este?	—siseó—.	 ¿Has	 asesinado	 al	 khan,	Yao	Shu?	 ¿Cómo

puede	ser	que	estos	días	solo	haya	Chin	rondando	por	los	pasillos	de	Karakorum?
Cuando	Yao	Shu,	estupefacto,	tomó	aire,	Sorhatani	les	habló	a	sus	hijos	sin	dejar

de	mirar	al	canciller.
—Preparad	 vuestras	 espadas,	 Mongke,	 Kublai.	 Ya	 no	 confío	 en	 este	 hombre.

Afirma	que	el	khan	no	quiere	ver	a	la	esposa	de	su	querido	hermano.
Oyó	un	 tintineo	de	metal	 a	 sus	 espaldas,	pero,	 lo	que	era	más	 importante,	notó

cómo	la	duda	se	dibujaba	de	repente	en	los	rostros	de	los	guardias	mongoles	situados
a	ambos	lados	de	Yao	Shu.

—El	 khan	 posee	 un	 ejército	 de	 criados,	 escribas,	 concubinas	 y	 esposas	 —
continuó—.	Pero	¿dónde	está	su	mujer,	Torogene?	¿Por	qué	no	está	 junto	a	él	para
atenderle	 en	 su	 enfermedad?	 ¿Por	 qué	 hace	 días,	 incluso	 semanas,	 que	 no	 puedo
encontrar	a	nadie	que	me	diga	que	le	ha	visto	con	vida?

Le	encantó	ver	cómo	el	antinatural	control	sobre	sí	mismo	de	Yao	Shu	flaqueaba
ante	sus	acusaciones.	Se	había	sonrojado,	desconcertado,	ante	sus	hirientes	palabras.

—El	 khan	 ha	 estado	 muy	 enfermo,	 como	 dices	 —contestó—.	 Ha	 pedido
tranquilidad	en	el	palacio.	Soy	su	canciller,	Sorhatani.	No	me	corresponde	a	mí	decir
adónde	ha	ido	su	familia	ni	tampoco	discutirlo	en	un	pasillo.

Sorhatani	notó	que	realmente	estaba	obedeciendo	órdenes	muy	difíciles	e	insistió,
percibiendo	el	punto	débil	de	la	bondad	de	Yao	Shu.

—¿Dices	 que	 la	 familia	 se	 ha	 ido,	 Yao	 Shu?	 Guyuk	 está	 con	 Tsubodai.	 No
conozco	a	las	hijas	de	Ogedai,	o	a	los	hijos	de	otras	esposas.	Entonces,	¿Torogene	no
está	aquí?

Los	ojos	del	canciller	parpadearon	ante	la	sencilla	pregunta.
—Ya	 veo	—continuó	 Sorhatani—.	 En	 el	 palacio	 de	 verano	 quizá,	 junto	 al	 río
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Orkhon.	Sí,	 allí	 es	donde	yo	 la	habría	enviado	 si	pretendiera	disminuir	 el	poder	de
esta	ciudad,	Yao	Shu.	Si	pretendiera	asesinar	al	khan	en	su	cama	y	 sustituirle	¿con
quién?	 ¿Su	 hermano	Chagatai?	Estaría	 aquí	 al	 instante.	 ¿Es	 ese	 tu	 plan?	 ¿Qué	 hay
detrás	de	esta	puerta,	Yao	Shu?	¿Qué	has	hecho?

Había	elevado	la	voz,	y	sus	últimas	palabras	sonaron	fuertes	y	agudas.	Yao	Shu
hizo	una	mueca	al	oír	 su	estridente	 tono,	pero	no	 sabía	cómo	 reaccionar.	No	podía
ordenarles	a	los	guardias	que	se	la	llevaran	a	la	fuerza,	no	con	sus	hijos	dispuestos	a
defender	 a	 su	 madre.	 El	 primero	 que	 le	 pusiera	 una	 mano	 encima	 a	 Sorhatani	 la
perdería,	eso	era	evidente.	En	concreto	Mongke	ya	no	era	el	muchacho	huraño	que
había	conocido.	Yao	Shu	mantenía	deliberadamente	los	ojos	en	Sorhatani,	pero	podía
sentir	a	Mongke	observándole	fríamente,	desafiándole	a	sostener	su	mirada.

—Tengo	 que	 obedecer	 las	 órdenes	 que	 me	 han	 dado,	 Sorhatani	 —volvió	 a
intentar	 Yao	 Shu—.	 Nadie	 debe	 atravesar	 esta	 puerta.	 No	 debe	 concedérsele
audiencia	con	el	khan	a	nadie.	Él	no	tiene	una	respuesta	para	ti	y	yo	tampoco.	Ahora,
por	favor,	pasa	el	día	en	la	ciudad,	descansa	y	come.	Tal	vez	te	reciba	mañana.

Sorhatani	 se	 puso	 tensa	 como	 si	 fuera	 a	 atacarle.	 Pero	 Yao	 Shu	 no	 había	 sido
debilitado	por	sus	nuevos	deberes.	Sus	hijos	le	habían	contado	cómo	había	cogido	la
flecha	de	la	cuerda	de	un	arco	en	los	jardines	de	palacio.	Parecía	que	hacía	siglos	de
aquello,	cuando	su	marido	aún	vivía.	Sintió	que	se	le	saltaban	las	lágrimas	y	parpadeó
para	 detenerlas.	 Era	 un	 momento	 para	 la	 furia,	 no	 para	 el	 dolor.	 Sabía	 que	 si	 se
permitía	empezar	a	llorar,	no	atravesaría	la	puerta	ese	día.

Respiró	hondo.
—¡Asesinato!	—gritó—.	¡El	khan	está	en	peligro!	¡Venid	rápido!
—¡No	hay	ningún	peligro!	—gritó	Yao	Shu	por	encima	de	ella.	 ¡Aquella	mujer

estaba	 loca!	 ¿Qué	 esperaba	 conseguir	 chillando	 como	 un	 gato	 escaldado	 en	 los
pasillos?	Oyó	pasos	veloces	acercándose	y	la	maldijo	entre	dientes.	La	noche	anterior
al	 juramento	 de	 Ogedai	 como	 khan	 seguía	 siendo	 un	 doloroso	 recuerdo	 entre	 los
guardias.	 Reaccionaban	 ante	 cualquier	 indicio	 de	 amenaza	 con	 una	 inmensa
demostración	de	fuerza.

En	unos	instantes,	el	pasillo	estaba	bloqueado	por	ambos	extremos	por	guerreros
que	 llegaban	 a	 la	 carrera.	 Iban	 liderados	 por	 minghaans,	 con	 su	 armadura	 lacada
negra	y	roja,	con	 las	espadas	ya	desenvainadas.	Yao	Shu	 levantó	ambas	manos	con
las	palmas	claramente	abiertas	y	vacías.

—Ha	habido	un	error…	—empezó	a	decir.
—Ningún	error,	Alkhun	—soltó	Sorhatani,	volviéndose	hacia	el	minghaan.
Yao	Shu	gruñó	para	sí.	Por	supuesto	que	conocía	el	nombre	del	oficial.	Sorhatani

tenía	una	memoria	prodigiosa	para	ese	tipo	de	cosas,	pero	probablemente	aprenderse
los	 nombres	 de	 los	 oficiales	 de	 guardia	 formaba	 parte	 de	 su	 plan.	 El	 canciller	 se
esforzó	para	encontrar	las	palabras	adecuadas	para	salvar	la	situación.

—La	señora	está	consternada	—dijo.
El	oficial	minghaan	hizo	caso	omiso	de	él	y	habló	con	Sorhatani	directamente.
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—¿Cuál	es	el	problema?
Sorhatani	 bajó	 la	mirada,	meneando	 la	 cabeza.	 Para	 irritación	 de	Yao	 Shu,	 las

lágrimas	empezaron	a	brotar	de	sus	ojos.
—Este	oficial	Chin	dice	que	el	khan	no	puede	 recibir	ninguna	visita.	Hace	días

que	no	se	sabe	nada.	Habla	de	manera	sospechosa,	Alkhun,	y	no	confío	en	su	palabra.
El	soldado	asintió.	Era	un	hombre	rápido	en	el	pensamiento	y	la	acción,	como	se

esperaba	de	alguien	de	su	rango.	Se	volvió	hacia	Yao	Shu.
—Tendrás	 que	 hacerte	 a	 un	 lado,	 canciller.	Tengo	 que	 comprobar	 cómo	 está	 el

khan.
—Ha	 dado	 órdenes	—empezó	 a	 decir	Yao	 Shu,	 pero	 el	 oficial	 simplemente	 se

encogió	de	hombros.
—Voy	a	verle.	Hazte	a	un	lado,	ahora	mismo.
Ambos	hombres	se	quedaron	muy	quietos,	 fulminándose	con	la	mirada	como	si

fueran	las	únicas	personas	que	hubiera	en	el	pasillo.	Sorhatani	había	colocado	a	Yao
Shu	en	una	situación	imposible	y	se	dio	cuenta	de	que,	en	cualquier	momento,	podría
producirse	una	breve	y	sangrienta	pelea	en	el	corredor.	Habló	para	romper	el	punto
muerto.

—Tú	nos	acompañarás,	por	supuesto,	Yao	Shu	—dijo.
Su	 cabeza	 giró	 bruscamente	 hacia	 ella,	 pero	 le	 había	 ofrecido	 una	 salida	 y	 la

aprovechó.
—Muy	bien	—dijo,	rebosante	de	ira.	Se	giró	hacia	Alkhun—.	Tu	preocupación	te

honra,	minghaan.	Sin	embargo,	no	debes	permitir	que	hombres	armados	entren	a	ver
al	khan.	Todos	deben	ser	registrados	para	comprobar	que	no	llevan	armas.

Sorhatani	empezó	a	protestar,	pero	Yao	Shu	se	mantuvo	inflexible.
—Insisto	—dijo,	reclamando	el	equilibrio	de	poder.
—Se	quedarán	aquí	—dijo	Sorhatani,	para	no	perder	el	momento.	En	realidad,	no

le	 importaba	que	sus	hijos	se	quedaran	fuera,	con	sus	armaduras	y	espadas.	Habían
cumplido	su	misión	apoyándola	en	la	puerta.	Después	de	eso	no	le	hacía	falta	que	lo
escucharan	todo.

Con	 una	 mueca,	 Yao	 Shu	 levantó	 la	 pequeña	 barra	 de	 latón	 que	 componía	 el
candado	central.	Era	una	pieza	recargada,	tallada	en	forma	de	un	dragón	enroscado	en
torno	al	centro	de	la	puerta.	Otro	signo	más	de	la	influencia	Chin	sobre	el	khan,	pensó
Sorhatani	mientras	 la	puerta	se	abría.	Una	ráfaga	de	viento	frío	 les	golpeó	mientras
seguía	a	Yao	Shu	y	a	Alkhun	al	interior	de	la	estancia.

No	 había	 ninguna	 lámpara	 encendida,	 pero	 una	 luz	 mortecina	 entraba	 por	 una
ventana	abierta.	Las	contraventanas	habían	sido	cerradas	con	tanta	violencia	que	una
de	 ellas	 colgaba	 torcida,	 con	 una	 bisagra	 rota.	 Unas	 largas	 cortinas	 de	 seda	 se
hincharon	ante	sus	ojos,	entrando	en	la	habitación,	rozando	y	golpeando	las	paredes
con	cada	ráfaga.

La	estancia	estaba	helada	y	el	aliento	de	todos	se	dibujó	instantáneamente	en	el
aire	 como	 una	 niebla	 blanca.	 La	 puerta	 exterior	 se	 cerró	 tras	 ellos	 y	 Sorhatani	 se
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estremeció	 cuando	 su	mirada	 se	posó	 en	 la	 figura	 tendida	 en	un	 sofá	 situado	 en	 el
centro	 de	 la	 habitación.	 ¿Cómo	 podía	 Ogedai	 soportar	 un	 frío	 así	 con	 solo	 una
delgada	 túnica	de	 seda	y	unas	 calzas?	Tenía	 los	brazos	desnudos	y	 sus	pies	habían
adquirido	un	tono	azulado.	Estaba	tumbado	de	espaldas,	mirando	al	techo.

Nada	en	él	acusaba	que	los	hubiera	visto	y	Yao	Shu	tuvo	un	momento	de	pánico
pensando	 que	 habían	 descubierto	 el	 cadáver	 del	 khan.	 Luego	 vio	 una	 pálida	 nube
ascender	desde	la	boca	de	la	inmóvil	figura	y	respiró	de	nuevo.

Por	 un	 momento,	 ninguno	 de	 ellos	 supo	 qué	 hacer	 a	 continuación.	 El	 oficial
minghaan	 había	 comprobado	 que	 el	 khan	 todavía	 vivía.	 Su	 tarea	 había	 terminado,
aunque	 su	 dignidad	 le	 impedía	marcharse	 sin	más,	 al	 menos	 hasta	 que	 se	 hubiera
disculpado	 por	 invadir	 la	 intimidad	 del	 khan.	 Yao	 Shu	 también	 guardaba	 silencio,
sintiéndose	 culpable	 de	 haber	 incumplido	 sus	 órdenes.	 Sorhatani	 los	 había
manipulado	a	todos.

Por	supuesto,	fue	la	primera	en	hablar.
—Mi	señor	khan	—dijo	Sorhatani.	Proyectó	la	voz	para	luchar	contra	el	ruido	del

viento,	pero	Ogedai	no	reaccionó—.	He	venido	a	verte	en	mi	dolor,	mi	señor.
Tampoco	 ahora	 hubo	 reacción	 y	 Yao	 Shu	 observó	 con	 interés	 cómo	 la	 mujer

apretaba	la	mandíbula,	controlando	su	irritación.	El	canciller	hizo	un	gesto	indicando
que	la	llevaran	fuera	y	el	oficial	levantó	la	mano	para	tomarla	por	el	brazo.

Sorhatani	se	sacudió	e	hizo	caso	omiso	del	gesto.
—Mi	 marido	 dio	 su	 vida	 por	 ti,	 mi	 señor.	 ¿Cómo	 utilizarás	 su	 regalo?	 ¿Así?

¿Esperando	a	la	muerte	en	una	estancia	helada?
—Ya	es	suficiente	—dijo	Yao	Shu,	horrorizado.
Agarró	 a	 Sorhatani	 firmemente	 por	 el	 brazo	 y	 le	 hizo	 dar	 media	 vuelta	 para

llevarla	 hacia	 la	 puerta.	 Los	 tres	 se	 quedaron	 paralizados	 al	 oír	 un	 crujido	 a	 sus
espaldas.	El	khan	se	había	levantado	del	sofá.	Las	manos	le	temblaban	ligeramente	y
tenía	la	piel	de	un	enfermizo	color	amarillo	y	los	ojos	rojos.

Bajo	su	fría	mirada,	el	minghaan	de	los	guardias	del	khan	se	arrodilló	e	inclinó	la
cabeza	hasta	el	suelo.

—Levántate,	Alkhun	—dijo	Ogedai	con	un	ronco	susurro—.	¿Por	qué	estás	aquí?
¿No	dije	que	quería	estar	solo?

—Mi	señor	khan,	 lo	 siento.	Me	hicieron	sospechar	que	podrías	estar	enfermo	o
moribundo.

Para	su	sorpresa,	Ogedai	sonrió	sin	alegría.
—O	ambas	cosas,	Alkhun.	Bueno,	ya	me	has	visto.	Ahora	márchate.
El	 oficial	 se	 marchó	 a	 toda	 velocidad.	 Ogedai	 clavó	 la	 vista	 en	 su	 canciller.

Todavía	 no	 había	 mirado	 a	 Sorhatani,	 aunque	 era	 su	 voz	 lo	 que	 le	 había	 hecho
levantar.

—Déjame,	Yao	Shu	—dijo	Ogedai.
Su	canciller	hizo	una	profunda	reverencia	y	luego	aseguró	los	dedos	en	torno	al

brazo	de	Sorhatani	mientras	empezaba	a	guiarla	hacia	la	salida.
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—¡Mi	señor	khan!	—gritó.
—¡Ya	es	suficiente!	—espetó	Yao	Shu,	 tirando	de	ella.	Si	 la	hubiera	soltado,	se

habría	caído,	pero	se	dio	la	vuelta,	impotente	y	furiosa.
—Quítame	las	manos	de	encima	—siseó—.	¡Ogedai!	¿Cómo	puedes	ver	que	me

están	atacando	y	no	hacer	nada?	¿No	estuve	a	tu	lado	en	la	noche	de	los	cuchillos,	en
este	mismo	palacio?	Mi	esposo	habría	reaccionado	ante	este	insulto.	¿Dónde	está	él
ahora?	¡Ogedai!

Ya	estaban	en	el	umbral	cuando	el	khan	contestó.
—Puedes	irte,	Yao	Shu.	Deja	que	se	acerque.
—Mi	señor	—empezó	a	decir—,	ella…
—Deja	que	se	acerque.
Sorhatani	 lanzó	 una	mirada	 de	 puro	 veneno	 al	 canciller	 mientras	 se	 frotaba	 el

brazo	 y	 se	 enderezaba.	Yao	 Shu	 hizo	 otra	 reverencia	 y	 abandonó	 la	 habitación	 sin
mirar	 atrás,	 con	 el	 rostro	 frío	 e	 impertérrito.	 La	 puerta	 se	 cerró	 con	 un	 sonido
metálico	 detrás	 de	 él	 y	 Sorhatani	 tomó	 aire	 despacio,	 ocultando	 su	 placer.	 Estaba
dentro.	Había	estado	a	punto	de	fallar	y	había	sido	peligroso,	pero	había	conseguido
llegar	hasta	el	khan,	sola.

Ogedai	 la	 observó	mientras	 se	 aproximaba.	Se	 sentía	 culpable,	 pero	 sostuvo	 su
mirada.	Antes	de	que	pudiera	hablar	de	nuevo,	se	oyeron	unos	pasos	y	un	tintineo	de
cristal	 y	metal.	Sorhatani	 se	detuvo	al	 ver	 al	 criado	de	Ogedai,	Baras’aghur,	entrar
con	una	bandeja	en	la	habitación.

—Tengo	una	visita,	Baras’aghur	—murmuró	Ogedai.
El	sirviente	miró	a	Sorhatani	con	manifiesta	hostilidad.
—El	khan	no	está	bien.	Deberías	regresar	en	otra	ocasión.
Habló	con	la	seguridad	de	alguien	de	confianza,	un	hombre	cuyo	servicio	para	el

khan	era	indiscutible.	Sorhatani	le	sonrió,	preguntándose	si	habría	adoptado	un	papel
más	 maternal	 durante	 la	 enfermedad	 del	 khan.	 Desde	 luego	 parecía	 contento
atendiendo	a	Ogedai.

Cuando	 vio	 que	 no	 se	 movía,	 Baras’aghur	 apretó	 los	 labios	 y	 dejó	 la	 bandeja
junto	a	su	amo	con	un	suave	tintineo.	Luego	se	volvió	hacia	ella.

—El	khan	no	está	suficientemente	bien	para	recibir	visitas	—insistió,	gritando	un
poco.

Sorhatani	notó	su	indignación,	así	que	habló	más	alto	que	él	aún.
—Gracias	por	el	té,	Baras’aghur.	Yo	serviré	al	khan	en	tu	lugar.	Recuerdas	cuál	es

tu	lugar,	¿verdad?
El	criado	empezó	a	 farfullar,	mirando	a	Ogedai,	pero	cuando	este	no	dijo	nada,

con	un	gesto	de	desprecio	glacial,	hizo	una	reverencia	y	salió.	Sorhatani	añadió	una
pizca	de	sal	morena	al	dorado	y	humeante	líquido:	la	sal	que	era	tan	valiosa	para	la
vida.	Por	 fin,	sirvió	un	poco	de	 leche	de	una	diminuta	 jarra,	notando	con	agrado	 la
suavidad	de	su	pulida	superficie.	Empleaba	los	dedos	con	rapidez	y	destreza.

—Sírveme	—pidió	Ogedai.
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Con	un	grácil	movimiento,	se	arrodilló	ante	él	y	le	tendió	el	cuenco,	inclinando	la
cabeza.

—Estoy	a	tus	órdenes,	mi	señor	khan	—dijo.
Sorhatani	 se	 estremeció	 ligeramente	 al	 sentir	 el	 roce	 de	 sus	manos	 al	 tomar	 el

cuenco	 que	 le	 ofrecía.	En	 esa	 habitación	 donde	 el	 viento	 soplaba	 incesante,	 estaba
gélido.	Sin	levantar	la	vista,	disimuladamente,	observó	su	rostro,	moteado	y	oscuro,
como	 si	 tuviera	 antiguos	 moretones.	 De	 cerca,	 notó	 que	 venas	 similares	 a	 las	 del
mármol	 atravesaban	 sus	 pies.	 Sus	 ojos	 amarillo	 pálido	 se	 posaron	 en	 ella.	 Ogedai
sorbió	el	té	caliente	y	la	brisa	se	llevó	consigo	la	delgada	humareda.

Sorhatani	se	acomodó,	arrodillándose	a	sus	pies	y	le	miró	a	la	cara.
—Gracias	por	enviarme	a	mi	hijo	—le	dijo—.	Fue	un	consuelo	escuchar	lo	peor

de	sus	labios.
Ogedai	retiró	la	vista	y	se	cambió	el	cuenco	de	mano	un	par	de	veces	como	si	su

calor	le	quemara	la	piel	helada.	Se	preguntó	si	Sorhatani	sabía	lo	bella	que	estaba,	allí
arrodillada	con	la	espalda	tan	recta	y	el	viento	agitándole	el	cabello:	parecía	algo	vivo
y	 lo	 observó	 en	 silencio,	 hipnotizado.	 Desde	 su	 regreso	 a	 Karakorum,	 no	 había
hablado	de	la	muerte	de	Tolui.	Notaba	cómo	Sorhatani	iba	abriéndose	paso	hacia	el
tema	y	se	encogió	físicamente	en	el	bajo	sofá,	sosteniendo	el	té	contra	el	pecho	como
su	única	 fuente	 de	 calor.	No	podía	 explicar	 la	 lasitud	 y	 debilidad	que	 llenaban	 sus
días.	Los	meses	volaban	sin	que	se	diera	cuenta	de	su	paso	y	los	desafíos	del	khanato
iban	 quedando	 sin	 afrontar.	 No	 podía	 despertar	 de	 los	 mortecinos	 amaneceres	 y
atardeceres.	Aguardaba	la	muerte	y	la	maldecía	por	tardar	tanto	en	llegar.

A	 Sorhatani	 le	 costaba	 creer	 los	 cambios	 que	 se	 habían	 producido	 en	 Ogedai.
Había	 abandonado	 Karakorum	 lleno	 de	 vida,	 bebiendo	 y	 riendo	 constantemente.
Todavía	ebrio	del	reciente	triunfo	de	convertirse	en	khan,	se	había	marchado	con	sus
tumanes	de	élite	para	asegurar	las	fronteras	Chin,	creciéndose	ante	la	difícil	tarea	que
le	esperaba	en	el	campo	de	batalla.	Recordar	aquellos	días	era	como	volver	la	vista
hacia	 la	 juventud.	 El	 hombre	 que	 había	 regresado	 había	 envejecido	 visiblemente,
hondas	arrugas	 se	 formaban	en	 su	 frente	y	en	 torno	a	 sus	ojos	y	boca.	Los	pálidos
ojos	ya	no	le	recordaban	a	los	de	Gengis.	No	tenían	brillo	alguno,	no	había	sensación
de	peligro	en	la	tranquila	mirada.	No,	no	había	nada	de	eso.

—Mi	marido	gozaba	de	buena	salud	—dijo	de	repente—.	Habría	vivido	muchos
años,	habría	visto	a	sus	hijos	convertidos	en	hombres	excelentes.	Quizá	habría	tenido
otros	hijos,	otras	 esposas.	Con	el	 tiempo,	habría	 sido	abuelo.	Me	gusta	 imaginar	 la
alegría	que	le	habrían	proporcionado	esos	años.

Ogedai	 se	 encogió	 como	 si	 le	 hubiera	 atacado,	 pero	 Sorhatani	 continuó	 sin
vacilar,	con	la	voz	firme	y	clara	para	que	el	khan	escuchara	cada	una	de	sus	palabras.

—Tenía	un	sentido	del	deber	que	es	muy	raro	hoy	en	día,	mi	señor	khan.	Creía
que	la	nación	estaba	antes	que	su	salud,	que	su	vida.	Creía	en	algo	más	grande	que	él
mismo,	o	que	mi	felicidad,	o	incluso	que	las	vidas	de	sus	hijos.	Crecía	en	la	visión	de
tu	 padre,	 mi	 señor,	 en	 que	 una	 nación	 puede	 brotar	 de	 un	 grupo	 de	 tribus	 de	 las
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estepas,	 en	 que	 pueden	 hallar	 un	 lugar	 propio	 en	 el	mundo.	Que	 ellos	merecen	 un
lugar	propio.

—Yo…	he	dicho	que	él…	—empezó	Ogedai.
Sorhatani	le	interrumpió	y,	por	un	instante,	la	ira	afloró	a	los	ojos	del	khan	para

desvanecerse	después.
—Lanzó	su	futuro	al	viento,	pero	no	solo	por	ti,	mi	señor.	Te	amaba,	pero	no	era

solo	por	amor.	Era	también	por	la	voluntad	y	los	sueños	de	su	padre,	¿entiendes?
—Por	supuesto	que	entiendo	—dijo	Ogedai	con	cansancio.
Sorhatani	asintió,	pero	prosiguió.
—Te	dio	su	vida,	fue	un	segundo	padre	para	ti.	Pero	no	solo	por	ti.	Por	los	que

vengan	 después	 de	 ti,	 del	 linaje	 de	 su	 padre,	 por	 la	 nación	 que	 vendrá,	 por	 los
guerreros	que	todavía	son	niños	y	por	los	niños	que	aún	no	han	nacido.

Ogedai	levantó	la	mano,	tratando	de	protegerse	de	sus	palabras.
—Ahora	estoy	cansado,	Sorhatani.	Quizá	fuera	mejor	que…
—¿Y	 cómo	 has	 utilizado	 su	 precioso	 regalo?	 —susurró	 Sorhatani—.	 Has

mandado	fuera	a	tu	esposa,	dejas	que	tu	canciller	deambule	por	un	palacio	vacío.	Tus
guardias	 crean	 problemas	 en	 tu	 propia	 ciudad,	 sin	 control.	 Dos	 de	 ellos	 fueron
colgados	 hoy…	 ¿Lo	 sabías?	 Mataron	 a	 un	 carnicero	 por	 una	 pierna	 de	 ternera.
¿Dónde	está	el	aliento	del	khan	en	sus	cuellos,	 la	sensación	de	que	pertenecen	a	 la
nación?	¿Está	en	esta	habitación,	en	este	viento	gélido,	donde	permaneces	tú	solo?

—Sorhatani…
—Morirás	 aquí.	 Te	 encontrarán	 rígido	 y	 frío.	 Y	 el	 regalo	 de	 Tolui	 habrá	 sido

desperdiciado.	Dime	entonces	cómo	podré	justificar	lo	que	hizo	por	ti.
El	rostro	de	Ogedai	se	crispó	y,	atónita,	Sorhatani	vio	que	estaba	luchando	por	no

llorar.	No,	ese	no	era	Gengis,	que	se	habría	levantado	como	un	resorte,	lleno	de	furia
ante	sus	palabras.	Ese	que	tenía	ante	ella	era	un	hombre	roto.

—No	 tendría	 que	 haber	 permitido	 que	 lo	 hiciera	 —dijo	 Ogedai—.	 ¿Cuánto
tiempo	tengo?	¿Meses?	¿Días?	No	puedo	saberlo.

—¿Qué	tonterías	estás	diciendo?	—contestó	Sorhatani,	perdiendo	el	control	en	su
exasperación—.	Vivirás	cuarenta	años	y	serás	temido	y	amado	en	toda	la	nación.	Un
millón	 de	 niños	 nacerán	 con	 tu	 nombre,	 en	 tu	 honor,	 si	 sales	 de	 esta	 habitación	 y
dejas	atrás	esta	debilidad	que	te	domina.

—No	lo	entiendes	—dijo	Ogedai.	Solo	otros	dos	hombres	conocían	la	debilidad
de	 su	 corazón.	 Si	 se	 lo	 decía	 a	 Sorhatani,	 se	 arriesgaba	 a	 que	 todos	 lo	 acabaran
sabiendo,	 en	 los	 campamentos	 y	 en	 los	 tumanes,	 pero	 estaban	 solos	 y	 ella	 estaba
arrodillada	ante	él,	mirándole	con	grandes	ojos	en	la	penumbra.	Necesitaba	a	alguien
—.	Mi	corazón	es	débil	—confesó,	con	un	susurro—.	Realmente	no	sé	cuánto	voy	a
vivir.	No	debería	haber	dejado	que	se	sacrificara	por	mí,	pero…	—No	fue	capaz	de
continuar.

—Oh,	 mi	 esposo…	—dijo	 Sorhatani	 para	 sí	 cuando	 por	 fin	 comprendió.	 Una
repentina	oleada	de	dolor	la	ahogó—.	Oh,	mi	amor.
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Alzó	la	vista	hacia	él,	con	los	ojos	relucientes	de	lágrimas.
—¿Lo	sabía?	¿Tolui	lo	sabía?
—Creo	que	sí	—respondió	Ogedai,	retirando	la	mirada.
No	estaba	seguro	de	cómo	responder.	Sabía	que	su	chamán	había	hablado	de	 la

debilidad	de	 su	cuerpo	con	su	hermano	y	 su	 tío,	pero	no	 se	 lo	había	preguntado	al
propio	Tolui.	Tras	emerger	de	las	profundidades	de	un	oscuro	río,	tras	volver	a	la	vida
jadeante	 y	 tomando	 aire	 desesperadamente,	 Ogedai	 había	 aceptado	 lo	 que	 le
ofrecieron	sin	preguntar.	En	aquel	momento,	habría	hecho	cualquier	cosa,	solo	por	un
día	 en	 la	 luz.	 Ahora	 era	 difícil	 recordar	 ese	 deseo	 de	 vivir,	 como	 si	 hubiera
pertenecido	a	algún	otro.	Esa	fría	habitación,	donde	las	cortinas	se	hinchaban	como
una	 vela	 de	 seda,	 no	 concordaba	 con	 sus	 recuerdos.	 Miró	 a	 su	 alrededor,
parpadeando,	como	el	que	despierta	de	un	sueño.

—Si	lo	sabía,	su	sacrificio	fue	aún	mayor	—dijo—.	Y	aún	mayor	razón	para	que
no	 desperdicies	 ni	 un	 solo	 día	 más.	 Si	 tu	 hermano	 puede	 verte	 ahora,	 Ogedai,
¿pensará	que	dio	su	vida	por	algo	que	merecía	la	pena?	¿O	se	avergonzará	de	ti?

Sus	palabras	provocaron	en	Ogedai	una	punzada	de	ira	contra	ella.
—¿Te	atreves	a	hablarme	así?	—preguntó	con	voz	autoritaria.
Había	dejado	de	parpadear	como	un	corderito	de	un	día.	La	mirada	que	se	posó

sobre	ella	tenía	algo	del	viejo	khan.	Sorhatani	se	alegró	de	verla,	aunque	todavía	no
se	 había	 recuperado	 del	 impacto	 de	 lo	 que	 había	 oído.	 Si	 Ogedai	 moría,	 ¿quién
lideraría	la	nación?	La	respuesta	siguió	a	la	pregunta,	sin	pausa:	Chagatai	estaría	de
vuelta	en	Karakorum	en	unos	días,	 entrando	 triunfante	en	 la	ciudad	para	aceptar	 la
caritativa	voluntad	del	padre	cielo.	Rechinó	los	dientes	sólo	de	imaginar	el	placer	que
sentiría.

—Ponte	en	pie	—dijo—.	Ponte	en	pie,	mi	señor.	Si	no	tienes	demasiado	tiempo,
hay	mucho	que	hacer	aún.	¡No	debes	desaprovechar	ni	un	solo	día	más,	ni	una	sola
mañana!	Toma	tu	vida	con	las	dos	manos	y	exprímela	para	ti,	mi	señor.	No	tendrás
otra	en	este	mundo.

Ogedai	 empezó	 a	 hablar	 y	 ella	 alargó	 la	 mano	 y	 acercó	 su	 cabeza	 a	 la	 suya,
besándole	con	fuerza	en	la	boca.	Su	aliento	y	sus	labios	tenían	el	fresco	aroma	del	té.
Cuando	le	soltó,	el	khan	se	tambaleó	hacia	atrás,	luego	se	puso	de	pie	y	la	miró	con
expresión	incrédula.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó—.	Tengo	suficientes	esposas,	Sorhatani.
—Eso	ha	sido	para	comprobar	si	sigues	vivo,	mi	señor.	Mi	esposo	te	entregó	su

vida	para	que	disfrutaras	de	estos	preciosos	días,	tanto	si	son	muchos	como	si	no.	En
su	nombre,	¿confiarás	en	mí?

Sorhatani	sabía	que	seguía	aturdido.	Había	logrado	despertar	una	parte	de	él,	pero
la	 niebla	 de	 la	 desesperación,	 quizá	 de	 los	 fármacos	 Chin,	 seguía	 cayendo
pesadamente	sobre	él,	embotando	su	inteligencia.	Con	todo,	vio	una	chispa	de	interés
en	los	ojos	que	la	observaban.	Se	esforzó	en	recuperar	su	voluntad,	como	si	fuera	un
palo	flotando	en	una	turbulenta	corriente,	visible	por	un	instante	antes	de	desaparecer
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de	nuevo	en	las	profundidades.
—No,	Sorhatani,	no	confío	en	ti.
Ella	sonrió.
—Es	de	esperar,	mi	señor.	Pero	con	el	tiempo	descubrirás	que	estoy	de	tu	lado.
Se	levantó	y	cerró	las	ventanas,	acallando	por	fin	al	gimiente	viento.
—Llamaré	 a	 tus	 criados,	 señor.	 Te	 sentirás	 mejor	 cuando	 hayas	 comido	 algo

como	es	debido.
Se	quedó	mirándola	mientras	gritaba	llamando	a	Baras’aghur,	dándole	un	torrente

de	instrucciones.	Baras	miró	a	Ogedai	por	encima	del	hombro,	pero	el	khan,	sin	más,
se	 encogió	de	hombros	y	 accedió.	Era	un	alivio	 tener	 a	 alguien	que	 supiera	 lo	que
necesitaba.	Ese	pensamiento	provocó	otro.

—Haré	que	mi	esposa	y	mis	hijas	vuelvan	al	palacio,	Sorhatani.	Están	en	mi	casa
de	verano	de	Orkhon.

Sorhatani	se	quedó	pensando	un	momento.
—Todavía	no	estás	bien,	mi	señor.	Creo	que	tendrías	que	esperar	unos	días	antes

de	volver	a	traerte	a	tu	familia	y	criados.	Lo	haremos	poco	a	poco.
Por	 un	 tiempo,	 sería	 la	 única	 a	 quien	 el	 khan	 escucharía.	 Con	 su	 aprobación,

podría	hacer	que	su	hijo	Mongke	se	uniera	a	Tsubodai	en	la	gran	marcha,	donde	se
estaba	 escribiendo	 el	 futuro.	 No	 estaba	 dispuesta	 a	 renunciar	 a	 esa	 influencia	 con
tanta	rapidez.

Ogedai	asintió,	incapaz	de	resistirse	a	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	175



E
XVIII

l	 suelo	estaba	cubierto	de	escarcha	otoñal	y	de	 los	ollares	de	 los	caballos
brotaban	 nubes	 de	 niebla	 blanca	 cuando	Mongke	 adelantó	 a	 otra	 de	 las
parejas	 de	 exploradores	 de	 Tsubodai.	 El	 gran	 general	 le	 inspiraba	 ya	 un

temor	reverencial,	pero	nada	le	había	preparado	para	conducir	a	diez	mil	guerreros	a
través	 de	 la	 estela	 de	 destrucción	 que	 iba	 dejando	 a	 su	 paso.	 A	 partir	 del	 Volga,
durante	cientos	de	kilómetros	hacia	el	oeste,	ciudades	y	aldeas	habían	sido	saqueadas
y	destruidas.	Había	pasado	por	el	escenario	de	tres	batallas	de	importancia,	cada	uno
de	ellos	todavía	circundados	por	una	hueste	de	aves	y	pequeños	animales	a	quienes
tanta	 carne	 pudriéndose	 había	 vuelto	 audaces.	 El	 hedor	 parecía	 habérsele	 metido
hasta	los	huesos	y	Mongke	lo	percibía	en	cada	golpe	de	brisa.

Después	 de	 encontrarse	 con	 distintos	 exploradores	 galopando	 delante	 de	 él
durante	días,	avistó	por	fin	el	principal	ejército	mongol.	Los	guerreros	habían	pasado
el	verano	en	un	campamento	similar	al	de	Karakorum	antes	de	la	construcción	de	la
ciudad	 del	 khan:	 una	 miríada	 de	 tiendas	 blancas,	 una	 escena	 apacible	 de	 fogatas
matutinas	y	vastas	manadas	de	 caballos	que	 se	perdía	 en	 la	distancia.	Maravillado,
Mongke	meneó	la	cabeza	en	silencio	y	se	aproximó	al	trote.

Por	 supuesto	 sus	 estandartes	 habían	 sido	 reconocidos,	 pero,	 de	 todos	 modos,
Tsubodai	 envió	 a	 un	minghaan	 a	 su	 encuentro	 antes	 de	 que	 el	 tumán	 se	 hallara	 a
distancia	de	ataque	del	 campamento.	Mongke	aceptó	el	 silencioso	escrutinio	de	 los
hombres	 del	 orlok.	 Reconoció	 a	 su	 oficial	 y	 vio	 que	 el	 hombre	 asentía	 para	 sí.
Mongke	supo	entonces	que	Tsubodai	había	enviado	a	alguien	que	pudiera	confirmar
su	identidad.	Observó	fascinado	cómo	el	oficial	hacía	un	gesto	a	un	compañero	que
se	llevó	un	largo	tubo	de	latón	a	los	labios.	La	nota	resonó	con	fuerza	y	Mongke	miró
a	su	alrededor	asombrado	mientras	el	llamado	era	respondido	a	derecha	e	izquierda.
Grupos	 de	 caballos	 y	 hombres	 aparecieron	 a	 poco	 más	 de	 un	 kilómetro	 a	 ambos
lados.	Tsubodai	había	enviado	una	fuerza	para	contenerle	por	los	flancos,	escondida
con	sus	monturas	tras	unos	árboles	y	un	montículo	del	terreno.	Esa	pericia	explicaba
en	parte	cómo	el	general	de	hielo	había	logrado	abrirse	camino	hasta	esas	tierras	tan
lejos	del	hogar.

Para	cuando	 llegaron	al	campamento	principal,	un	espacio	había	sido	despejado
para	ellos,	un	vasto	campo	vacío	con	acceso	a	un	riachuelo.	Mongke	estaba	nervioso.

—No	les	dejes	ver	tus	emociones	—se	dijo	a	sí	mismo	en	un	susurro.
Mientras	su	tumán	iniciaba	las	rutinas	del	campamento	y	empezaba	a	levantar	las

tiendas	 con	 rápida	 eficiencia,	 Mongke	 desmontó.	 Sus	 diez	 mil	 y	 los	 caballos	 que
traían	 necesitaban	 un	 terreno	 del	 tamaño	 de	 un	 pueblo	 grande	 solo	 para	 descansar.
Tsubodai	había	hecho	preparativos	para	su	llegada.

Se	volvió	de	repente	al	oír	un	grito	de	alegría	y	vio	que	su	tío	Kachiun	caminaba
hacia	él	a	través	de	la	hierba	pisoteada.	Parecía	mucho	mayor	que	la	última	vez	que
Mongke	 le	 había	 visto	 y	 cojeaba	 visiblemente.	 Mongke	 le	 observó	 con	 expresión
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reservada,	pero	estrechó	su	mano	cuando	Kachiun	se	la	tendió.
—Llevo	días	esperando	verte	—dijo	Kachiun—.	Tsubodai	querrá	oír	noticias	del

hogar	esta	noche.	Estás	invitado	a	su	ger.	Tendrás	noticias	frescas.	—Sonrió	al	joven
en	que	su	sobrino	se	había	convertido—.	Por	lo	visto	tu	madre	dispone	de	fuentes	que
nuestros	exploradores	no	pueden	igualar.

Mongke	 intentó	 ocultar	 su	 confusión.	 Karakorum	 estaba	 a	 casi	 cinco	 mil
kilómetros	 al	 este.	 Le	 había	 llevado	 cuatro	 meses	 de	 dura	 travesía	 llegar	 hasta	 el
general.	Había	habido	veces	a	lo	largo	del	pasado	mes	en	las	que	Tsubodai	avanzaba
tan	 deprisa	 que	 pensó	 que	 nunca	 lo	 alcanzaría.	 Si	 el	 general	 no	 hubiera	 parado
durante	una	estación	para	que	sus	rebaños	y	hombres	recobraran	las	fuerzas,	Mongke
todavía	seguiría	viajando.	Pero	Kachiun	hablaba	como	si	Karakorum	estuviera	en	el
siguiente	valle.

—Estás	 bien	 informado,	 tío	—dijo	Mongke	 tras	 una	 pausa—.	He	 traído	 varias
cartas	de	casa.

—¿Algo	para	mí?
—Sí,	tío.	Tengo	cartas	de	dos	de	tus	esposas	y	también	del	khan.
—Excelente,	pues	esas	me	las	quedo	ya.
Kachiun	se	frotó	 las	manos,	expectante,	y	Mongke	reprimió	una	sonrisa	cuando

se	dio	cuenta	de	que	esa	era	la	razón	principal	por	la	que	su	tío	se	había	acercado	a
saludarle	con	tanta	efusión.	Quizá	no	estuvieran	tan	ocupados	si	tenían	tantas	ganas
de	 saber	 del	 hogar.	 Se	 dirigió	 hacia	 su	 poni,	 que	masticaba	 la	 hierba	 escarchada	 y
abrió	las	alforjas,	sacando	un	fajo	de	pergaminos	grasientos	y	amarillos.

Kachiun	miró	a	su	alrededor	mientras	Mongke	los	revisaba.
—No	habrías	traído	el	tumán	de	tu	padre	para	proteger	unas	cartas,	Mongke.	¿Te

quedas,	entonces?
Mongke	 pensó	 en	 los	 esfuerzos	 que	 su	 madre	 había	 hecho	 para	 que	 Ogedai

asignara	a	su	hijo	mayor	a	este	ejército.	Sorhatani	creía	que	el	futuro	de	la	nación	se
encontraba	en	los	honores	marciales	que	podría	conseguir	allí,	que	quien	regresara	de
la	conquista	del	oeste,	 tendría	 las	 riendas	del	destino	en	 sus	manos.	Se	preguntó	 si
estaría	en	lo	cierto.

—Con	el	permiso	del	Orlok	Tsubodai,	sí	—dijo,	entregándole	a	su	tío	las	cartas
marcadas	para	él.

Kachiun	sonrió	al	cogerlas	y	le	dio	unas	palmadas	en	el	hombro	a	su	sobrino.
—Veo	que	estás	cubierto	de	polvo	y	cansado.	Descansa	y	come	mientras	montan

tus	tiendas.	Te	veré	esta	noche.
Mongke	y	Kachiun	alzaron	la	vista	cuando	otro	jinete	llegó	hasta	ellos	trotando	a

través	del	campamento.
Había	hombres	cubriendo	todo	el	valle,	el	campamento	y	sus	humeantes	fogatas

se	 extendían	 todo	 lo	 que	 alcanzaba	 la	 vista.	 Teniendo	 en	 cuenta	 la	 constante
necesidad	 de	 agua,	 alimento,	 leña,	 letrinas	 y	 los	 numerosos	 detalles	 de	 la	 mera
supervivencia,	era	un	lugar	de	incesante	ajetreo	y	movimiento.	Los	niños	corrían	de
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aquí	 para	 allá,	 gritando	 y	 fingiendo	 ser	 guerreros.	Las	mujeres	 los	 observaban	 con
indulgencia	mientras	 se	 dedicaban	 a	mil	 tareas	 diferentes.	Los	 auténticos	 guerreros
entrenaban	o	simplemente	guardaban	los	rebaños.

A	 través	 de	 todos	 ellos,	 Tsubodai	 cabalgaba	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 Mongke,
rápido	y	enérgico.	Llevaba	una	nueva	armadura	de	placas,	limpia	y	bien	aceitada,	que
se	movía	suavemente	sobre	él.	Su	caballo	tenía	un	color	cobrizo,	casi	rojo	bajo	la	luz
del	 sol.	 Los	 ojos	 del	 orlok	 no	 se	 desviaron	 ni	 a	 izquierda	 ni	 a	 derecha	 mientras
avanzaba.

Mongke	 tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	 sostener	 su	mirada.	Vio	que	Tsubodai
fruncía	 el	 ceño	 ligeramente	 y	 luego	 hincó	 los	 talones	 en	 su	montura	 y	 aumentó	 la
velocidad,	 alcanzándoles	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 con	 su	 poni,	 que	 llegó
resoplando	y	piafando.

—Te	 doy	 la	 bienvenida	 a	mi	 campamento,	 general	—dijo	 Tsubodai,	 dándole	 a
Mongke	su	título	oficial	sin	vacilar.

Mongke	hizo	una	lenta	reverencia.	Era	consciente	de	que	le	debía	el	rango	solo	al
control	que	su	madre	parecía	ejercer	sobre	el	khan.	Con	todo,	era	perfectamente	justo
que	el	sacrificio	de	su	padre	hubiera	ayudado	al	hijo	a	ascender.	Había	luchado	contra
los	Chin.	Lo	haría	aún	mejor	con	Tsubodai,	estaba	seguro.

Como	 un	 eco	 de	 sus	 propios	 pensamientos,	 Tsubodai	 recorrió	 con	 la	mirada	 el
tumán	venido	de	Karakorum.

—Lamenté	 mucho	 la	 muerte	 de	 tu	 padre	 —dijo	 Tsubodai—.	 Era	 un	 hombre
excelente.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 nos	 serás	 de	 gran	 ayuda	 aquí.	 —El	 orlok	 estaba
claramente	complacido	al	ver	tantos	guerreros	extra.	Incrementaba	el	número	de	sus
tumanes	a	seis,	con	un	número	casi	igual	de	alto	de	auxiliares.	No	cabía	duda	de	que
el	padre	cielo	 le	sonreía	a	esta	campaña—.	Dispones	de	un	mes	o	dos	antes	de	que
nos	 movamos	 —continuó	 Tsubodai—.	 Tenemos	 que	 esperar	 a	 que	 los	 ríos	 se
congelen.	Después,	atacaremos	la	ciudad	de	Moscú.

—¿En	invierno?	—preguntó	Mongke,	antes	de	poder	contenerse.	Para	su	alivio,
Tsubodai	solo	se	rio	entre	dientes.

—El	invierno	es	nuestro	momento.	Los	rusos	se	encierran	en	sus	ciudades	durante
los	meses	de	 frío.	Meten	a	sus	caballos	en	establos	y	se	sientan	en	 torno	a	grandes
fuegos	 en	 enormes	 casas	 de	 piedra.	 Si	 quieres	 una	 piel	 de	 oso,	 ¿atacas	 en	 verano
cuando	el	oso	está	fuerte	y	veloz	o	lo	degüellas	mientras	duerme?	Podemos	soportar
el	frío,	Mongke.	Tomé	Riazán	y	Kolomna	en	invierno.	Tus	hombres	se	unirán	a	las
patrullas	y	empezarán	los	entrenamientos	de	inmediato.	Los	mantendrán	ocupados.

Tsubodai	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza	a	Kachiun,	que	le	imitó	mientras
el	orlok	chasqueó	la	lengua	y	se	alejó	al	trote	con	su	caballo	rojo.

—Es	un	hombre…	impresionante	—dijo	Mongke—.	Creo	que	estoy	en	el	 lugar
adecuado.

—Claro	que	lo	estás	—contestó	Kachiun—.	Es	increíble,	Mongke.	Solo	tu	abuelo
tenía	 este	 talento	 para	 las	 campañas.	 Hay	 momentos	 en	 los	 que	 pienso	 que	 está
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poseído	por	algún	espíritu	de	la	guerra.	Sabe	lo	que	van	a	hacer.	El	mes	pasado,	me
ordenó	esperar	en	medio	de	la	nada.	Llevaba	allí	solo	dos	días	cuando	un	contingente
apareció	al	galope	encima	de	una	colina,	tres	mil	guerreros	armados	que	se	dirigían	a
liberar	 Nóvgorod.	 —Sonrió	 al	 recordarlo—.	 ¿Dónde	 estarías	 mejor	 que	 aquí?	 ¿A
salvo	en	casa?	Venir	aquí	ha	sido	un	acierto.	Tenemos	una	oportunidad	de	 tomar	el
mundo	por	sorpresa,	Mongke.	Esta	vez	no	nos	detendremos	hasta	que	 lleguemos	al
mar.	Te	lo	juro,	si	Tsubodai	logra	encontrar	la	manera	de	embarcar	a	los	caballos,	¡ni
siquiera	nos	pararemos	ahí!

Chagatai	flanqueó	los	acantilados	de	Bamiyan	con	su	hijo	mayor,	Baidar.	Situados	al
noroeste	de	Kabul,	los	pardos	peñascos	se	extendían	fuera	de	las	tierras	que	le	había
entregado	Ogedai,	pero,	al	fin	y	al	cabo,	su	familia	nunca	había	reconocido	realmente
las	 fronteras.	Sonrió	de	oreja	a	oreja	al	pensarlo,	 contento	de	estar	cabalgando	a	 la
hora	 en	 que	 el	 calor	 disminuía,	 a	 la	 sombra	 de	 los	 oscuros	 picos.	 La	 ciudad	 de
Bamiyan	era	un	lugar	antiguo,	las	casas	habían	sido	construidas	con	la	misma	piedra
parda	que	constituía	su	telón	de	fondo.	Había	sufrido	el	ataque	de	conquistadores	y
ejércitos	antes,	pero	Chagatai	no	tenía	nada	en	contra	de	los	granjeros	de	la	zona.	Sus
hombres	y	él	patrullaban	áreas	más	allá	del	río	Amu	Daria,	pero	no	había	motivo	para
convertir	los	pueblos	y	ciudades	en	ruinas	humeantes.

Con	 la	 sombra	 del	 khan	 cerniéndose	 sobre	 ellos,	 la	 verdad	 era	 que	 estaban
prosperando.	Miles	 de	 familias	 emigrantes	 se	 habían	 trasladado	hasta	 las	 tierras	 en
torno	a	su	khanato,	sabiendo	que	nadie	se	atrevería	a	mover	un	ejército	tan	cerca	de
Samarcanda	o	Kabul.	Chagatai	había	dejado	clara	su	autoridad	en	 los	primeros	dos
años,	 cuando	 se	 hizo	 con	 el	 control	 de	 una	 zona	poblada	por	 un	grupo	de	 salvajes
bandidos	 y	 agresivas	 tribus	 locales.	 La	mayoría	 habían	 sido	 aniquilados	 y	 el	 resto
habían	sido	expulsados,	arreados	como	cabras	para	hacer	 llegar	 la	voz	a	 los	que	no
escuchaban.	El	mensaje	había	sido	entregado	y	muchos	de	los	aldeanos	creían	que	el
propio	 Gengis	 había	 vuelto.	 Los	 hombres	 de	 Chagatai	 no	 se	 habían	 molestado	 en
corregir	el	error.

Baidar	estaba	muy	alto	y	tenía	los	ojos	amarillo	pálido	que	identificaban	el	linaje
del	 gran	 khan	 y	 garantizaban	 la	 obediencia	 inmediata	 de	 aquellos	 que	 habían
conocido	a	Gengis.	Chagatai	 lo	observó	con	atención	mientras	guiaba	a	su	yegua	a
través	del	 accidentado	 terreno.	Aquel	 era	un	mundo	diferente,	 pensó	Chagatai,	 con
cierta	nostalgia.	A	la	edad	de	Baidar,	se	había	peleado	con	su	hermano	mayor,	Jochi,
porque	ninguno	de	los	dos	deseaba	renunciar	a	la	esperanza	de	ser	khan	después	de	su
padre.	Era	un	recuerdo	agridulce.	Chagatai	nunca	olvidaría	el	día	en	que	su	padre	los
había	negado	a	ambos	y	había	elegido	a	Ogedai	como	heredero.

El	sol	había	estado	calentando	el	aire	todo	el	día,	pero	cuando	llegó	el	atardecer,
la	 brisa	 se	 refrescó	 y	 Chagatai	 consiguió	 relajarse	 y	 disfrutar	 de	 las	 imágenes	 y
sonidos	que	le	rodeaban.	Su	kanato	tenía	una	extensión	inmensa,	más	grande	incluso
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que	su	tierra	natal.	Había	sido	conquistado	por	Gengis,	pero	Chagatai	no	despreciaría
el	regalo	de	su	hermano.	Los	acantilados	se	alzaban	imponentes,	cada	vez	más	cerca,
y	vio	que	Baidar	se	volvía	para	averiguar	hacia	dónde	quería	ir.

—Al	pie	de	los	acantilados	—dijo—.	Quiero	que	veas	algo	maravilloso.
Baidar	sonrió	y	Chagatai	sintió	una	ola	de	afecto	y	orgullo	 llenándole	el	pecho.

¿Había	 sentido	 su	 padre	 alguna	 vez	 una	 emoción	 similar?	 No	 lo	 sabía.	 Por	 un
momento,	 casi	 deseó	 que	 Jochi	 estuviera	 vivo	 para	 poder	 decirle	 lo	 diferentes	 que
eran	las	cosas	ahora,	cómo	su	mundo	había	crecido	hasta	ser	mayor	que	la	pequeña
herencia	 por	 la	 que	 se	 pelearon.	 Los	 horizontes	 eran	 suficientemente	 amplios	 para
todos,	ahora	lo	sabía,	pero	la	sabiduría	de	la	edad	es	amarga	cuando	todos	a	los	que
les	 has	 fallado	 han	 desaparecido.	 No	 podía	 recuperar	 los	 años	 de	 su	 juventud	 y
vivirlos	 con	 una	 mayor	 comprensión.	 ¡Qué	 impaciente	 había	 sido	 entonces,	 qué
necio!	Se	había	prometido	una	y	mil	veces	no	cometer	 los	mismos	errores	con	 sus
propios	 hijos,	 pero	 también	 ellos	 tenían	 que	 recorrer	 su	 propio	 camino.	 Pensó
entonces	en	otro	de	sus	hijos,	muerto	en	una	razia	a	manos	de	los	miembros	de	una
tribu.	 Había	 sido	 pura	 mala	 suerte	 que	 se	 hubiera	 topado	 con	 ellos	 mientras
acampaban.	Chagatai	les	había	hecho	sufrir	por	la	muerte	de	ese	chico.	Su	dolor	brotó
y	creció	de	repente,	para	desaparecer	con	la	misma	rapidez.	En	su	vida	siempre	había
habido	 muerte.	 Sin	 embargo,	 de	 algún	 modo	 Chagatai	 sobrevivía	 donde	 otros
hombres,	tal	vez	mejores,	habían	caído.	Pertenecía	a	un	linaje	afortunado.

Al	 pie	 de	 los	 peñascos,	 Chagatai	 vio	 cientos	 de	 manchas	 negras.	 Por	 sus
anteriores	viajes,	sabía	que	eran	cuevas,	algunas	naturales,	pero	la	mayoría	excavadas
en	 la	 roca	 por	 aquellos	 que	 preferían	 esos	 frescos	 refugios	 a	 las	 casas	 de	 ladrillos
construidas	en	las	llanuras.	El	bandolero	que	buscaba	tenía	su	centro	de	operaciones
en	 esas	 grutas.	 Algunas	 de	 ellas	 se	 hundían	 como	 largos	 túneles	 en	 la	 tierra,	 pero
Chagatai	 no	 creía	 que	 la	 tarea	 fuera	 a	 resultarle	 demasiado	 difícil.	 El	 tumán	 que
cabalgaba	a	su	espalda	había	traído	suficiente	madera	para	encender	una	hoguera	a	la
entrada	 de	 cada	 una	 de	 las	 cuevas	 y	 hacerlos	 salir	 con	 el	 humo	 como	 a	 las	 abejas
salvajes	de	su	avispero.

Entre	los	oscuros	borrones	de	las	bocas	de	las	cuevas,	se	elevaban	dos	dedos	de
sombra,	huecos	inmensos	abiertos	en	la	roca.	La	aguda	vista	de	Baidar	los	distinguió
a	casi	dos	kilómetros	de	distancia	y	los	señaló	lleno	de	excitación,	mirando	a	su	padre
con	gesto	inquisitivo.	Como	respuesta,	Chagatai	le	sonrió	y	se	encogió	de	hombros,
aunque	sabía	muy	bien	lo	que	eran.	Era	uno	de	los	motivos	por	los	que	había	traído
consigo	a	su	hijo	en	aquella	incursión.	Las	formas	oscuras	fueron	creciendo	ante	ellos
a	medida	que	se	acercaban,	hasta	que	Baidar	frenó	a	su	yegua	al	pie	de	la	mayor	de
las	dos.	Cuando	el	joven	reconoció	la	forma	que	sobresalía	de	la	roca,	se	quedó	sin
habla.

Era	una	estatua	enorme,	más	grande	que	ninguna	cosa	hecha	por	el	hombre	que
Baidar	 hubiera	 visto	 nunca.	 Observó	 los	 pliegues	 de	 una	 túnica	 excavados	 en	 la
piedra.	Una	mano	estaba	alzada,	con	 la	palma	abierta,	y	 la	otra	extendida,	como	si
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ofreciera	algo.	Su	compañera	era	solo	un	poco	más	pequeña:	dos	figuras	sonrientes
mirando	hacia	el	sol	poniente.

—¿Quién	 las	 ha	 hecho?	 —preguntó	 Baidar,	 fascinado.	 Se	 habría	 aproximado
más,	pero	Chagatai	chasqueó	la	 lengua	para	detenerle.	Los	habitantes	de	las	cuevas
tenían	buena	vista	y	sabían	usar	el	arco.	No	estaba	dispuesto	a	tentarles	poniendo	a	su
hijo	como	blanco.

—Son	estatuas	de	Buda,	una	deidad	de	los	Chin	—dijo.
—¿Aquí?	Los	Chin	están	muy	lejos	—contestó	Baidar.	Sus	manos	se	abrían	y	se

cerraban	mientras	observaba	las	estatuas:	era	evidente	que	estaba	deseando	acercarse
y	tocar	las	gigantescas	figuras.

—Las	creencias	de	los	hombres	no	conocen	fronteras,	hijo	—explicó	Chagatai—.
Hay	cristianos	y	musulmanes	en	Karakorum,	después	de	todo.	El	propio	canciller	del
khan	es	budista.

—No	consigo	hacerme	a	la	idea	de	cómo	han	podido	mover	estas	estatuas…	No,
las	esculpieron	aquí,	quitaron	la	roca	a	su	alrededor	—dijo	Baidar.

Chagatai	 asintió,	 complacido	 ante	 la	 inteligencia	 que	 demostraba	 su	 hijo.	 Las
estatuas	 habían	 sido	 cinceladas	 en	 las	 propias	 montañas,	 surgiendo	 de	 un	 trabajo
esforzado	y	concienzudo.

—Según	 la	 gente	 de	 la	 zona,	 llevan	 aquí	 desde	 tiempos	 inmemoriales.	 Quizá
hasta	 miles	 de	 años.	 Hay	 otra	 en	 las	 colinas,	 una	 figura	 enorme	 de	 un	 hombre
tumbado.

Chagatai	 sentía	 un	 extraño	 orgullo,	 como	 si	 de	 algún	modo	 las	 estatuas	 fueran
obra	suya.	El	sencillo	placer	de	su	hijo	le	llenaba	de	gozo.

—¿Por	qué	querías	que	 las	viera?	—preguntó	Baidar—.	Te	lo	agradezco,	son…
impresionantes…	pero	¿por	qué	me	las	enseñas?

Chagatai	 acarició	 el	 suave	 morro	 de	 su	 yegua,	 poniendo	 en	 orden	 sus
pensamientos.

—Porque	mi	padre	no	creía	en	la	idea	de	construir	un	futuro	—explicó—.	Solía
decir	 que	 la	 mejor	 forma	 que	 tenía	 un	 hombre	 de	 pasar	 la	 vida	 era	 dedicarla	 a
combatir	 contra	 sus	 enemigos.	 Los	 botines	 y	 las	 tierras	 y	 el	 oro	 que	 has	 conocido
provienen	casi	por	casualidad	de	esas	creencias.	Nunca	persiguió	las	riquezas	por	sí
mismas.	 Sin	 embargo,	 aquí	 está	 la	 prueba,	 Baidar.	 Lo	 que	 construimos	 puede
perdurar	y	ser	recordado,	quizá	durante	miles	de	generaciones.

—Comprendo	—dijo	Baidar	con	suavidad.
Chagatai	asintió.
—Hoy	 ahogaremos	 en	 humo	 a	 los	 ladrones	 y	 bandoleros	 para	 sacarlos	 de	 sus

cuevas.	Podría	haber	derribado	los	peñascos	con	catapultas.	En	meses	o	años,	podría
haber	 reducido	 a	 escombros	 estas	 paredes	 de	 roca,	 pero	 he	 decidido	 no	 hacerlo	 a
causa	de	estas	estatuas.	Me	recuerdan	que	lo	que	hacemos	puede	sobrevivirnos.

Mientras	se	ponía	el	sol,	padre	e	hijo	contemplaron	cómo	las	sombras	avanzaban
a	 través	de	 los	 rostros	de	 las	enormes	 figuras	de	piedra.	A	su	espalda,	 los	oficiales
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minghaan	gritaban	y	silbaban	a	sus	hombres	hasta	que	la	 tienda	del	khan	estuvo	en
pie	y	las	fogatas	estuvieron	listas	para	la	cena.	Los	hombres	de	las	cuevas	esperarían
una	 noche	 más.	 Puede	 que	 algunos	 de	 ellos	 escaparan	 en	 la	 oscuridad,	 aunque
Chagatai	había	ordenado	a	un	grupo	de	guerreros	que	se	escondieran	al	otro	lado	para
detener	a	aquellos	que	lo	intentaran.

Cuando	se	sentaron	a	comer,	Chagatai	observó	cómo	Baidar	cruzaba	las	piernas	y
tomaba	 el	 té	 con	 sal	 en	 la	 mano	 derecha,	 mientras	 la	 izquierda	 cubría	 el	 codo
automáticamente.	Era	un	excelente	guerrero	que	estaba	entrando	en	sus	mejores	años.

Chagatai	 aceptó	 su	 té	 y	 una	 bandeja	 repleta	 de	 bolsillos	 de	 pan	 sin	 levadura
rellenos	de	cordero,	aromático	y	bien	condimentado.

—Espero	que	ahora	comprendas	por	qué	tengo	que	enviarte	lejos,	hijo	mío	—dijo
por	fin.

Baidar	dejó	de	masticar	y	Chagatai	prosiguió.
—Esta	es	una	hermosa	tierra,	propicia	y	rica.	Un	hombre	podría	pasarse	todo	el

día	 recorriéndola	a	caballo.	Pero	no	es	aquí	donde	 la	nación	hará	historia.	Aquí	no
hay	luchas,	aunque	haya	unos	pocos	rebeldes	y	ladrones	de	ganado.	No,	el	futuro	se
está	escribiendo	en	el	ataque	del	oeste.	Debes	formar	parte	de	él.

Su	 hijo	 no	 respondió,	 sus	 ojos	 oscuros	 en	 la	 penumbra.	 Chagatai	 asintió,
aprobando	que	no	hablara	cuando	no	era	necesario.	Metió	la	mano	en	su	deel	y	sacó
un	fajo	de	pergaminos	atados.

—Le	he	enviado	mensajes	al	khan,	mi	hermano,	pidiéndole	que	te	permita	unirte
a	 Tsubodai.	 Y	 me	 lo	 ha	 concedido.	 Te	 llevarás	 a	 mi	 primer	 tumán	 contigo	 y
aprenderás	 cuanto	 puedas	 de	 Tsubodai.	 Él	 y	 yo	 no	 siempre	 hemos	 luchado	 en	 el
mismo	bando,	 pero	 no	 hay	mejor	maestro.	En	 los	 próximos	 años,	 el	 hecho	 de	 que
conozcas	al	orlok	será	muy	valioso	a	los	ojos	de	los	guerreros.

Baidar	tragó	saliva	con	dificultad,	inclinando	la	cabeza.	Ese	era	su	mayor	deseo	y
no	sabía	cómo	su	padre	 lo	había	comprendido.	La	 lealtad	 le	había	mantenido	en	el
khanato,	pero	su	corazón	había	estado	con	la	gran	marcha,	a	miles	de	kilómetros	al
oeste	y	al	norte.	Le	embargaba	la	gratitud.

—Me	honras	—dijo,	con	un	nudo	en	la	garganta.
Chagatai	se	rio	entre	dientes	y	alargó	la	mano	para	despeinar	a	su	hijo.
—Cabalga	rápido,	chico.	Si	conozco	bien	a	Tsubodai,	no	disminuirá	la	velocidad

por	nadie.
—Pensé	que	me	enviarías	a	Karakorum	—aseguró	Baidar.
Su	padre	meneó	la	cabeza	y,	de	pronto,	su	rostro	adoptó	una	expresión	amarga.
—Ningún	futuro	se	está	escribiendo	allí.	Créeme	cuando	te	lo	digo.	Es	un	lugar

de	agua	estancada,	donde	nada	se	mueve	y	no	hay	vida.	No,	el	futuro	está	en	el	oeste.
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l	viento	gemía	y	susurraba	como	un	ser	vivo,	mordiéndoles	 los	pulmones
cada	 vez	 que	 tomaban	 aire.	 La	 nieve	 caía	 incesante,	 aunque	 no	 podría
cubrir	el	sendero	que	seguían.	Guiando	a	pie	a	sus	caballos,	Tsubodai	y	sus

hombres	avanzaban	a	lo	largo	del	congelado	río	Moscova,	que	fluía	bajo	sus	pies.	El
hielo	 parecía	 hueso:	 blanco	 y	muerto	 en	 la	 oscuridad.	 Frente	 a	 ellos,	 la	 ciudad	 de
Moscú	 se	 extendía	 elevando	 sus	 catedrales	 e	 iglesias	 en	 el	 horizonte.	 Aun	 en	 la
noche,	 había	 luces	 reluciendo	 tras	 las	 contraventanas	 de	 madera,	 miles	 de	 velas
encendidas	 para	 celebrar	 la	 natividad	 de	 Cristo.	 Gran	 parte	 de	 la	 ciudad	 tenía	 los
postigos	cerrados	durante	el	periodo	más	duro	del	invierno,	cuando	el	terrible	frío	se
llevaba	a	los	ancianos	y	a	los	débiles.

Los	mongoles	continuaron	la	marcha,	con	la	cabeza	gacha,	arrastrando	en	silencio
a	sus	monturas,	cuyos	cascos	y	riendas	habían	sido	silenciados	con	telas.	El	río	por	el
que	caminaban	llegaba	hasta	el	mismo	centro	de	la	ciudad.	Era	una	debilidad	natural
de	la	ciudad:	su	anchura	era	 tanta	que	resultaba	imposible	custodiarlo	o	bloquearlo.
Muchos	 de	 los	 guerreros	 levantaron	 la	 vista	 al	 pasar	 bajo	 un	 puente	 de	 madera	 y
piedra	 que	 cubría	 el	 helado	 río	 con	 arcos	 anclados	 en	 unas	 enormes	 columnas.
Ningún	grito	de	alarma	brotó	del	puente.	Los	nobles	de	la	ciudad	habían	considerado
que	ningún	ejército	invasor	cometería	la	locura	de	caminar	sobre	el	hielo	para	llegar	a
ellos.

Solo	 dos	 tumanes	 seguían	 el	 curso	 del	 río	 hacia	 el	 corazón	 de	Moscú.	 Batu	 y
Mongke	 recorrían	 el	 sur,	 asaltando	 ciudades	 y	 asegurándose	 de	 que	 no	 hubiera
ejércitos	 de	 camino	 para	 interceptar	 a	 las	 fuerzas	 mongolas.	 Guyuk	 y	 Kachiun
estaban	 más	 al	 norte,	 impidiendo	 que	 un	 contingente	 de	 refuerzos	 saliera	 a	 toda
velocidad	para	salvar	la	ciudad.	No	era	probable.	Los	tumanes	parecían	ser	los	únicos
ejércitos	dispuestos	a	moverse	en	los	meses	más	fríos.	El	aire	era	brutalmente	gélido.
El	frío	entumecía	sus	rostros,	manos	y	pies,	arrebatándoles	la	fuerza.	Pero	resistían.
Se	 habían	 extendido	 una	 gruesa	 capa	 de	 grasa	 de	 oveja	 en	 la	 piel	 descubierta	 y	 se
habían	envuelto	en	varias	capas	de	hierro,	seda	y	lana,	pero	tenían	los	pies	helados	a
pesar	 de	 la	 lana	 de	 cordero	 que	 habían	 embutido	 en	 las	 botas.	 Muchos	 de	 ellos
perderían	 algún	 dedo.	 Su	 boca	 estaba	 en	 carne	 viva:	 los	 labios	 se	 les	 quedaban
pegados	por	la	saliva	congelada.	Y,	sin	embargo,	sobrevivían,	y	cuando	las	raciones
se	quedaban	cortas,	bebían	sangre	de	sus	caballos,	 llenándose	 la	boca	con	el	cálido
líquido	para	obtener	sustento.	Los	ponis	estaban	flacos,	aunque	sabían	excavar	en	la
nieve	 para	 mordisquear	 la	 hierba	 helada	 que	 crecía	 debajo.	 Ellos	 también	 habían
crecido	en	una	tierra	dura.

Los	 exploradores	 de	 Tsubodai	 avanzaban	más	 deprisa	 que	 el	 ejército	 principal,
dispuestos	a	poner	en	peligro	a	sus	monturas	en	el	resbaladizo	hielo	para	alertar	del
primer	 signo	 de	 cualquier	 defensa	 organizada.	 La	 ciudad	 parecía	 extrañamente
silenciosa,	 y	 la	 nieve	 confería	 al	 aire	 una	 quietud	 tal	 que	 Tsubodai	 podía	 oír	 los
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himnos	 entonados	 tras	 los	 muros	 de	 las	 casas.	 No	 conocía	 aquel	 idioma,	 pero	 las
distantes	 voces	 parecían	 armonizar	 con	 aquel	 frío.	 Meneó	 la	 cabeza.	 El	 helado
camino	poseía	una	rara	belleza	entre	 las	sombras	y	 la	 luz	de	 la	 luna,	pero	no	había
espacio	 para	 el	 sentimentalismo.	 Su	 objetivo	 era	 aplastar	 a	 cualquiera	 que	 tuviera
fuerza	suficiente	para	enfrentarse	a	él.	Solo	entonces	podría	seguir	adelante,	sabiendo
que	sus	flancos	y	retaguardia	estaban	a	salvo.

La	propia	ciudad	no	era	demasiado	grande.	Sus	catedrales	habían	sido	construidas
sobre	un	terreno	elevado	en	relación	al	río	y	a	su	alrededor	se	apiñaban	las	casas	de
los	 clérigos	 y	 las	 familias	 adineradas.	 A	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 se	 veían	 cubriendo	 las
colinas	hasta	un	área	de	 edificios	más	pequeños,	 repartidos	 caprichosamente	por	 el
paisaje.	El	río	los	alimentaba	a	todos,	les	daba	la	vida	como	ahora	les	daría	la	muerte.
Tsubodai	levantó	la	cabeza	de	repente	al	oír	una	voz	gritando	en	las	inmediaciones,
aguda	 y	 rota.	 El	 sonido	 del	 pánico	 era	 inconfundible.	 Finalmente,	 los	 habían
descubierto.	Lo	único	que	le	sorprendía	es	que	hubieran	tardado	tanto.	Sirviendo	de
guía	a	uno	de	los	exploradores	que	recorría	la	orilla,	la	voz	chillaba	y	chillaba	hasta
que	 fue	 súbitamente	 acallada.	 Habría	 una	mancha	 de	 sangre	 roja	 y	 brillante	 en	 la
nieve,	la	primera	de	la	noche.	Sin	embargo,	los	gritos	del	vigilante	habían	sido	oídos
y	 no	 pasó	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 unas	 campanas	 empezaran	 a	 resonar	 en	 la
distancia,	dando	la	alerta	a	través	de	la	quieta	oscuridad.

La	 catedral	 estaba	 en	 silencio	 y	 el	 ambiente	 estaba	 cargado	 de	 humo:	 un	 oscilante
incensario	dejaba	una	blanca	estela	en	el	aire.	El	gran	duque	Yaroslav	estaba	sentado
con	 su	 familia	 en	 los	 bancos	 reservados	 para	 él,	 con	 la	 cabeza	 inclinada,	mientras
escuchaba	las	palabras	del	canto	gregoriano,	una	oración	escrita	ocho	siglos	atrás.

—Si	Él	no	se	había	hecho	carne,	¿quién	yacía	en	el	pesebre?	Si	Él	no	es	Dios,	¿a
quién	glorificaron	los	ángeles	que	bajaron	del	cielo?

El	duque	no	estaba	en	paz,	por	mucho	que	se	esforzara	en	apartar	a	un	lado	las
preocupaciones	mundanas	y	obtener	 consuelo	de	 su	 fe.	 ¿Quién	podía	 saber	 cuándo
volverían	 a	 atacar	 los	 malditos	 mongoles?	 Se	 movían	 a	 una	 velocidad	 increíble,
convirtiendo	a	 sus	ejércitos	en	grupos	de	niños.	Tres	mil	de	 sus	mejores	caballeros
habían	 sido	 aniquilados	 a	 principios	 del	 invierno.	Habían	 salido	 de	 la	 ciudad	 para
encontrar	al	ejército	mongol	e	informar	de	su	posición,	no	para	enfrentarse	en	batalla
con	ellos.	Pero	no	habían	regresado.	Todo	cuanto	tenía	eran	los	rumores	de	un	río	de
sangre	corriendo	por	las	colinas,	ya	cubierto	por	la	nieve.

El	duque	Yaroslav	se	retorció	las	manos	mientras	el	pesado	incienso	le	llenaba	los
pulmones.

—Si	Él	no	se	había	hecho	carne,	¿a	quién	bautizó	San	Juan?	—entonó	el	padre
Dimitri	y	su	voz	resonó	poderosa	en	los	muros	de	la	catedral.

Los	 bancos	 estaban	 llenos	 y	 no	 sólo	 para	 celebrar	 el	 nacimiento	 de	 Cristo.
Yaroslav	 se	 preguntó	 cuántos	 de	 ellos	 habían	 oído	 hablar	 del	 lobo	 de	 fauces
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ensangrentadas	que	había	salido	de	caza	por	las	colinas	nevadas.	La	catedral	era	un
lugar	 de	 luz	 y	 seguridad,	 aunque	 estaba	 tan	 fría	 que	 era	 necesario	 llevar	 gruesas
pieles.	¿Qué	mejor	lugar	para	refugiarse	en	una	noche	como	aquella?

—Si	no	es	un	Dios,	¿a	quién	le	dijo	el	Padre:	este	es	mi	amado	Hijo?
Las	palabras	 le	 reconfortaban,	evocaban	 la	 imagen	de	 la	 juventud	de	Jesucristo.

En	 una	 noche	 así,	 Yaroslav	 sabía	 que	 tendría	 que	 estar	 concentrándose	 en	 el
nacimiento	 y	 la	 resurrección,	 pero,	 en	 vez	 de	 eso,	 pensaba	 en	 la	 crucifixión,	 en	 el
dolor	y	agonía	en	un	huerto,	hacía	más	de	mil	años.

La	mano	de	su	esposa	le	tocó	el	brazo	y	se	dio	cuenta	de	que	había	estado	sentado
con	 los	 ojos	 cerrados,	 balanceándose	 en	 silencio	 como	 las	 ancianas	 durante	 la
oración.	 Con	 tantos	 ojos	 observándole,	 tenía	 que	mantener	 una	 fachada	 de	 calma.
Esperaban	protección	de	él,	pero	se	sentía	 impotente,	perdido.	El	 invierno	no	había
detenido	a	los	ejércitos	mongoles.	Si	sus	hermanos	y	primos	hubieran	confiado	en	él,
podría	 haber	 llevado	 suficientes	 tropas	 al	 campo	 de	 batalla	 para	 destruir	 a	 los
invasores,	pero	pensaron	que	estaba	 tramando	hacerse	con	el	poder	e	hicieron	caso
omiso	 de	 sus	 cartas	 y	 mensajeros.	 ¡Estar	 rodeado	 de	 idiotas	 así…!	 Era	 difícil
encontrar	la	paz,	incluso	en	una	noche	así.

—Si	Él	no	se	había	hecho	carne,	¿quién	fue	invitado	a	las	bodas	de	Caná?	Si	no
era	Dios,	¿quién	transformó	el	agua	en	vino?

El	eco	de	la	voz	del	sacerdote	resonaba	con	un	ritmo	propio	que	debería	resultarle
reconfortante.	No	leerían	los	versos	más	oscuros	la	noche	del	nacimiento	de	Cristo.
Yaroslav	 no	 sabía	 si	 las	 huestes	 mongolas	 atacarían	 las	 ciudades	 de	 Vladimir	 y
Moscú.	¿Llegarían	incluso	a	Kiev?	No	hacía	demasiados	años,	habían	llegado	hasta
allí	 adentrándose	 en	 los	 bosques	 y	 la	 tundra,	 matando	 a	 voluntad	 para	 después
desaparecer.	Se	contaban	muchas	historias	y	leyendas	de	los	temibles	«tártaros».	Era
todo	cuanto	habían	dejado	después	de	su	último	ataque.	Como	una	tormenta,	habían
arrasado	todo	y	se	habían	evaporado.

No	 contaba	 con	 nada	 que	 pudiera	 detenerlos.	Yaroslav	 empezó	 a	 retorcerse	 las
manos	 de	 nuevo,	 rezando	 con	 todo	 su	 corazón	 para	 que	 su	 ciudad,	 su	 familia	 se
salvaran.	 Dios	 estaba	 lleno	 de	 misericordia,	 lo	 sabía.	 Los	 mongoles	 carecían
totalmente	de	ella.

A	 lo	 lejos,	 se	 oyeron	 unos	 débiles	 gritos.	 El	 duque	 alzó	 la	 vista.	 Su	 esposa	 le
estaba	mirando	 fijamente,	 con	 expresión	 confundida.	 Se	 volvió	 hacia	 el	 sonido	 de
unos	pies	a	la	carrera.	¿No	irían	a	llamarle	a	esa	hora?	¿Es	que	sus	oficiales	no	podían
hacer	frente	a	una	sola	noche	sin	él,	mientras	buscaba	el	solaz	de	la	Madre	Iglesia?
No	 quería	 levantarse	 de	 la	 merecida	 calidez	 de	 su	 asiento.	 Mientras	 vacilaba,	 se
oyeron	más	pasos	precipitados	en	las	escaleras	que	subían	a	la	torre	de	la	campana.	A
Yaroslav,	 súbitamente	 aterrorizado,	 se	 le	 encogió	 el	 estómago.	No,	 aquí	 no,	 no	 esa
noche.

La	 campana	 empezó	 a	 tañer	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas.	 La	 mitad	 de	 la
congregación	miró	hacia	arriba	como	si	pudieran	atravesar	con	la	vista	 las	vigas	de
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madera.	Yaroslav	vio	que	el	padre	Dimitri	se	dirigía	hacia	él	y	rápidamente	se	puso
de	 pie,	 luchando	 para	 dominar	 su	miedo.	Antes	 de	 que	 el	 sacerdote	 pudiera	 llegar
hasta	él,	se	inclinó	y	le	dijo	a	su	mujer	al	oído:

—Llévate	a	los	niños	ahora	mismo.	Id	al	cuartel	con	el	carruaje,	poneos	a	salvo.
Busca	a	Konstantin;	estará	allí,	con	mis	caballos.	Salid	de	la	ciudad.	Yo	me	reuniré
con	vosotros	cuando	pueda.

Su	esposa	había	empalidecido,	aterrorizada,	pero	no	titubeó	mientras	reunía	a	sus
hijas	e	hijos	y	los	hacía	avanzar	frente	a	ella	como	a	gansos	adormilados.	El	duque
Yaroslav	 ya	 estaba	 en	 marcha,	 alejándose	 de	 su	 banco	 por	 el	 pasillo	 central	 con
grandes	Zancadas.	Todas	las	miradas	estaban	posadas	en	él	cuando	el	padre	Dimitri	le
alcanzó	y	se	atrevió	a	tomarle	del	brazo.	La	voz	del	sacerdote	era	un	áspero	susurro.

—¿Están	atacando?	¿Los	tártaros?	¿Podrás	defender	la	ciudad?
El	 duque	Yaroslav	 frenó	 en	 seco.	 El	 anciano,	 que	 se	 esforzaba	 en	mantener	 su

paso,	 tropezó	 con	 él.	 Si	 hubiera	 sido	 cualquier	 otra	 noche,	 posiblemente	 habría
mandado	 azotar	 al	 sacerdote	 por	 su	 insolencia.	 Pero	 no	 mentiría	 en	 presencia	 de
Jesucristo	recién	nacido.

—Si	están	aquí,	no,	no	podré	defenderla	de	ellos,	padre.	Cuida	de	tu	rebaño.	Yo
tengo	que	salvar	a	mi	propia	familia.

El	 sacerdote	 se	 echó	 hacia	 atrás	 como	 si	 le	 hubieran	 golpeado,	 boquiabierto,
horrorizado.	Por	encima	de	sus	cabezas,	 la	campana	seguía	 tañendo,	difundiendo	la
desesperación	por	toda	la	ciudad	y	sus	calles	nevadas.

Cuando	salía	de	la	iglesia	a	la	carrera,	resbalándose	sobre	los	adoquines	helados	con
sus	botas	de	montar,	el	duque	oyó	gritos	a	lo	lejos.	El	carruaje	de	su	familia	ya	estaba
avanzando:	una	forma	negra	que	se	sumergía	en	la	oscuridad	flanqueada	por	el	eco	de
los	latigazos	del	cochero	a	uno	y	otro	lado.	Oyó	la	aguda	voz	de	su	hijo	perdiéndose
en	la	distancia,	inconsciente	del	peligro	como	solo	un	niño	puede	serlo.

La	nieve	había	empezado	a	caer	de	nuevo	y	Yaroslav	se	estremeció	mientras	los
pensamientos	se	agolpaban	en	su	mente.	Durante	meses	había	 recibido	 informes	de
las	atrocidades	de	 los	mongoles.	La	ciudad	de	Riazán	había	quedado	reducida	a	un
montón	 de	 escombros	 humeantes	 donde	 los	 animales	 salvajes	 desgarraban	 los
cadáveres	por	las	calles.	Había	ido	hasta	allí	en	persona,	acompañado	de	un	reducido
grupo	de	guardias,	y	dos	de	ellos	habían	vomitado	en	 la	nieve	ante	aquella	 terrible
visión.	 Eran	 hombres	 duros,	 acostumbrados	 a	 la	 muerte,	 pero	 lo	 que	 se	 habían
encontrado	allí	era	 la	desolación	absoluta,	a	una	escala	que	nunca	habían	conocido.
Aquel	 era	 un	 adversario	 sin	 ningún	 concepto	 del	 honor,	 que	 iniciaba	 guerras	 y
destruía	ciudades	para	quebrar	la	voluntad	de	su	enemigo.	El	duque	se	dirigió	hacia	la
montura	de	su	asesor.	Era	un	semental	que	no	dejaba	de	bufar,	veloz	y	negro	como	la
noche.

—Desmonta	—ordenó—.	Vuelve	al	cuartel	a	pie.
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—Sí,	excelencia	—dijo	el	hombre	de	inmediato,	pasando	una	pierna	por	encima
del	caballo	y	cayendo	de	un	salto	sobre	la	nieve.

Cuando	 el	 duque	 lo	 reemplazó,	 sentándose	 sobre	 una	 silla	 todavía	 caliente,	 el
asesor	dio	un	paso	atrás	y	 saludó.	Yaroslav	no	 le	miró,	ya	 estaba	haciendo	girar	 al
caballo	 y	 clavándole	 los	 estribos	 en	 los	 flancos.	 Mientras	 se	 alejaba	 al	 trote,	 los
cascos	 repiqueteaban	 en	 la	 calle	 empedrada.	 No	 podía	 galopar	 en	 el	 hielo	 sin
arriesgarse	a	sufrir	una	caída	que	podría	matar	a	jinete	y	montura.	Oyó	unos	gritos	en
las	 inmediaciones	y	 luego	un	entrechocar	de	acero	contra	acero,	un	único	golpe	de
espada	que	le	llegó	flotando	en	el	gélido	aire	desde	solo	Dios	sabía	qué	distancia.

A	su	alrededor,	la	ciudad	dormida	estaba	empezando	a	despertar.	Velas	y	lámparas
iban	apareciendo	en	las	ventanas	y	se	balanceaban	en	la	mano	de	aquellos	que	salían
a	la	calle	a	gritarse	preguntas	los	unos	a	los	otros.	Nadie	sabía	nada.	Más	de	una	vez,
alguno	de	 ellos	 tropezó	y	 se	 cayó	 al	 retirarse	bruscamente	para	 esquivar	 al	 caballo
negro	y	su	jinete.

El	cuartel	no	estaba	lejos.	Tenía	cierta	esperanza	de	ver	el	carruaje	de	su	familia
llegando	delante	de	él.	Con	el	peso	del	coche	y	sus	ocupantes	dándole	estabilidad,	el
cochero	podía	forzar	a	los	caballos	para	que	fueran	más	deprisa.	El	duque	Yaroslav
recitó	una	plegaria	entre	dientes,	pidiéndole	a	 la	 inocente	virgen	que	cuidara	de	sus
pequeños.	No	podía	salvar	la	ciudad	de	los	lobos	que	habían	salido	de	cacería	bajo	la
nieve.	Todo	lo	que	podía	hacer	era	escapar.	Se	dijo	a	sí	mismo	que	esa	era	la	decisión
táctica	correcta,	pero	la	vergüenza	hizo	que	le	ardiera	la	cara,	a	pesar	del	frío.

Cabalgaba	 mirando	 hacia	 delante,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 voces	 que	 le
llamaban.	 Habría	 pocos	 supervivientes	 de	 un	 ataque	 lanzado	 en	 lo	 más	 crudo	 del
invierno.	Nadie	podría	haberlo	previsto,	se	dijo,	nervioso.	Había	reunido	a	su	ejército
principal	cerca	de	Kiev,	 listos	para	 luchar	en	primavera.	Estaban	aguardando	en	un
campamento	 de	 invierno	 detrás	 de	 una	 vasta	 empalizada,	 a	 más	 de	 cuatrocientos
kilómetros	al	suroeste.	En	Moscú	solo	contaba	con	dos	mil	hombres	y	no	se	trataba
de	sus	mejores	 tropas.	Muchos	eran	soldados	heridos	que	estaban	allí	para	pasar	el
invierno	en	la	comodidad	de	la	ciudad	en	vez	de	en	los	campamentos	militares,	donde
la	disentería	y	el	cólera	eran	una	amenaza	constante.	El	duque	endureció	su	corazón
ante	 su	destino.	Tenían	que	 luchar,	para	que	él	 tuviera	 tiempo	de	escapar.	Su	única
esperanza	era	que	el	ejército	mongol	todavía	no	hubiera	bloqueado	las	salidas	de	la
ciudad.	Una	de	ellas	tenía	que	seguir	abierta,	para	su	familia.

La	luz	de	la	luna	iluminaba	los	copos	de	nieve	que	caían	sobre	él	cuando	dirigió	a
su	caballo	hacia	un	puente	de	madera	que	cruzaba	el	helado	Moscova.	Mientras	los
cascos	traqueteaban	en	la	antigua	madera,	su	mirada	resbaló	hacia	abajo:	su	cuerpo	se
puso	 rígido	 ante	 la	 imagen	 del	 blanco	 río	 cubierto	 de	 caballos	 y	 de	 hombres.	 Ya
habían	empezado	a	derramarse	por	las	orillas,	como	una	mancha	de	sangre,	negra	en
la	oscuridad	de	la	noche.	De	nuevo	oyó	gritos	cuando	irrumpieron	en	las	casas	más
próximas	 al	 río.	 Bajó	 la	 cabeza	 y	 siguió	 cabalgando,	 con	 la	 ornamentada	 espada
ropera	 en	 la	 cadera.	 Aterrorizado,	 vio	 que	 varias	 figuras	 oscuras	 trepaban	 por	 la
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estructura	de	madera	del	puente:	dos,	no,	cuatro	hombres.	Habían	oído	a	su	caballo	y,
cuando	le	vieron,	algo	pasó	silbando	junto	a	su	rostro,	demasiado	rápido	incluso	para
que	 el	 instinto	 de	 encogerse	 de	 su	 cuerpo	 llegara	 a	 reaccionar.	Confiaba	 en	 que	 el
negro	 caballo	 fuera	 un	 blanco	difícil	 en	 la	 oscuridad	 y	 volvió	 a	 hincar	 los	 talones,
dejando	 a	 un	 lado	 su	 anterior	 precaución	 por	 el	 resbaladizo	 terreno.	 Al	 ver	 a	 un
hombre	 surgir	 por	 su	 flanco	 derecho,	 Yaroslav	 le	 lanzó	 una	 patada	 con	 todas	 sus
fuerzas	 y	 un	 agudo	 dolor	 le	 subió	 por	 la	 pierna.	 Se	 había	 torcido	 la	 rodilla	 con	 el
impacto,	pero	el	atacante	cayó	hacia	atrás	en	silencio,	el	pecho	aplastado	por	el	golpe.
Entonces	el	duque	ya	estaba	al	otro	lado:	el	puente	había	llegado	a	su	fin	y	la	blanca
calle	se	abría	ante	él.

Notó	el	 impacto	de	la	flecha	cuando	su	montura	se	sacudió.	El	animal	relinchó,
dolorido,	bufando	más	y	más	fuerte	con	cada	paso.	Su	galope	se	ralentizó	y	Yaroslav
le	 hincó	 los	 tacones	de	 las	 botas	 y	 se	 echó	hacia	 delante,	 intentando	 aprovechar	 el
último	impulso	de	velocidad.	Sus	manos	llevaban	sujetando	riendas	desde	temprana
edad	 y	 casi	 podía	 sentir	 cómo	 la	 vida	 escapaba	 del	 semental	 mientras	 continuaba
avanzando	con	dificultad,	movido	por	el	pánico	y	el	sentido	del	deber.	Dio	la	vuelta	a
una	 esquina,	 dejando	 el	 puente	 atrás,	 pero	 el	 gran	 corazón	 del	 animal	 no	 podía
llevarle	más	lejos:	sin	previo	aviso,	las	patas	del	caballo	se	doblaron	y	se	desplomó.
Mientras	caía,	Yaroslav	escondió	la	cabeza,	intentando	rodar	por	el	suelo.	A	pesar	de
la	 nieve,	 el	 terreno	 estaba	 duro	 como	 el	 hierro	 y	 se	 quedó	 tendido,	 sin	 aliento	 y
aturdido,	 sabiendo	 que	 de	 algún	 modo	 tenía	 que	 volver	 a	 levantarse	 antes	 de	 que
fueran	a	buscarle.	Atontado	e	 impotente,	 se	puso	en	pie	 con	esfuerzo,	 crispando	el
rostro	al	notar	el	crujido	de	su	rodilla,	que	se	movió	bajo	su	peso.	No	gritaría.	Podía
oír	sus	voces	guturales	a	escasa	distancia	de	donde	él	estaba.

Empezó	 a	 alejarse	 tambaleante,	 más	 movido	 por	 el	 instinto	 que	 por	 ningún
propósito	consciente.	Le	ardía	la	rodilla	y,	cuando	alargó	la	mano	y	la	tocó,	se	mordió
el	 labio	 inferior	 para	 ahogar	 un	 aullido	 de	 dolor.	 Ya	 se	 estaba	 hinchando.	 ¿Dónde
estaba	el	cuartel?

Caminar,	trastabillando	y	arrastrando	la	pierna	herida,	le	producía	un	dolor	atroz.
Se	veía	obligado	a	apoyar	su	peso	en	ella	cada	vez	que	daba	un	paso	y	los	ojos	se	le
llenaron	de	lágrimas	no	deseadas.	El	dolor	empeoró	tanto	que	pensó	que	podría	llegar
a	desmayarse	sobre	la	nieve.	Intuyó	que	no	podría	soportar	mucho	más.	Alcanzó	otra
esquina	 y	 a	 sus	 espaldas	 oyó	 cómo	 el	 volumen	 de	 las	 voces	 aumentaba.	 Habían
encontrado	el	caballo.

El	duque	había	visto	los	cadáveres	carbonizados	de	Riazán.	Se	obligó	a	sí	mismo
a	avanzar	más	deprisa	unos	pocos	pasos,	pero	entonces	la	pierna	se	le	dobló	como	si
no	 tuviera	 control	 sobre	 ella.	 Cayó	 contra	 el	 duro	 suelo	 y	 se	 mordió	 la	 lengua,
sintiendo	el	amargo	sabor	de	la	sangre	llenándole	la	boca.

Débil	y	 todavía	 aturdido,	 se	volvió	y	escupió.	No	podía	 arrodillarse	para	 tomar
aire	y	 recuperarse.	La	 rodilla	 seguía	doliéndole	demasiado	 incluso	para	 tocarla,	 así
que	lo	que	hizo	fue	alargar	las	manos	hacia	una	pared	y	alzarse	ayudándose	con	los
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brazos.	En	 cualquier	momento	 oiría	 los	 pasos	 veloces	 de	 las	 bestias	mongolas	 que
llegarían	hasta	él,	atraídas	por	el	olor	de	la	sangre.	Yaroslav	se	volvió	para	enfrentarse
a	ellos,	sabiendo	que	no	podía	correr	más.

Desde	 las	 profundas	 sombras	 del	 muro	 de	 una	 casa,	 vislumbró	 un	 grupo	 de
mongoles	 a	 pie,	 llevando	 a	 sus	 caballos	 por	 las	 riendas	 y	 siguiendo	 su	 rastro.	 Al
verlos	 emitió	un	gemido.	La	nieve	 seguía	 cayendo,	pero	 sus	huellas	 serían	visibles
durante	 al	menos	 otra	 hora,	 o	más.	Todavía	 no	 le	 habían	 visto,	 pero	 hasta	 un	 niño
podría	 seguir	 su	 rastro.	Miró	 a	 su	 alrededor	 desesperado,	 buscando	 algún	 refugio,
dolorosamente	consciente	de	que	todos	sus	soldados	estaban	en	el	cuartel.	Su	familia
estaría	 ya	 de	 camino	 al	 suroeste,	 en	 dirección	 a	Kiev.	 Si	 conocía	 a	 Konstantin,	 el
entrecano	soldado	enviaría	a	cien	de	sus	mejores	hombres	y	caballos	con	ellos.

Yaroslav	no	sabía	si	el	resto	se	quedaría	en	la	ciudad	y	lucharía	o	simplemente	se
perderían	 en	 la	 oscuridad,	 dejando	 a	 los	 moscovitas	 a	 su	 suerte.	 Ya	 podía	 oler	 el
humo	en	el	aire,	pero	no	podía	retirar	la	mirada	de	los	hombres	que	le	perseguían.	En
su	delirio,	pensó	que	había	adelantado	más	trecho,	pero	estaban	a	menos	de	cincuenta
o	sesenta	pasos.	Ya	estaban	señalando	en	su	dirección.

Un	 jinete	 llegó	 al	 trote	 desde	 el	 puente.	 Yaroslav	 vio	 que	 los	 hombres	 que
observaban	 sus	 huellas	 se	 enderezaban.	 A	 los	 ojos	 del	 duque,	 parecían	 perros
enfrentándose	a	un	lobo,	con	las	cabezas	gachas.	El	hombre	repartió	órdenes	a	gritos
y	 tres	de	sus	cuatro	perseguidores	se	pusieron	en	movimiento	al	 instante.	El	último
clavó	 la	 mirada	 en	 las	 sombras	 que	 ocultaban	 al	 duque	 como	 si	 pudiera	 verle.
Yaroslav	 contuvo	 el	 aliento	 hasta	 que	 los	 sentidos	 le	 fallaron.	 Por	 fin,	 el	 cuarto
guerrero	asintió	con	gesto	adusto	y	montó	en	su	poni,	haciendo	que	el	animal	girara
hacia	el	puente.

El	 duque	 observó	 cómo	 se	 marchaban	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 sentir.	 Apenas
podía	creer	que	conservaría	la	vida,	pero,	al	mismo	tiempo,	había	descubierto	que	los
mongoles	 tenían	 disciplina,	 rangos	 y	 tácticas.	 Alguien	 de	 rango	 superior	 les	 había
dicho	que	tomaran	y	defendieran	el	puente.	La	breve	persecución	los	había	alejado	de
allí,	 pero	 la	 estructura	 de	 algún	 tipo	 de	 ejército	 regular	 los	 había	 encontrado	 y	 los
había	hecho	regresar.	Había	sobrevivido,	pero	todavía	tendría	que	enfrentarse	a	ellos
en	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 la	 tarea	 se	 había	 convertido	 de	 repente	 en	 una	 empresa
mucho	más	compleja.

Volvió	a	ponerse	en	marcha,	tambaleándose,	y	el	dolor	le	hizo	jurar	entre	dientes.
Conocía	las	calles	de	los	tejedores.	El	cuartel	no	estaba	demasiado	lejos.	Solo	podía
rezar	para	que	todavía	hubiera	alguien	esperándole	allí.

Tsubodai,	 solo	en	una	 torre	de	piedra,	observaba	 la	ciudad	helada.	Para	alcanzar	 la
ventana,	había	pasado	con	mucha	precaución	junto	a	una	enorme	campana	de	bronce,
de	 un	 color	 verde	 oscuro	 adquirido	 con	 la	 edad.	 Mientras	 contemplaba	 la	 noche,
partes	de	la	ciudad	fueron	iluminándose	por	las	llamas,	manchas	de	oro	y	de	amarillo
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parpadeante.	 Tamborileó	 con	 los	 dedos	 en	 la	 superficie	 labrada	 de	 la	 campana,
escuchando	 distraído	 el	 grave	 sonido	 que	 quedó	 flotando	 en	 el	 aire	 durante	 largo
tiempo.

El	mirador	le	servía	a	la	perfección.	A	la	luz	de	las	distantes	llamas,	podía	ver	el
resultado	 de	 su	 súbito	 ataque	 por	 el	 camino	 congelado.	 A	 sus	 pies,	 los	 guerreros
mongoles	 ya	 corrían	 como	 salvajes	 en	 todas	 direcciones.	 Los	 oía	 reírse	 al	 rasgar
colgaduras	de	seda	de	los	muros	y	arrojar	copas	y	cálices	contra	los	suelos	de	piedra,
inimaginablemente	 antiguos.	 Junto	 a	 las	 carcajadas,	 se	 oían	 también	 gritos
desesperados.

La	resistencia	había	sido	escasa.	Los	pocos	soldados	que	había	en	Moscú	fueron
eliminados	 con	 rapidez	 mientras	 los	 mongoles	 se	 extendían	 por	 las	 calles.	 La
conquista	de	una	ciudad	siempre	era	 sangrienta.	Los	hombres	no	 recibían	ni	oro	ni
plata	de	Tsubodai	o	de	sus	generales,	sino	que	esperaban	obtener	riquezas	del	pillaje
y	hacer	esclavos	allá	donde	los	llevara.	Contemplar	los	muros	de	la	ciudad	excitaba
su	hambre,	pero,	cuando	estaban	dentro,	sus	oficiales	tenían	que	hacerse	a	un	lado.

Ninguno	de	ellos	podía	controlar	a	los	minghaans	a	partir	de	entonces.	Estaban	en
su	derecho	de	perseguir	a	mujeres	y	hombres	por	las	calles,	borrachos	de	vino	y	de
violencia.	 Ver	 a	 los	 guerreros	 en	 ese	 estado	 desagradaba	 a	 Tsubodai.	 Como
comandante,	 tenía	que	mantener	unos	cuantos	minghaans	sobrios	en	caso	de	que	se
produjera	un	 contraataque,	 o	que	por	 la	mañana	un	nuevo	enemigo	apareciera	 ante
sus	ojos.	Los	tumanes	habían	echado	a	suertes	quiénes	serían	los	desafortunados	que
tendrían	que	hacer	guardia	y	tiritar	toda	la	noche,	escuchando	los	gritos	y	el	jolgorio
de	los	demás	y	deseando	poder	unirse	a	ellos.

Tsubodai	apretó	 los	 labios,	 irritado.	La	ciudad	debía	 ser	pasto	de	 las	 llamas,	no
tenía	ningún	reparo	al	respecto.	El	destino	de	sus	habitantes	le	era	indiferente.	Aquel
no	era	su	pueblo.	Y	sin	embargo…	el	espectáculo	le	seguía	pareciendo	un	derroche,
una	falta	de	decoro.	Atentaba	contra	su	sentido	del	orden	permitir	que	sus	tumanes	se
descontrolaran	en	cuanto	caían	los	muros	de	una	ciudad.	Sonrió	cansado	al	pensar	en
cómo	responderían	si	les	ofrecía	una	paga	regular	y	sal	en	vez	del	derecho	al	saqueo.
Gengis	 le	 había	 dicho	 una	 vez	 que	 nunca	 debía	 dar	 una	 orden	 que	 no	 fueran	 a
obedecer.	Nunca	debía	permitirles	ver	los	límites	de	su	autoridad.	La	verdad	era	que
podría	 haberles	 hecho	 regresar	 de	 la	 ciudad.	 Formarían	 siguiendo	 sus	 órdenes,
dejando	 caer	 lo	 que	 tuvieran	 en	 las	 manos,	 borrachos	 o	 sobrios,	 y	 subirían	 a	 sus
caballos	para	regresar.	Sin	duda	lo	harían	una	vez.	Pero	solo	una	vez.

Unas	ásperas	carcajadas	resonaron	no	muy	lejos	de	donde	estaba.	Oyó	la	voz	de
una	 mujer	 gimoteando	 y	 suspiró	 fastidiado	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 los	 hombres
estaban	 subiendo	 las	 escaleras.	 Al	 poco,	 dos	 guerreros	 que	 buscaban	 un	 lugar
tranquilo	aparecieron	ante	él	arrastrando	a	una	joven.	El	primero	en	llegar	se	quedó
paralizado	 al	 ver	 al	 orlok,	 de	 pie	 junto	 a	 la	 campana	 de	 la	 torre	 de	 la	 catedral.	 El
guerrero	estaba	como	una	cuba,	pero	la	mirada	de	Tsubodai	sabía	penetrar	a	través	de
la	 niebla.	 Pillado	 por	 sorpresa,	 el	 hombre	 intentó	 hacer	 una	 reverencia	 en	 los
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escalones	y	tropezó.	Detrás	de	él,	su	compañero	gritó	un	insulto.
—Te	dejaré	en	paz,	orlok	—dijo	el	guerrero,	arrastrando	las	palabras	y	bajando	la

cabeza.	Su	compañero	le	oyó	y	se	quedó	callado,	pero	la	mujer	siguió	debatiéndose.
Tsubodai	posó	la	mirada	en	ella	y	frunció	el	ceño.	Sus	ropas	eran	de	buen	género

y	 tenían	 una	 buena	 hechura.	 Era	 la	 hija	 de	 alguna	 familia	 acomodada,	 que
probablemente	habría	sido	asesinada	delante	de	ella.	Su	cabello	castaño	oscuro	había
estado	 sujeto	 por	 un	 broche	 de	 plata,	 pero	 la	mitad	 se	 le	 había	 soltado	 a	 tirones	 y
colgaba	en	largos	mechones,	que	se	balanceaban	cada	vez	que	trataba	de	liberarse	de
las	férreas	manos	de	los	guerreros.	Miró	a	Tsubodai,	que	vio	su	terror.	Estuvo	a	punto
de	darse	media	vuelta	y	dejar	que	 se	marcharan.	Pero	 los	guerreros	no	 estaban	 tan
borrachos	como	para	osar	moverse	antes	de	que	él	les	permitiera	retirarse.	Tsubodai
no	tenía	ningún	hijo	vivo,	ni	ninguna	hija.

—Dejadla	 aquí	—ordenó	 el	 orlok,	 sorprendiéndose	 incluso	 a	 sí	 mismo.	 Era	 el
general	de	hielo,	el	hombre	sin	emociones.	Comprendía	las	debilidades	de	los	demás,
no	las	compartía.	Y,	sin	embargo,	la	catedral,	a	su	manera,	era	hermosa,	le	agradaban
sus	 grandes	 arcos	 estriados	 de	 piedra.	 Se	 dijo	 que	 era	 ese	 tipo	 de	 cosas	 las	 que
conmovían	su	sensibilidad,	no	el	pánico	animal	de	la	muchacha.

Los	guerreros	la	soltaron	y	volvieron	a	desaparecer	a	toda	prisa	escaleras	abajo,
contentos	de	poder	alejarse	sin	un	castigo	o	deberes	extra.	Cuando	el	 repiqueteo	de
sus	botas	disminuyó,	Tsubodai	se	volvió	de	nuevo	a	contemplar	la	ciudad.	En	aquel
momento	el	número	de	hogueras	era	mayor	y	varias	partes	de	Moscú	despedían	un
fulgor	rojo.	Por	la	mañana,	muchos	de	aquellos	barrios	no	serían	más	que	cenizas	y
las	piedras	estarían	tan	calientes	que	se	agrietarían	y	estallarían	en	los	muros.

Oyó	el	 jadeo	de	 la	chica	y	el	 leve	 roce	de	 su	cuerpo	al	dejarse	caer	 resbalando
contra	el	muro.

—¿Entiendes	lo	que	digo?	—le	preguntó	en	la	lengua	Chin,	volviéndose.
La	joven	le	miró	sin	comprender	y	Tsubodai	suspiró.	El	idioma	ruso	tenía	poco	en

común	 con	 cualquiera	 de	 las	 lenguas	 que	 conocía.	 Había	 aprendido	 unas	 cuantas
palabras,	 pero	 nada	 que	 le	 hiciera	 saber	 a	 la	 chica	 que	 estaba	 a	 salvo.	 Se	 quedó
mirándole	 fijamente	 y	 el	 general	 se	 preguntó	 cómo	 se	 sentiría	 un	 padre	 en	 una
posición	 así.	 Ella	 sabía	 que	 no	 podía	 escapar	 bajando	 las	 escaleras.	 Hombres
violentos	y	bebidos	rondaban	por	la	iglesia	y	sus	alrededores.	No	llegaría	lejos.	En	la
torre	 de	 la	 campana	 todo	 estaba	 más	 tranquilo	 y	 Tsubodai	 suspiró	 cuando	 la
muchacha	empezó	a	sollozar	suavemente	para	sí,	abrazándose	las	rodillas	y	gimiendo
como	una	niña.

—Cállate	—le	dijo,	repentinamente	irritado	con	ella	por	arruinar	su	momento	de
paz.	Se	percató	de	que	la	joven	había	perdido	los	zapatos	en	alguna	parte.	Tenía	los
pies	desnudos	y	llenos	de	arañazos.	Se	había	quedado	callado	al	notar	su	tono	de	voz
y	Tsubodai	se	quedó	observándola	un	rato	hasta	que	alzó	la	vista	hacia	él.	Entonces	el
general	levantó	ambas	manos,	mostrándole	que	estaban	vacías.

—Menya	 zavout	 Tsubodai	 —dijo	 despacio,	 señalándose	 el	 pecho.	 No	 sabía
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preguntarle	 su	 nombre.	 Aguardó	 pacientemente	 y	 la	 muchacha	 perdió	 parte	 de	 su
tensión.

—Anya	 —dijo.	 Siguió	 un	 torrente	 de	 sonidos	 que	 Tsubodai	 era	 incapaz	 de
comprender.	Prácticamente	había	agotado	sus	reservas	de	palabras	rusas.

Continuó	en	su	propia	lengua:
—Quédate	 aquí	 —le	 indicó	 con	 un	 gesto—.	 Aquí	 estás	 a	 salvo.	 Ahora	 me

marcharé.
Dio	unos	cuantos	pasos	hacia	ella	y,	en	un	primer	momento,	la	joven	se	encogió,

pero	cuando	se	dio	cuenta	de	que	estaba	intentando	llegar	a	los	escalones	de	piedra,
lanzó	un	grito	de	terror	y	volvió	a	hablar,	con	los	ojos	desorbitados.

Tsubodai	suspiró	para	sí.
—De	 acuerdo.	 Me	 quedaré.	 Tsubodai	 se	 queda.	 Hasta	 que	 salga	 el	 sol,

¿entiendes?	 Luego	 me	 marcharé.	 Los	 soldados	 se	 marcharán.	 Entonces	 podrás
encontrar	a	tu	familia.

La	 muchacha	 notó	 que	 estaba	 volviendo	 a	 la	 ventana.	 Con	 movimientos
nerviosos,	se	arrastró	por	la	estancia	hasta	quedar	sentada	a	sus	pies.

—Gengis	Khan	—murmuró	Tsubodai—.	¿Has	oído	su	nombre	alguna	vez?
El	 general	 notó	 cómo	 se	 le	 agrandaban	 los	 ojos	 y	 asintió	 para	 sí.	 Su	 expresión

reflejaba	una	extraña	amargura.
—Hablarán	de	él	durante	mil	años,	Anya.	O	más	tiempo.	Sin	embargo,	Tsubodai

es	 un	 desconocido.	 El	 hombre	 que	 ganó	 las	 batallas	 para	 él,	 el	 que	 obedeció	 sus
órdenes.	El	nombre	de	Tsubodai	no	es	más	que	humo	que	se	lleva	la	brisa.

La	joven	no	podía	comprenderle,	pero	su	voz	la	tranquilizaba,	y	recogió	aún	más
las	piernas	contra	su	pecho,	haciéndose	un	ovillo	a	sus	pies.

—Ahora	 está	 muerto,	 chica.	 Ya	 no	 está.	 Y	 yo	 tengo	 que	 expiar	 mis	 pecados.
Vosotros	los	cristianos	entendéis	eso,	creo.

Ella	 seguía	 mirándole	 fijamente	 mientras	 hablaba	 y	 el	 hecho	 de	 que	 no	 le
entendiera	liberó	palabras	que	habían	estado	guardadas	en	lo	más	hondo	de	su	pecho.

—Mi	 vida	 ya	 no	 es	 mía	—dijo	 Tsubodai	 con	 suavidad—.	Mi	 palabra	 no	 vale
nada.	Pero	el	sentido	del	deber	continúa,	Anya,	mientras	siga	respirando.	Es	todo	lo
que	me	queda.

El	aire	era	gélido	y	Tsubodai	notó	que	la	chica	estaba	tiritando.	Con	un	suspiro,	se
quitó	 la	capa	y	 la	cubrió	con	ella.	Observó	cómo	se	envolvía	en	sus	pliegues	hasta
dejar	fuera	solo	su	pequeña	cara.	Sin	la	cálida	tela	protegiéndole	los	hombros,	sintió
cómo	el	frío	se	intensificaba,	pero	agradeció	sus	afilados	dientes.	Mientras	esperaba
el	amanecer	con	las	manos	apoyadas	en	el	alféizar	de	piedra	y	el	espíritu	agitado,	le
embargó	una	enorme	tristeza.
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Y
XX

ao	 Shu	 echaba	 chispas	 cuando	 se	 enfrentó	 a	 Sorhatani.	 En	 el	 aire	 de	 la
habitación	 flotaba	 incluso	un	 ligero	aroma	que	antes	no	había	estado	allí.
La	 nuera	 del	 khan	 llevaba	 su	 nuevo	 estatus	 como	 un	 pesado	 ropaje,

deleitándose	 en	 el	 número	 de	 criados	 que	 la	 atendían.	 A	 través	 de	 Ogedai,	 había
recibido	los	títulos	que	habían	sido	de	su	marido.	De	un	plumazo,	se	había	hecho	con
el	 control	 del	 corazón	 de	 las	 estepas	mongolas,	 el	 lugar	 de	 nacimiento	 del	 propio
Gengis.	Yao	Shu	no	podía	evitar	preguntarse	si	el	khan	habría	considerado	todas	las
implicaciones	que	tenía	la	oferta	que	le	hizo	a	Tolui	antes	de	su	muerte.

Otra	 mujer	 habría	 gestionado	 tranquilamente	 las	 tierras	 y	 títulos	 por	 sus	 hijos
hasta	 que	 pasaran	 a	 sus	manos.	 Sin	 duda,	 eso	 era	 lo	 que	Ogedai	 había	 pretendido
otorgándoselos.	Pero	Sorhatani	había	hecho	más.	Solo	esa	mañana,	Yao	Shu	se	había
visto	obligado	a	poner	el	sello	de	aprobación	en	una	petición	de	fondos	del	tesoro	del
khan.	 Se	 había	 utilizado	 el	 sello	 personal	 de	 Tolui	 para	 los	 documentos	 y,	 como
canciller,	Yao	Shu	no	había	podido	negarse.	Bajo	su	mirada	hostil,	vastas	cantidades
de	 oro	 y	 plata	 habían	 sido	 introducidas	 en	 cajas	 de	 madera	 y	 entregadas	 a	 sus
guardias.	 No	 llegaba	 a	 imaginarse	 qué	 pensaba	 hacer	 Sorhatani	 con	 una	 suma
suficiente	 en	 metales	 preciosos	 para	 construirse	 un	 palacio	 o	 un	 pueblo	 entero,	 o
quizá	un	camino	hacia	tierras	inexploradas.

Mientras	 estaba	 en	 su	 presencia,	 Yao	 Shu	 se	 puso	 a	 repetir	 mentalmente	 un
mantra	 budista	 para	 calmar	 sus	 pensamientos.	 Sorhatani	 le	 había	 concedido	 una
audiencia,	como	su	superior,	perfectamente	consciente	de	cómo	irritaban	sus	maneras
al	canciller	del	khan.	A	Yao	Shu	no	se	le	escapó	que	las	solícitas	figuras	que	corrían
de	 aquí	 para	 allá	 para	 servirles	 el	 té	 eran	 sirvientes	 del	 propio	 Ogedai.	 Sin	 duda
Sorhatani	había	elegido	a	criados	que	el	canciller	conocía	personalmente,	haciendo	de
ello	una	demostración	de	poder.

Yao	Shu	permaneció	callado	mientras	le	entregaban	el	chato	cuenco	de	té.	Dio	un
sorbo,	 apreciando	 la	 calidad	de	 la	hoja	Chin	que	habían	 empleado	para	preparar	 la
infusión.	Probablemente	provenía	de	los	suministros	personales	del	khan,	traídos	a	un
inmenso	coste	desde	las	plantaciones	de	Hangzhou.	Yao	Shu	frunció	el	ceño	para	sí
mientras	 posaba	 el	 cuenco	 en	 la	 mesa.	 En	 solo	 unos	 meses,	 Sorhatani	 se	 había
convertido	en	una	persona	imprescindible	para	el	khan.	Su	energía	era	extraordinaria,
pero	 a	 Yao	 Shu	 todavía	 le	 sorprendía	 la	 habilidad	 con	 la	 que	 había	 adivinado	 las
necesidades	del	khan.	Lo	que	resultaba	especialmente	mortificante	era	que	Yao	Shu
había	 respetado	 las	 órdenes	 que	 había	 recibido.	 Había	 aceptado	 la	 necesidad	 de
Ogedai	 de	 privacidad	 y	 reclusión.	El	 canciller	 no	 había	 hecho	 nada	malo,	 pero,	 de
algún	 modo,	 ella	 había	 logrado	 reinstaurar	 la	 actividad	 y	 el	 ajetreo	 en	 el	 palacio,
esgrimiendo	 su	 repentina	 autoridad	 ante	 los	 sirvientes	 como	 si	 hubiera	 nacido
mandando.	 En	 menos	 de	 un	 día,	 había	 amueblado	 y	 ventilado	 un	 grupo	 de
habitaciones	 cerca	 de	 las	 de	 Ogedai.	 Los	 sirvientes	 habían	 dado	 por	 supuesta	 la
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aprobación	del	khan	y,	aunque	Yao	Shu	sospechaba	que	había	excedido	con	mucho	el
alcance	 del	 favor	 con	 el	 que	 contaba,	 Sorhatani	 se	 había	 introducido	 en	 el	 palacio
como	una	garrapata	se	alojaba	bajo	la	piel.	La	observó	con	atención	mientras	bebía	su
té.	Apreció	la	fina	seda	verde	de	su	túnica,	así	como	el	broche	de	plata	que	le	sujetaba
los	cabellos	y	el	pálido	polvo	que	le	cubría	la	tez	del	rostro,	haciendo	que	pareciera
de	porcelana,	 fría	y	perfecta.	Había	asumido	de	manera	deliberada	el	atuendo	y	 las
maneras	de	una	noble	Chin,	pero	le	devolvió	la	mirada	con	la	calma	franqueza	de	su
propio	pueblo.	Por	 sí	 sola,	 su	mirada	 era	 un	desafío	 y	Yao	Shu	 se	 esforzó	para	 no
responder	a	la	provocación.

—¿Está	fresco	el	té,	canciller?	—le	preguntó.
Yao	Shu	inclinó	la	cabeza.
—Está	muy	bueno,	pero	debo	preguntar…
—¿Estás	cómodo?	¿Quieres	que	les	pida	a	los	criados	un	cojín	para	tu	espalda?
El	canciller	se	frotó	la	oreja	antes	de	conseguir	recobrar	la	calma.
—No	 necesito	 cojines,	 Sorhatani.	 Lo	 que	 necesito	 es	 una	 explicación	 de	 las

peticiones	que	me	fueron	presentadas	anoche	en	mis	habitaciones.
—¿Peticiones,	canciller?	Esas	cosas	quedan	entre	el	khan	y	tú,	¿no?	Desde	luego,

asunto	mío	no	es.
La	mirada	que	posó	en	él	era	directa	y	cándida,	y	Yao	Shu	 tuvo	que	ocultar	 su

irritación	pidiendo	un	poco	más	de	té	con	un	gesto.
Bebió	un	sorbo	del	acre	líquido	antes	de	volver	a	intentarlo.
—Como	 seguramente	 sabes,	 Sorhatani,	 los	 guardias	 del	 khan	 no	 me	 permiten

hablar	con	él.
Era	una	confesión	humillante	y	se	sonrojó	mientras	hablaba,	preguntándose	cómo

aquella	bella	mujer	había	logrado	interponerse	entre	Ogedai	y	el	resto	del	mundo	con
tanta	 habilidad.	 Todos	 los	 hombres	 que	 rodeaban	 al	 khan	 habían	 respetado	 sus
deseos.	Ella	 los	 había	 ignorado,	 tratando	 a	Ogedai	 como	 si	 fuera	 un	 inválido	 o	 un
niño.	 El	 rumor	 que	 corría	 por	 palacio	 era	 que	 le	 mimaba	 como	 una	 gallina	 a	 sus
polluelos,	pero,	en	vez	de	sentirse	molesto,	Ogedai	parecía	encontrarse	reconfortado
por	sus	cuidados.	A	Yao	Shu	solo	 le	quedaba	esperar	que	se	 recobrara	con	rapidez,
que	 arrojara	 a	 aquella	 loba	 de	 su	 palacio	 y	 volviera	 a	 recuperar	 su	 papel	 de
gobernante	real.

—Como	 desees,	 canciller.	 Puedo	 preguntarle	 al	 khan	 sobre	 las	 peticiones	 que
dices	 que	 te	 han	 pasado.	 Sin	 embargo,	 ni	 su	 espíritu	 ni	 su	 cuerpo	 se	 encuentran
demasiado	bien.	No	se	le	pueden	exigir	respuestas	hasta	que	recupere	las	fuerzas.

—Soy	 consciente	 de	 eso,	 Sorhatani	 —dijo	 Yao	 Shu.	 Apretó	 los	 dientes	 un
instante	y	ella	notó	cómo	se	tensaban	los	músculos	de	su	mandíbula—.	Aun	así,	se	ha
producido	 algún	 tipo	 de	 error.	 No	 creo	 que	 el	 khan	 quiera	 que	 me	 marche	 de
Karakorum	 para	 hacer	 un	 absurdo	 recuento	 de	 los	 impuestos	 recaudados	 en	 las
ciudades	 septentrionales	 de	 los	 Chin.	 Tendría	 que	 estar	 fuera	 de	 la	 ciudad	 varios
meses.
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—Sí,	 pero…	Si	 esas	 son	 tus	 órdenes	—dijo	 ella,	 encogiéndose	 de	 hombros—.
Tenemos	que	obedecer,	Yao	Shu,	¿no?

Sus	 sospechas	 se	confirmaron,	 aunque	no	entendía	cómo	Sorhatani	podía	haber
emitido	 la	 orden	 de	 alejarle	 de	 la	 ciudad.	 Eso	 incrementaba	 su	 determinación	 de
quedarse	y	oponerse	al	control	que	ejercía	sobre	el	khan	en	su	debilitado	estado.

—Enviaré	a	un	colega.	Soy	necesario	en	Karakorum.
Sorhatani	frunció	levemente	el	ceño.
—Corres	grandes	riesgos,	canciller.	En	el	estado	de	salud	en	que	se	encuentra	el

khan,	no	es	apropiado	irritarle	desobedeciéndole.
—Tengo	 otras	 tareas	 de	 las	 que	 ocuparme,	 como	 la	 de	 hacer	 que	 la	mujer	 del

khan	regrese	del	palacio	de	verano	donde	ha	estado	languideciendo	durante	muchos
meses.

Ahora	le	tocaba	a	Sorhatani	sentirse	incómoda.
—No	ha	pedido	que	venga	Torogene	—objetó.
—No	es	su	criada	—contestó	él—.	Se	 interesó	mucho	por	cómo	estás	cuidando

de	 su	marido.	Cuando	 supo	que	habías	 establecido	un	 contacto	 tan	 íntimo,	me	han
dicho	que	estaba	deseando	regresar	para	darte	las	gracias	personalmente.

Sorhatani	 posó	 una	mirada	 gélida	 en	 el	 canciller.	La	 fachada	 de	 la	 calma	 y	 las
buenas	maneras	apenas	ocultaba	cuánto	se	odiaban	el	uno	al	otro.

—¿Has	hablado	con	ella?
—Por	carta,	por	supuesto.	Creo	que	dentro	de	unos	pocos	días	estará	aquí.	—En

un	momento	de	inspiración,	embelleció	un	poco	la	verdad	en	su	beneficio,	jugando	su
baza—.	Me	ha	pedido	que	esté	aquí	para	 recibirla	y	ponerla	al	 tanto	de	 las	últimas
noticias	de	la	ciudad.	Ya	ves	que	no	puedo	marcharme	en	un	momento	así.

Sorhatani	hizo	una	leve	inclinación	de	cabeza,	aceptando	su	argumento.
—Veo	que	te	has	mostrado…	muy	concienzudo	en	el	cumplimiento	de	tus	labores

—añadió—.	 Hay	 mucho	 que	 hacer	 si	 queremos	 que	 la	 esposa	 del	 khan	 tenga	 la
bienvenida	que	merece.	Tengo	que	darte	las	gracias	por	haberme	avisado	con	tiempo.

En	lo	alto	de	su	frente,	había	aparecido	un	tic,	signo	de	tensión	interna.	Yao	Shu
lo	 observó	 complacido,	 consciente	 de	 que	 ella	 notaba	 que	 estaba	 mirando
exactamente	ese	punto.	Eligió	ese	momento	para	incrementar	su	incomodidad.

—Por	 mi	 parte,	 me	 habría	 gustado	 que	 se	 me	 hubiera	 consultado	 respecto	 al
permiso	que	le	dio	Ogedai	a	su	sobrino	para	unirse	a	Tsubodai.

—¿Qué?	 —exclamó	 Sorhatani,	 saliendo	 bruscamente	 de	 su	 ensoñación—.
Mongke	no	será	un	mero	observador	del	 futuro,	canciller.	Contribuirá	a	crearlo.	Es
justo	 que	 mi	 hijo	 esté	 presente	 mientras	 Tsubodai	 conquista	 el	 oeste.	 ¿O	 acaso	 el
orlok	se	va	a	llevar	todo	el	mérito	de	asegurar	esa	frontera?

—Lo	 siento,	 no	me	 refería	 a	 tu	 hijo.	Me	 refería	 a	 Baidar,	 el	 hijo	 de	Chagatai.
También	ha	seguido	los	pasos	de	Tsubodai.	Oh,	pensé	que	te	habrías	enterado.

Intentó	no	sonreír	mientras	hablaba.	Pese	a	los	muchos	contactos	que	tenía	en	la
ciudad,	 Sorhatani	 no	 tenía	 acceso	 a	 su	 red	 de	 espías	 y	 chismosos,	 que	 se	 extendía
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miles	 de	 kilómetros	 en	 todas	 direcciones,	 al	 menos	 todavía	 no.	 Observó	 cómo
ocultaba	 su	 sorpresa	 y	 dominaba	 sus	 emociones.	 Su	 control	 sobre	 sí	 misma	 era
impresionante	 y	 Yao	 Shu	 tuvo	 que	 recordarse	 que	 su	 belleza	 escondía	 una
inteligencia	superior	a	la	de	la	mayoría.

El	canciller	se	 inclinó	hacia	delante	para	que	 los	sirvientes	que	 los	rodeaban	no
pudieran	oírle.

—Si	realmente	eres	alguien	con	la	mirada	puesta	en	el	futuro,	me	sorprende	que
no	hubieras	considerado	la	posibilidad	de	que	Baidar	se	uniera	a	la	gran	marcha	hacia
el	oeste.	Después	de	todo,	su	padre	es	el	siguiente	en	la	línea	de	sucesión	del	khan.

—Después	del	hijo	de	Ogedai,	Guyuk	—espetó	Sorhatani.
Yao	Shu	asintió.
—Si	 todo	 va	 bien,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 hace	 tantos	 años	 que	 estos	 pasillos

estuvieron	llenos	de	hombres	armados	cuestionando	eso	mismo.	Puede	que	algo	así
nunca	vuelva	a	suceder.	Los	príncipes	se	están	reuniendo	con	Tsubodai,	Sorhatani.	Si
tus	planes	son	que	tus	hijos	alcancen	el	khanato	algún	día,	deberías	ser	consciente	de
todos	 los	 factores	 en	 juego.	 Guyuk,	 Batu	 y	 Baidar	 tienen	 más	 derecho	 a	 ser
nombrados	khanes	que	tus	hijos,	¿no	crees?

Sorhatani	 le	 fulminó	 con	 la	 mirada	 como	 si	 le	 hubiera	 levantado	 la	 mano.	 El
canciller	sonrió	y	se	puso	en	pie,	poniendo	fin	a	la	reunión.

—Te	 dejaré	 con	 tu	 té	 y	 tus	 exquisiteces.	 He	 descubierto	 que	 esos	 lujos	 son
efímeros,	pero,	por	favor,	disfrútalos	mientras	puedas.	Mientras	se	alejaba,	dejándola
sumida	en	sus	pensamientos,	se	prometió	que	estaría	allí	para	presenciar	el	retorno	de
la	 esposa	 del	 khan	 a	 Karakorum.	 Era	 un	 placer	 que	 no	 podía	 negarse	 después	 de
tantos	meses	de	tensión.

Los	soldados	tiritaban	a	la	sombra	de	la	enorme	puerta.	Como	la	empalizada	que	los
circundaba,	 estaba	 hecha	 de	 viejos	 troncos	 negros,	 unidos	 con	 cuerdas	 que	 el	 frío
invernal	tornaba	quebradizas.	Había	hombres	en	la	empalizada	cuya	tarea	diaria	era
recorrer	la	línea	exterior,	caminando	con	precaución	a	lo	largo	de	un	estrecho	paso	y,
con	 las	 manos	 heladas,	 comprobar	 que	 cada	 cuerda	 seguía	 resistiendo	 como	 si
estuviera	 hecha	 de	 hierro.	 La	 labor	 les	 llevaba	 la	 mayor	 parte	 del	 día.	 El	 recinto
conformado	 por	 la	 empalizada,	 donde	 se	 alojaban	 muchos	 miles	 de	 hombres,	 se
parecía	más	a	una	ciudad	que	a	un	campamento.

El	patio	situado	 frente	a	 la	puerta	era	un	buen	 lugar	para	hacer	guardia,	 se	dijo
Pavel,	era	un	lugar	seguro.	Estaba	allí	porque	había	sido	uno	de	los	últimos	en	llegar
la	noche	anterior.	Con	todo,	los	soldados	que	daban	patadas	en	el	suelo	y	se	metían
las	 manos	 en	 las	 axilas	 buscando	 calor	 podían	 sentir	 la	 fuerza	 del	 portón	 que	 se
alzaba	 imponente	 ante	 ellos.	 Intentaban	 no	 pensar	 en	 los	 momentos	 venideros,
cuando,	entre	bufidos,	unos	bueyes	la	levantaran,	abriéndola	para	que	ellos	salieran	a
enfrentarse	a	los	lobos.
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Pavel	 estaba	 algo	 retirado	 del	 resto	 de	 hombres	 situados	 cerca	 de	 la	 puerta.
Nervioso,	palpó	su	espada,	deseando	volver	a	 sacarla	y	mirarla.	Su	abuelo	 le	había
explicado	lo	importante	que	era	mantenerla	afilada.	No	le	había	explicado	qué	hacer
si	te	entregaban	una	espada	con	más	años	que	tú,	con	más	mellas,	cortes	y	arañazos
de	lo	que	parecía	posible.	Pavel	había	visto	a	algunos	de	los	soldados	reales	pasar	una
piedra	de	afilar	por	la	hoja	de	sus	espadas,	pero	no	se	había	atrevido	a	pedir	que	le
prestaran	una.	No	parecían	el	 tipo	de	hombre	que	fuera	a	prestarle	algo	a	un	chico.
Todavía	 no	 había	 visto	 al	 gran	 duque,	 aunque	 Pavel	 había	 alargado	 el	 cuello	 y	 se
había	estirado	cuan	alto	era	para	otear.	Eso	era	algo	que	a	su	abuelo	 le	gustaría	oír
cuando	volviera	a	casa.	Su	dedushka	recordaba	Cracovia	y,	cuando	estaba	borracho,
el	viejo	aseguraba	que,	de	muchacho,	había	visto	al	rey,	aunque	puede	que	no	fuera
más	que	un	cuento.

Pavel	ansiaba	echarle	un	vistazo	a	los	aventureros	libres,	los	Qasaks	que	el	duque
había	 comprado	 para	 la	 campaña	 con	 una	 montaña	 de	 oro.	 Intentó	 no	 hacerse
demasiadas	 esperanzas	 de	 que	 su	 padre	 estuviera	 entre	 ellos.	 Parte	 de	 él	 veía	 la
tristeza	en	los	ojos	de	su	abuelo	cada	vez	que	hablaba	del	valiente	joven	que	se	había
marchado	para	unirse	a	aquellos	jinetes.	Pavel	había	visto	a	su	madre	llorar	en	casa
cuando	 creía	 que	 no	 podía	 oírla.	 Sospechaba	 que	 su	 padre	 simplemente	 los	 había
abandonado,	 como	 tantos	 hacían	 cuando	 los	 inviernos	 eran	 demasiado	 crudos.
Siempre	había	 sido	un	 trotamundos.	Se	habían	marchado	de	Cracovia	buscando	un
terreno	 propio,	 pero	 se	 habían	 encontrado	 con	 que	 el	 trabajo	 en	 el	 campo	 era
prácticamente	 sinónimo	de	morirse	 de	 hambre	 y	 daba	 pocas	 alegrías.	 Si	 acaso,	 los
granjeros	rusos	estaban	peor	todavía	que	los	que	habían	dejado	atrás.

Siempre	había	gente	que	se	iba	a	Kiev	o	Moscú	buscando	trabajo.	Prometían	que
enviarían	 dinero	 a	 sus	 familias,	 pero	 pocos	 llegaban	 a	 hacerlo	 y	 menos	 todavía
regresaban	al	hogar.	Pavel	meneó	la	cabeza.	No	era	ningún	niño	tratando	de	encontrar
una	 pequeña	 verdad	 entre	 todas	 las	 mentiras.	 Tenía	 una	 espada	 y	 lucharía	 por	 el
duque	 junto	 a	 aquellos	 feroces	 y	 toscos	 jinetes.	 Sonrió,	 burlándose	 de	 sí	 mismo.
Seguiría	 buscando	 el	 rostro	 de	 su	 padre	 entre	 ellos,	 cansado	 y	 envejecido	 por	 el
trabajo	duro,	con	el	pelo	muy	corto	para	protegerse	de	los	piojos.	Confiaba	en	poder
ser	capaz	de	reconocerlo	después	de	tanto	tiempo.	Los	Qasaks	estaban	en	algún	lugar
fuera	de	la	empalizada,	montando	sus	caballos	en	la	nieve.

El	frío	era	penetrante	cuando	salió	el	sol	e	iluminó	el	terreno	convertido	en	fango
por	 hombres	 y	 caballos.	 Pavel	 se	 frotó	 las	manos	 y	maldijo	 en	 voz	 alta	 cuando	 le
dieron	un	empujón	desde	atrás.	Le	gustaba	maldecir.	Los	hombres	que	 le	 rodeaban
utilizaban	 términos	que	nunca	antes	había	oído	y	 le	soltó	una	buena	blasfemia	a	su
invisible	asaltante.	Su	irritación	se	apagó	cuando	vio	que	solo	era	un	niño	que	corría
transportando	buñuelos	rellenos	de	carne	y	hierba.	Las	manos	de	Pavel	se	movieron
con	 rapidez	y	cogió	dos	de	 las	humeantes	bolas	mientras	el	 chico	 se	esforzaba	por
alejarse	de	él.	El	muchacho	le	insultó	al	notar	el	robo,	pero	Pavel	hizo	caso	omiso	de
él	y	se	embutió	una	en	la	boca	antes	de	que	alguien	le	viera	y	se	las	quitara.	Tenía	un
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sabor	delicioso	y	 los	 jugos	 le	 chorrearon	por	 la	barbilla	y	por	debajo	de	 la	 cota	de
malla	 que	 le	 habían	 dado	 esa	misma	mañana.	 En	 aquel	momento	 se	 había	 sentido
como	un	hombre,	con	un	peso	de	hombre	que	transportar.	Había	pensado	que	tendría
miedo,	pero	había	miles	de	 soldados	en	 la	 empalizada	y	muchos	más	Qasaks	en	el
exterior.	No	parecían	 tener	miedo,	 aunque	 la	 expresión	de	muchas	 de	 las	 caras	 era
severa	y	pétrea.	Pavel	no	hablaba	con	los	que	llevaban	barba	o	mostachos	poblados.
Tenía	la	esperanza	de	que	a	él	mismo	le	creciera	el	bigote,	pero	todavía	no	había	nada
sobre	sus	labios.	Se	sintió	culpable	al	pensar	en	la	navaja	de	afeitar	que	tenía	su	padre
en	el	granero.	Durante	aproximadamente	un	mes,	había	ido	hasta	allí	todas	las	noches
para	pasársela	una	y	otra	vez	por	las	mejillas.	Los	chicos	de	la	aldea	decían	que	así	el
pelo	crecía	más	deprisa,	pero,	al	menos	por	ahora,	no	había	rastro	de	vello	en	su	cara.

Los	 cuernos	 se	 oyeron	 en	 algún	 lugar	 lejano	y	 los	 hombres	 empezaron	 a	 gritar
órdenes	a	diestro	y	siniestro.	No	había	tiempo	para	comerse	el	segundo	buñuelo,	así
que	Pavel	se	lo	metió	bajo	la	ropa,	sintiendo	la	ola	de	calor	propagándose	por	su	piel.
Deseó	que	su	abuelo	hubiera	podido	estar	allí	viéndolo.	El	anciano	había	tenido	que
alejarse	 muchos	 kilómetros	 de	 casa	 para	 recoger	 leña	 y	 asegurarse	 de	 que	 esas
reservas,	 sencillas	 de	obtener,	 siguieran	 allí	 cuando	 el	 invierno	 arreciara.	Su	madre
había	 llorado,	 por	 supuesto,	 cuando	Pavel	 llevó	 al	 reclutador	del	 duque	 a	 la	 puerta
trasera.	Con	aquel	hombre	mirándolos,	su	madre	no	había	sido	capaz	de	decirle	que
no,	 justo	como	había	planeado.	Había	 seguido	al	 reclutador	muy	erguido	y	 todavía
recordaba	 la	 combinación	 de	 excitación	 y	 nerviosismo	 en	 los	 rostros	 de	 las	 demás
personas	que	se	encontraban	por	el	camino.	Algunos	eran	mayores	que	Pavel	y	uno
tenía	una	barba	que	casi	le	llegaba	hasta	el	pecho.	Se	sintió	decepcionado	al	no	ver	a
ninguno	 de	 los	 otros	 chicos	 de	 la	 aldea.	 Seguro	 que	 habían	 salido	 huyendo	 de	 los
reclutadores.	Había	oído	que	algunos	se	habían	escondido	en	los	pajares	e	incluso	se
habían	tumbado	entre	 las	reses	para	evitar	el	 llamamiento	del	duque.	Sus	padres	no
eran	Qasaks.	Pavel	no	se	había	vuelto	para	mirar	el	pueblo,	o	al	menos	solo	una	vez,
para	 ver	 a	 su	madre	 llegar	 hasta	 las	 últimas	 casas	 con	 la	mano	 en	 alto,	 diciéndole
adiós.	Esperaba	que	su	abuelo	estuviera	orgulloso	cuando	lo	supiera.	Pavel	no	estaba
seguro	 de	 cómo	 reaccionaría,	 pero	 por	 lo	 menos	 se	 libraría	 de	 la	 paliza,	 si	 se
enfadaba.	Sonrió	al	pensar	en	el	anciano	en	el	patio	con	los	pollos,	sin	nadie	a	quien
darle	correazos.

Algo	 estaba	 sucediendo,	 eso	 era	 evidente.	 Pavel	 vio	 a	 su	 sotski	 adelantarle,	 el
único	oficial	que	conocía.	Parecía	cansado	y	aunque	no	vio	a	Pavel,	el	instinto	de	este
le	movió	 a	 seguirle.	 Si	 iban	 a	 salir,	 su	 lugar	 estaba	 en	 el	 grupo	 de	 cien,	 como	 le
habían	dicho.	Pavel	no	conocía	a	ninguno	de	los	que	caminaban	con	él,	pero	ahí	es
donde	 debía	 estar	 y,	 al	 menos,	 su	 sotski	 parecía	 avanzar	 con	 determinación	 hacia
algún	sitio.	Juntos,	cruzaron	la	puerta	y	el	oficial	por	fin	vio	a	Pavel	a	sus	espaldas.

—Eres	 uno	de	 los	míos	—dijo	 y	 luego	 señaló	 a	 un	 grupo	 algo	más	 grande	 sin
esperar	respuesta.

Pavel	y	otros	seis	más	se	dirigieron	hacia	allá,	sonriéndose	tímidamente	entre	sí.
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Eran	tan	desgarbados	y	torpes	como	se	sentían,	con	sus	espadas	y	unas	cotas	de	malla
que	les	llegaban	casi	a	las	rodillas,	frotándose	las	manos	heladas	mientras	su	rostro	se
teñía	de	rojo	y	azul	por	el	frío.	El	sotski	se	había	ido	a	recoger	a	unos	cuantos	más	de
los	que	estaban	a	su	cargo.

Pavel	dio	un	respingo	cuando	los	cuernos	resonaron	de	nuevo,	esta	vez	desde	los
muros	de	la	empalizada.	Al	verle,	uno	de	los	hombres	que	estaban	con	él	soltó	una
desagradable	 risotada	 que	 dejó	 al	 descubierto	 una	 hilera	 de	 dientes	 marrones	 y
mellados.	 Pavel	 notó	 que	 le	 ardían	 las	 mejillas.	 Había	 esperado	 encontrar	 en	 el
ejército	ese	 tipo	de	hermandad	que	su	abuelo	había	descrito,	pero	no	 la	veía	en	ese
patio	congelado,	en	el	que	los	hombres	orinaban	en	el	fango	con	los	rostros	enjutos
crispados	por	el	frío.	Desde	el	blanco	cielo	empezó	a	caer	la	nieve	y	muchos	de	los
hombres	 la	 maldijeron,	 sabiendo	 que	 eso	 haría	 el	 día	 más	 difícil	 en	 todos	 los
aspectos.

Pavel	observó	un	grupo	de	bueyes	que	eran	conducidos	a	la	puerta	y	atados	a	ella.
¿Es	 que	 iban	 a	 salir	 ya?	 No	 veía	 al	 sotski	 por	 ninguna	 parte.	 Parecía	 haberse
evaporado,	justo	cuando	Pavel	necesitaba	preguntarle	todo	tipo	de	cosas.	La	luz	del
día	 se	 filtraba	 por	 los	maderos	 de	 la	 puerta,	 que	 empezó	 a	 abrirse	 hacia	 dentro.	A
gritos,	los	oficiales	obligaron	a	retroceder	a	los	hombres	amontonados	en	el	recinto	y
la	multitud	 se	metió	 para	 dentro	 como	 aire	 succionado.	 Algunos	miraban	 hacia	 la
creciente	apertura,	pero	en	algún	punto	distante	se	produjo	una	nueva	conmoción	y
las	cabezas	se	giraron	para	ver	de	qué	se	trataba.	Pavel	oyó	varios	gritos	de	rabia	y
dolor.	Alargó	el	cuello	y	el	que	se	había	reído	de	él	meneó	la	cabeza.

—Han	 sacado	 los	 látigos,	 chico	—dijo	 con	aspereza—.	Nos	 envían	 a	 la	batalla
como	 si	 fuéramos	 ganado.	 Esas	 son	 las	 maneras	 de	 los	 maravillosos	 oficiales	 del
duque.

A	Pavel	no	le	gustaba	aquel	hombre,	sobre	todo	porque	parecía	estar	criticando	al
propio	duque.	Retiró	 la	vista	 en	vez	de	contestar	y	 luego	avanzó	empujado	por	 los
que	 estaban	 más	 atrás.	 La	 puerta	 se	 abrió	 del	 todo,	 dejando	 entrar	 una	 luz	 cuya
blancura	resultaba	cegadora	después	de	tanto	tiempo	a	la	sombra.

El	frío	era	tan	intenso	que	Batu	apenas	podía	respirar	y	sentía	cada	bocanada	de	aire
como	 una	 dolorosa	 puñalada	 en	 pulmones	 y	 garganta.	 Las	 monturas	 de	 su	 tumán
trotaban	en	grupo,	midiendo	la	anchura	de	sus	filas	respecto	a	la	caballería	rusa.	Las
maniobras	habían	comenzado	con	la	salida	del	sol	y	ya	estaban	sudando.	Ahora	todo
cuando	podían	hacer	era	seguir	moviéndose.	Pararse	significaba	dejar	que	el	sudor	se
congelara	 y	 empezar	 a	 morir	 poco	 a	 poco,	 inconscientes	 del	 avance	 incesante	 del
entumecimiento.	 Poco	 después	 del	 alba,	 Tsubodai	 había	 ordenado	 a	 su	 ala	 derecha
que	avanzara,	con	Batu	a	 la	cabeza.	No	temían	a	 las	 tropas	de	 leva	o	a	 los	reclutas
que	el	duque	había	reunido	en	su	inmensa	empalizada.	Podían	acabar	con	ellos	con
sus	 flechas.	El	peligro	 era	 la	 caballería	 enemiga	y	Batu	 se	 sintió	honrado	de	 ser	 el
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primero	que	se	enfrentaba	a	ellos.	Habían	fingido	que	se	dirigían	hacia	la	izquierda	al
amanecer,	obligando	a	los	rusos	a	reforzar	sus	filas	en	ese	punto.	Mientras	el	duque
trasladaba	hasta	allí	hombres	del	otro	ala,	Batu	había	aguardado	la	señal	de	Tsubodai
y,	 entonces,	 había	 puesto	 a	 sus	 tropas	 al	 galope.	 Le	 rodeaba	 una	masa	 ingente	 de
caballos	 y,	 mientras	 cabalgaba,	 vio	 que	 las	 líneas	 aceleraban	 hacia	 su	 tumán,
avanzando	 como	 una	 ola	 a	 medida	 que	 iban	 recibiendo	 la	 orden.	 El	 duque	 había
reunido	un	ejército	gigantesco	para	defender	Kiev,	pero	nadie	se	había	imaginado	que
tendrían	que	luchar	en	invierno.	El	frío	era	letal.

Batu	 probó	 la	 cuerda	 de	 su	 arco,	 soltándola	 y	 tensándola	 mientras	 galopaba,
notando	cómo	la	acción	le	desentumecía	los	poderosos	músculos	de	los	hombros.	A
su	espalda,	en	el	carcaj,	llevaba	el	apretado	haz	de	flechas	y	podía	oír	el	traqueteo	de
las	plumas	entrechocando	junto	a	su	oído.

El	 duque	 había	 identificado	 la	 amenaza.	 Batu	 le	 vio	 a	 él	 y	 sus	 hermosos
estandartes	a	un	lado	de	su	ejército.	Desde	allí	transmitía	las	órdenes	con	los	cuernos,
pero	Tsubodai	había	enviado	a	Mongke	por	la	izquierda	y	ambas	alas	galopaban	por
delante	de	la	fuerza	principal.	Con	Jebe	y	Kachiun,	el	orlok	lideraba	el	centro,	donde
se	encontraban	los	jinetes	de	la	caballería	pesada	mongola,	armados	con	lanzas.	Los
que	 salieran	 de	 la	 empalizada	 se	 toparían	 con	 una	 gruesa	 línea	 negra,	 lista	 para
aplastarlos.

Batu	le	hizo	una	inclinación	de	cabeza	a	su	portaestandartes	y	una	enorme	franja
de	seda	naranja	empezó	a	ondear	adelante	y	atrás,	visible	a	lo	largo	de	toda	la	línea.
Se	oyó	el	crujido	de	miles	de	arcos	tendiéndose,	un	gemido	que	quedó	vibrando	en	el
aire.	 Cuatro	 mil	 flechas	 ascendieron	 cuando	 los	 hombres	 de	 las	 primeras	 filas
dispararon,	 para	 tomar	 al	 instante	 otra	 flecha	 del	 carcaj	 de	 su	 espalda	 y	 colocarla
mientras	 trotaban	 como	 habían	 aprendido	 a	 hacer	 desde	 niños.	 Se	 alzaban
ligeramente	 en	 la	 silla,	 adaptando	 la	 posición	 de	 las	 rodillas	 al	 ritmo	 de	 las
embestidas	del	caballo.	La	precisión	no	era	tan	necesaria	desde	tan	lejos.	Las	flechas
subían	mucho	y	luego	caían	sobre	los	jinetes	Qasaks	emborronando	un	instante	el	aire
para	dejarlo	limpio	y	muerto	a	su	paso.

Aquí	y	allá,	varios	caballos	enemigos	cayeron.	Los	que	tenían	arco	respondieron,
pero	no	podían	igualar	el	alcance	de	las	armas	mongolas	y	sus	disparos	se	quedaban
cortos.	Batu	redujo	 la	velocidad	para	no	perder	esa	ventaja.	A	su	señal	 las	 líneas	 le
imitaron,	pasando	del	galope	al	trote	y	luego	al	paso,	mientras	las	flechas	continuaron
saliendo	y	surcando	el	aire,	una	cada	seis	latidos,	como	martillazos	contra	un	yunque.

Los	jinetes	rusos	obligaron	a	sus	monturas	a	atravesar	la	descarga	de	proyectiles,
y	se	precipitaron	ciegamente	hacia	delante	con	los	escudos	levantados	y	los	cuerpos
encogidos	 al	 máximo	 en	 sus	 sillas.	 Las	 dos	 alas	 se	 encontrarían	 en	 torno	 al
campamento	que	protegía	la	empalizada	y	Batu	se	deslizó	hacia	la	primera	línea	del
frente.	Sus	hombres	esperaban	verle	allí	desde	que	se	lanzara	como	un	loco	contra	el
príncipe	 ruso,	 y	 su	 sangre	 corría	 más	 rápida	 y	 caliente	 cuando	 se	 enfrentaba
directamente	al	enemigo,	con	su	tumán	rodeándole.
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Las	 oleadas	 de	 flechas	 se	 sucedieron	 sin	 ninguna	 pausa,	 ningún	 respiro.
Adaptándose	 al	 cambio	 de	 distancia,	 los	 mongoles	 fueron	 bajando	 los	 arcos	 y
empezaron	a	seleccionar	blancos.	La	carga	rusa	no	llevaba	coraza	de	acero	como	la
guardia	 personal	 del	 duque.	 Tsubodai	 tendría	 que	 ocuparse	 de	 los	 del	 centro.	 Los
Qasaks	del	duque	seguían	cayendo	bajo	una	tormenta	de	flechas	que	parecía	no	dejar
espacio	para	hombres	o	caballos.

Al	echar	 la	mano	atrás,	el	rostro	de	Batu	se	crispó	un	segundo	al	encontrarse	el
carcaj	 vacío	 y,	 con	 un	 gesto	 automático,	 colgó	 el	 arco	 en	 el	 gancho	 de	 la	 silla.
Desenfundó	la	espada	y	su	acción	fue	imitada	a	lo	largo	de	toda	la	línea.	El	ala	rusa
había	 quedado	 destrozada:	 tras	 los	 supervivientes	 había	 un	 rastro	 de	 cientos	 de
hombres	tendidos.	Los	que	quedaban	en	pie	seguían	galopando,	pero	muchos	estaban
heridos,	se	tambaleaban	en	la	silla,	respirando	sangre	a	través	de	los	orificios	de	sus
pulmones.	 Todavía	 conservaban	 su	 actitud	 desafiante,	 pero,	 cuando	 las	 fuerzas	 se
encontraron,	 los	mongoles	 los	 atacaron	 con	 las	 espadas,	 golpeándoles	 con	 puños	 y
antebrazos	blindados,	utilizando	sus	aceros	con	la	máxima	precisión.

El	 tumán	 de	 Batu	 aplastó	 los	 restos	 del	 ala	 y	 llegó	 hasta	 los	 muros	 de	 la
empalizada.	 Batu	 vislumbró	 las	 puertas	 abriéndose,	 pero	 luego	 esa	 imagen	 quedó
atrás	y	siguió	persiguiendo	a	un	enemigo	que	había	quedado	medio	colgando	de	su
silla	e	intentaba	huir.	Desde	sus	caballos,	los	guerreros	mongoles	ululaban	y,	a	gritos,
se	 señalaban	 buenos	 blancos	 entre	 sí.	 Batu	 percibía	 el	 orgullo	 y	 el	 placer	 de	 sus
hombres,	que	le	saludaron	con	una	inclinación	de	cabeza.	Ese	era	el	mejor	momento,
cuando	 el	 enemigo	 huía	 en	 desbandada	 y	 podían	 cazarlo	 como	 a	 un	 rebano	 de
ciervos.

Cuando	las	puertas	se	abrieron	de	par	en	par,	Pavel	salió	al	deslumbrante	amanecer
nevado.	Parpadeó,	confuso	y	asustado:	había	demasiadas	voces	gritando	a	la	vez	y	no
podía	 entender	 nada.	 Sacó	 su	 espada	 y	 avanzó	 unos	 pasos,	 pero	 el	 hombre	 que	 le
precedía,	el	que	había	hablado	antes,	se	detuvo	de	repente.

—¡Sigue	andando!	—exclamó	Pavel.
Ya	 le	 estaban	 empujando	por	 atrás.	El	 hombre	 de	 los	 dientes	 rotos	 carraspeó	 y

escupió	 mientras	 observaba	 el	 ejército	 mongol	 galopando	 hacia	 ellos.	 Sus	 lanzas
descendieron	en	una	línea.

—Que	Dios	nos	proteja	—murmuró	el	hombre	y	Pavel	no	sabía	si	estaba	rezando
o	maldiciendo.	Oyó	que	los	de	atrás	iniciaban	un	grito	marcial,	intentando	animarse
unos	a	otros,	pero	las	voces	se	perdieron	en	el	viento	y	Pavel	sintió	que	las	manos	se
le	debilitaban	y	se	le	encogía	el	estómago.

La	línea	mongola	fue	haciéndose	más	y	más	amplia,	y,	a	medida	que	avanzaban,
el	suelo	vibraba	más	y	más	bajo	sus	pies.	Todos	podían	sentirlo	y	muchos	de	ellos	se
miraron	entre	sí.	Los	oficiales	gritaban	señalando	a	los	mongoles,	con	la	cara	roja	y
escupiendo	 saliva	 en	 su	 urgencia.	 La	 columna	 todavía	 avanzaba,	 incapaz	 de	 parar
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mientras	 los	de	atrás	siguieran	empujándoles	hacia	 la	nieve.	Pavel	 trató	de	caminar
más	 despacio,	 pero	 fue	 empujado	 hacia	 delante	 por	 hombres	 tan	 reacios	 a	 seguir
como	él.

—¡Por	 el	 duque!	—aulló	uno	de	 los	 oficiales.	Unos	 cuantos	 repitieron	 el	 grito,
pero	sus	voces	eran	débiles	y	se	callaron	enseguida.	El	tumán	mongol	llegó,	una	línea
de	oscuridad	que	los	barrería	a	todos.
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achiun	oyó	las	risas	antes	de	que	el	grupo	estuviera	siquiera	a	la	vista.	Hizo
una	mueca	al	 sentir	una	punzada	en	 su	pierna	mala:	una	vieja	herida	del
muslo	le	había	empezado	a	supurar	y	tenía	que	drenársela	dos	veces	al	día,

por	 indicación	del	 curandero	musulmán	de	Tsubodai.	No	parecía	 ayudar.	La	herida
llevaba	 meses	 dándole	 problemas,	 mejorando	 y	 volviendo	 a	 empeorar	 sin	 previo
aviso.	Acercarse	 a	 los	 jóvenes	 oficiales	 cojeando	 como	un	 lisiado	 le	 hacía	 sentirse
viejo.	Y	era	viejo,	por	supuesto.	Cojo	o	no,	le	habrían	hecho	sentir	los	años	que	tenía.

Oyó	la	voz	de	Guyuk	alzarse	por	encima	de	las	otras,	contando	alguna	historia	de
los	triunfos	de	Batu.	Kachiun	dejó	atrás	la	última	ger	y	suspiró	para	sí.	El	sonido	paró
un	 momento	 cuando	 Guyuk	 le	 vio.	 Los	 otros	 se	 volvieron	 para	 mirar	 qué	 había
llamado	la	atención	del	joven.

—El	 té	 acaba	 de	 hervir,	 general	 —le	 llamó	 Guyuk,	 con	 alegría—.	 Eres
bienvenido	 si	 quieres	 compartir	 un	 cuenco	 con	 nosotros,	 o	 algo	 más	 fuerte	 si
prefieres.	—Los	otros	se	rieron	como	si	fuera	una	broma	genial	y	Kachiun	contuvo
una	mueca.	Él	 también	había	 sido	 joven,	 una	vez.	Los	 cuatro	 estaban	 tirados	 en	 el
suelo	 como	 jóvenes	 leones	 y	 Kachiun	 se	 sentó	 en	 el	 tapete	 de	 fieltro,	 echando	 la
pierna	hacía	delante	con	cuidado.	Batu	notó	la	hinchazón	en	el	muslo,	por	supuesto.
A	ese	chico	no	se	le	escapaba	nada.

—¿Cómo	está	la	pierna,	general?
—Llena	de	pus	—respondió	bruscamente	Kachiun.
La	 expresión	 de	 Batu	 cambió	 al	 percibir	 su	 tono,	 ocultando	 sus	 emociones.

Kachiun	maldijo	entre	dientes.	Un	poco	de	dolor	y	de	sudor	y	ahí	estaba,	gritándole	a
los	 chicos	 como	 un	 perro	 viejo	 y	malhumorado.	 Recorrió	 con	 la	 vista	 el	 reducido
grupo,	 saludando	 a	Baidar,	 al	 que	 le	 costaba	 contener	 la	 excitación	 que	 sentía	 por
haberse	 unido	 a	 la	 campaña.	 El	 joven	 guerrero	 estaba	 nervioso	 y	 tenía	 los	 ojos
brillantes,	contento	de	estar	en	esa	compañía	y	ser	tratado	como	un	igual.	Kachiun	se
preguntó	 si	 alguno	de	 ellos	 estaría	 al	 tanto	de	 las	 traiciones	de	 sus	 padres,	 o	 si	 les
importaba	algo	si	las	conocían.

Kachiun	aceptó	el	cuenco	de	té	con	la	mano	derecha	y	trató	de	relajarse	mientras
le	 daba	 un	 sorbo.	 La	 conversación	 no	 se	 reanudó	 de	 inmediato	 en	 su	 presencia.
Kachiun	había	conocido	a	todos	sus	padres	y,	de	hecho,	al	propio	Gengis.	Los	años	le
pesaban	cuando	lo	pensaba.	Veía	a	Tolui	en	Mongke	y	el	recuerdo	le	entristecía.	La
promesa	de	los	fuertes	rasgos	de	Chagatai	asomaba	en	las	facciones	y	la	prominente
mandíbula	 de	 Baidar.	 El	 tiempo	 diría	 si	 también	 poseía	 la	 obstinada	 fuerza	 de	 su
padre.	 Kachiun	 notó	 que	 el	 chico	 todavía	 tenía	 algo	 que	 probar	 ante	 los	 que	 le
rodeaban.	No	se	hallaba	entre	los	líderes	del	grupo,	en	absoluto.

Esa	 idea	 le	 llevó	 a	 pensar	 en	 Batu	 y,	 cuando	 le	 miró,	 se	 encontró	 al	 joven
observándole	 con	 una	 sonrisa,	 como	 si	 pudiera	 leerle	 la	 mente.	 Los	 demás	 le
respetaban,	eso	era	evidente,	pero	Kachiun	se	preguntó	si	su	recién	fundada	amistad
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sobreviviría	 a	 los	desafíos	de	 los	 años.	Cuando	 fueran	 rivales	por	 el	 control	 de	 los
khanatos,	no	estarían	tan	relajados	los	unos	junto	a	los	otros,	se	dijo,	bebiendo	otro
sorbo.

Guyuk	sonreía	con	facilidad,	como	alguien	que	esperaba	heredar.	No	había	tenido
a	 Gengis	 como	 padre	 para	 endurecerse	 y	 hacerle	 comprender	 los	 peligros	 de	 la
amistad	precipitada.	Quizá	Ogedai	había	sido	demasiado	 indulgente	con	él,	o	quizá
solo	era	un	guerrero	normal,	sin	esa	resolución	implacable	que	distinguía	a	hombres
como	Gengis.

«Y	 a	 hombres	 como	 yo»,	—pensó	 Kachiun	 para	 sí,	 considerando	 sus	 propios
sueños	y	glorias	pasadas.	Ver	el	futuro	en	sus	tranquilos	sobrinos	era	una	experiencia
agridulce.	 Le	 mostraban	 su	 respeto,	 pero	 no	 creía	 que	 comprendieran	 lo	 que	 les
debían.	El	té	le	supo	amargo	al	pensarlo,	aunque	en	realidad	ahora	todo	le	sabía	mal
porque	se	le	estaban	pudriendo	las	muelas.

—¿Hay	algún	motivo	para	que	nos	visites	 en	 esta	 fría	mañana?	—dijo	Batu	de
repente.

—He	venido	a	dar	la	bienvenida	a	Baidar	en	el	campamento	—contestó	Kachiun
—.	No	estaba	cuando	llegó	con	el	tumán	de	su	padre.

—Su	 propio	 tumán,	 general	 —corrigió	 Guyuk	 al	 instante—.	 Todos	 hemos
recibido	ayuda	de	manos	de	nuestros	padres.

Mientras	hablaba,	el	joven	no	se	dio	cuenta	de	que	Batu	se	ponía	rígido.	Jochi,	su
padre,	no	había	hecho	nada	por	él,	y	sin	embargo	estaba	sentado	con	los	otros,	primos
y	príncipes,	tan	fuerte	y	tal	vez	más	duro	que	ninguno	de	los	demás.	A	Kachiun	no	se
le	 escapó	 el	 tropel	 de	 emociones	 que	 atravesó	 fugazmente	 el	 rostro	 del	muchacho.
Asintió	para	sí,	deseándoles	suerte	a	todos	en	silencio.

—Bueno,	no	puedo	despilfarrar	la	mañana	aquí	sentado	—dijo	Kachiun—.	Tengo
que	 hacer	 que	 esta	 pierna	 camine,	 me	 han	 dicho,	 para	 que	 la	 mala	 sangre	 siga
moviéndose.

Se	puso	en	pie	con	esfuerzo,	 ignorando	el	brazo	extendido	de	Guyuk.	Otra	vez
sentía	punzadas	en	esa	inútil	pierna,	una	con	cada	latido	de	su	corazón.	Volvería	a	ver
al	 curandero	y	 se	 sometería	a	otra	dolorosa	punción	en	 la	carne	para	que	 saliera	 la
inmundicia	marrón	que	tenía	en	el	muslo.	Frunció	el	ceño	ante	la	perspectiva	y	luego
inclinó	la	cabeza	ante	el	grupo	y	se	marchó	cojeando.

—En	 su	 época	 llegó	 a	 ver	muchas	 cosas	 importantes	—dijo	 Guyuk	 pensativo,
mirándole	mientras	se	alejaba.

—No	es	más	que	un	viejo	—contestó	Batu—.	Nosotros	veremos	más.	—Esbozó
una	 enorme	 sonrisa	mirando	 a	Guyuk—.	Como	el	 fondo	de	unos	 cuantos	odres	de
airag,	 para	 empezar.	 Saca	 tus	 reservas	 privadas,	 Guyuk.	 No	 creas	 que	 no	 he	 oído
hablar	de	esos	paquetes	que	te	ha	dado	tu	padre.

Al	encontrarse	como	centro	de	atención,	Guyuk	se	sonrojó	mientras	los	demás	le
pedían	a	voces	que	trajera	la	bebida.	Se	marchó	a	toda	prisa	para	traer	los	odres	para
sus	amigos.
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—Tsubodai	me	dijo	que	me	presentara	ante	él	para	informar	cuando	se	pusiera	el
sol	—dijo	Baidar,	con	voz	preocupada.

Batu	se	encogió	de	hombros.
—Y	 lo	 haremos,	 aunque	 no	 dijo	 que	 tuviéramos	 que	 estar	 sobrios.	 No	 te

preocupes,	 primo,	 haremos	 una	 buena	 actuación	 para	 ese	 viejo.	 Puede	 que	 haya
llegado	el	momento	de	que	se	dé	cuenta	de	que	nosotros	somos	 los	príncipes	de	 la
nación.	 Él	 no	 es	más	 que	 un	 artesano	 al	 que	 contratamos,	 como	 un	 pintor…	 o	 un
albañil.	Por	muy	bueno	que	sea,	Baidar,	eso	es	todo	lo	que	es.

Baidar	parecía	incómodo.	Se	había	unido	al	ejército	después	de	la	batalla	de	Kiev
y	sabía	que	todavía	tenía	que	demostrar	su	valía	ante	sus	primos.	Batu	había	sido	el
primero	que	había	ido	a	saludarle,	pero	Baidar	sabía	juzgar	suficientemente	bien	a	las
personas	 como	para	 notar	 el	 rencor	 que	 había	 en	 él.	 Se	mostraba	 precavido	 con	 el
grupo,	por	mucho	que	 todos	 fueran	 sus	primos	y	 los	príncipes	de	 la	nación.	Eligió
quedarse	 callado	 y	 Batu,	 relajado,	 se	 reclinó	 en	 un	montón	 de	 sacos	 de	 grano.	Al
poco	regresó	Guyuk	cargado	con	varios	odres	repletos	de	airag	sobre	los	hombros.

Yao	 Shu	 se	 había	 esforzado	 mucho	 para	 estar	 preparado	 para	 el	 encuentro	 de
Sorhatani	y	la	mujer	del	khan.	El	palacio	de	verano	junto	al	río	Orkhon	estaba	apenas
a	un	día	a	caballo	para	un	explorador,	pero	la	esposa	del	khan	nunca	había	viajado	a
tanta	 velocidad.	 A	 pesar	 de	 su	 aparente	 urgencia,	 el	 traslado	 de	 su	 personal	 y	 su
equipaje	le	había	llevado	casi	un	mes.	Yao	Shu	había	disfrutado	del	placer	secreto	de
ver	cómo	la	tensión	de	Sorhatani	crecía	día	a	día	mientras	iba	de	aquí	para	allá	por	el
palacio	y	 la	ciudad,	comprobando	los	recuentos	del	 tesoro	y	revisando	un	millar	de
detalles	que	podían	ser	considerados	dignos	de	reproche	en	su	cuidado	del	khan.

En	 ese	 periodo,	 con	 solo	 unas	 cartas	 y	 unos	 mensajeros,	 el	 canciller	 había
recuperado	la	libertad	de	su	cargo.	Ya	no	era	molestado	por	las	constantes	preguntas	y
peticiones	 de	 Sorhatani	 que	 tanto	 tiempo	 y	 recursos	 le	 habían	 robado.	 Ya	 no	 le
convocaba	 a	 todas	 horas	 para	 que	 le	 explicara	 alguna	 cuestión	 política,	 o	 algún
aspecto	de	los	títulos	y	los	poderes	de	su	marido	que	le	habían	sido	concedidos.	Se
dijo	que	la	aplicación	de	fuerza	había	sido	perfecta:	la	mínima	fuerza	para	conseguir
el	resultado	deseado.

Durante	los	dos	días	anteriores,	un	ejército	de	sirvientes	Chin	habían	limpiado	a
fondo	los	pasillos	del	palacio.	Todo	lo	que	estuviera	hecho	de	tela	había	sido	enviado
al	 patio	 y	 sacudido	 para	 quitarle	 el	 polvo	 antes	 de	 devolverlo	 a	 su	 lugar	 con	 el
máximo	 cuidado.	 Una	 selección	 de	 fruta	 fresca	 se	 había	 guardado	 en	 barriles	 con
hielo	 que	 habían	 sido	 almacenados	 en	 las	 cocinas	 subterráneas,	 mientras	 que	 los
adornos	de	flores	recién	cortadas	eran	tan	abundantes	que	todo	el	edificio	desprendía
un	 fuerte	 aroma	 floral.	 La	 esposa	 del	 khan	 estaba	 en	 camino	 y	 no	 debía	 quedar
decepcionada.

Yao	 Shu	 recorrió	 a	 grandes	 zancadas	 un	 ventilado	 corredor	 deleitándose	 en	 la

www.lectulandia.com	-	Página	205



débil	luz	del	sol	de	aquel	día	frío	y	de	cielos	azules.	Lo	bueno	de	su	posición	es	que
nadie	cuestionaría	al	canciller	del	khan	si	decidía	estar	allí	cuando	Torogene	volviera.
Era	casi	su	deber	darle	la	bienvenida	y	no	había	mucho	que	Sorhatani	pudiera	hacer
al	respecto.

Oyó	la	 larga	nota	de	un	cuerno	proveniente	de	las	afueras	de	la	ciudad	y	sonrió
para	sus	adentros.	La	hilera	de	carros	con	el	equipaje	de	Torogene	estaba	por	fin	a	la
vista.	Todavía	tenía	tiempo	para	ir	a	sus	oficinas	y	ponerse	su	atuendo	más	formal.	La
túnica	que	llevaba	estaba	sucia	y	se	sacudió	la	tela	con	la	mano	mientras	trotaba	hacia
sus	habitaciones	de	 trabajo.	Apenas	notó	 al	 sirviente	que	 se	postraba	bajo	 el	 dintel
cuando	pasó	por	su	lado.	Tenía	ropa	limpia	en	un	arcón.	Olería	un	poco	a	humedad,
pero	 la	 madera	 de	 cedro	 debería	 haber	 mantenido	 a	 raya	 a	 las	 polillas.	 Cruzó	 la
habitación	con	paso	rápido	y	estaba	inclinado	sobre	el	arcón	cuando	oyó	que	la	puerta
se	cerraba	a	 sus	 espaldas.	Mientras	 se	daba	 la	vuelta	 sorprendido,	 se	oyó	un	clic	y
luego	el	chirrido	de	una	llave	en	la	cerradura.

Yao	Shu	se	olvidó	del	arcón.	Atravesó	 la	estancia	y	bajó	el	picaporte,	 sabiendo
que	 la	 puerta	 no	 se	 abriría.	 Orden	 de	 Sorhatani,	 por	 supuesto.	 Casi	 sonrió	 ante	 la
desfachatez	de	encerrarle	en	sus	habitaciones.	Resultaba	todavía	más	irritante	porque
había	 sido	 él	 quien	 se	 había	 ocupado	 de	 que	 hubiera	 cerraduras	 en	 las	 puertas	 del
palacio,	 al	menos	 en	 aquellas	 que	 guardaran	 objetos	 de	 valor.	Habían	 aprendido	 la
lección	de	aquella	larga	noche,	cuando	Chagatai	envió	hombres	al	palacio	a	propagar
el	terror	y	la	destrucción.	Solo	el	hecho	de	tener	buenas	puertas	había	salvado	al	khan
en	aquella	ocasión.	Yao	Shu	pasó	la	mano	por	la	madera	y	su	piel	encallecida	produjo
un	sonido	sibilante	que	acompañó	con	un	siseo.

—¿Conque	sí,	eh,	Sorhatani?	—murmuró	para	sí.
Contuvo	la	inútil	urgencia	que	sintió	de	sacudir	el	picaporte	o	pedir	ayuda.	Todo

el	palacio	estaba	ocupado	aquella	mañana.	Tal	vez	hubiera	criados	corriendo	por	el
pasillo	exterior,	pero	su	sentido	de	la	dignidad	le	impedía	llamar	para	ser	rescatado	de
sus	propias	habitaciones.

Golpeó	 la	 puerta	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano,	 probando	 su	 resistencia.	 Desde	 la
infancia,	había	acostumbrado	su	cuerpo	a	condiciones	de	dureza.	Durante	años	había
comenzado	 cada	día	 con	mil	 golpes	 contra	 sus	 antebrazos.	Su	objetivo	 era	 que	 los
huesos,	 que	 sufrían	minúsculas	 fisuras,	 se	 llenaran	 y	 aumentaran	 de	 densidad	 para
poder	 utilizar	 toda	 su	 fuerza	 sin	 temor	 a	 que	 se	 le	 rompieran	 las	 muñecas.	 Sin
embargo,	 la	 puerta	 era	 deprimentemente	 sólida.	 Ya	 no	 era	 ningún	 jovencito	 y,
sonriendo	con	tristeza,	dejó	a	un	lado	el	recurso	de	la	fuerza	que	habría	empleado	un
joven.

En	vez	de	eso,	tanteó	las	bisagras	con	las	manos.	Eran	simples	clavijas	de	hierro,
dispuestas	 en	 anillos	 de	 hierro,	 pero	 la	 puerta	 había	 sido	 colocada	 en	 su	 lugar
mientras	 estaba	 abierta.	 Ahora	 que	 se	 encontraba	 cerrada,	 el	 marco	 le	 impedía
levantarla.	Recorrió	sus	oficinas	con	la	vista,	pero	no	había	ningún	arma.	El	arcón	era
demasiado	 pesado	 para	 poder	 arrojarlo	 contra	 la	 puerta,	 y	 el	 resto	—su	 tintero	 de
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piedra,	 sus	 plumas	 y	 pergaminos—	 eran	 demasiado	 ligeros	 para	 ser	 de	 utilidad.
Masculló	 una	 maldición	 entre	 dientes.	 Las	 ventanas	 de	 la	 estancia,	 altas	 y
suficientemente	pequeñas	para	que	el	viento	invernal	no	le	helara	mientras	trabajaba,
tenían	barrotes	de	hierro.

Cuando	 todos	 sus	 intentos	 racionales	 fallaron,	 sintió	 que	 su	 ira	 se	 encendía	 de
nuevo.	Tendría	que	 ser	por	 la	 fuerza.	Se	 frotó	 los	dos	grandes	nudillos	de	 la	mano
derecha.	 Años	 de	 golpear	 en	 el	 poste	 habían	 formado	 una	 capa	 de	 callo,	 pero	 los
huesos	 por	 debajo	 eran	 como	 el	 mármol:	 se	 habían	 ido	 agrietando	 y	 regenerando
hasta	convertirse	en	una	densa	masa	de	hueso.

Yao	Shu	 se	 quitó	 las	 sandalias	 y	 se	 puso	 a	 estirar	 los	músculos	 de	 las	 piernas.
Estas	también	habían	sido	endurecidas	por	el	entrenamiento.	El	tiempo	diría	si	podía
romper	una	puerta	sin	otra	herramienta	que	su	cuerpo.

Seleccionó	 el	 punto	 más	 débil,	 donde	 un	 panel	 había	 sido	 encajado	 en	 la
estructura	principal.	Respiró	hondo,	preparándose.

Sorhatani	estaba	de	pie	junto	a	la	entrada	principal	de	Karakorum.
Había	 estado	 intranquila	 durante	 algún	 tiempo	 decidiendo	 dónde	 recibir	 a	 la

esposa	de	Ogedai.	¿Parecería	un	desafío	obligarla	a	recorrer	toda	la	ciudad	antes	de
que	se	encontraran?	No	conocía	lo	suficiente	a	Torogene	como	para	estar	segura.	Su
principal	recuerdo	de	ella	era	el	de	una	mujer	maternal	que	había	mantenido	la	calma
en	 la	 larga	noche	en	que	Ogedai	 fue	atacado	en	sus	habitaciones.	Sorhatani	 se	dijo
que	no	había	hecho	nada	malo,	que	no	se	le	podía	reprochar	haber	cuidado	del	khan.
No	obstante,	sabía	suficientemente	bien	que	los	sentimientos	de	una	esposa	respecto	a
una	mujer	más	joven	no	siempre	eran	algo	racional.	Fuera	bien	o	mal,	la	reunión	sería
delicada,	como	mínimo.	Sorhatani	se	había	preparado	lo	mejor	que	había	podido.	El
resto	dependía	del	padre	cielo	y	de	la	madre	tierra,	así	como	de	la	propia	Torogene.

El	séquito	era	 impresionante,	con	sus	escoltas	y	sus	carros	extendiéndose	por	el
camino	a	 lo	 largo	de	kilómetro	y	medio.	Sorhatani	había	ordenado	que	abrieran	 las
puertas	de	la	ciudad	con	tal	de	evitar	ofender	a	Torogene,	pero	temía	que	la	mujer	del
khan	pasara	 sin	más	 junto	 a	 ella	 como	 si	 no	 existiera.	Nerviosa,	 observó	 cómo	 las
primeras	 filas	 de	 jinetes	 atravesaban	 la	 puerta	 y	 el	 carro	 de	 mayor	 tamaño	 se
aproximaba	rodando	pesadamente.	Tirado	por	seis	bueyes,	se	movía	con	lentitud	y	los
crujidos	que	emitía	se	oían	desde	la	distancia.	La	esposa	del	khan	estaba	sentada	bajo
un	baldaquino,	con	cuatro	postes	de	abedul	que	sujetaban	un	tejadillo	de	seda.	Estaba
abierto	por	los	lados	y	Sorhatani	se	retorció	las	manos	al	encontrarse	ante	la	primera
visión	 de	Torogene	 regresando	 junto	 a	 su	marido	 a	Karakorum.	No	 era	 una	 visión
tranquilizadora	y	Sorhatani	notó	que	los	ojos	de	Torogene	la	buscaban	a	lo	lejos	para
luego	posarse	en	ella	como	si	se	hubiera	quedado	fascinada.	Pensó	que	podía	verlos
brillar	y	supo	que	Torogene	estaría	viendo	una	esbelta	y	hermosa	mujer	en	un	vestido
Chin	de	seda	verde	con	el	pelo	recogido	con	un	broche	de	plata	tan	grande	como	la
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mano	de	un	hombre.
Cuando	 el	 carro	 se	 detuvo	 a	 unos	 pocos	 pasos	 de	 ella,	 los	 pensamientos	 se

agolparon	en	la	mente	de	Sorhatani.	La	cuestión	era	el	estatus	y	eso	era	precisamente
lo	único	que	había	sido	incapaz	de	decidir	durante	los	anteriores	días.	Torogene	era	la
esposa	del	khan,	por	supuesto.	Cuando	se	vieron	la	última	vez,	su	estatus	social	había
sido	 superior	 al	 de	 Sorhatani.	 Pero	 en	 el	 tiempo	 que	 había	 transcurrido,	 Sorhatani
había	 recibido	 todos	 los	 títulos	y	 autoridad	de	 su	marido.	No	existía	precedente	de
algo	así	en	la	breve	historia	de	la	nación.	Sin	duda	ninguna	otra	mujer	había	tenido
nunca	 el	 derecho	 a	 comandar	 un	 tumán,	 si	 es	 que	 alguna	 vez	 decidía	 hacerlo.	 El
hecho	de	que	el	khan	hubiera	dictaminado	algo	así	era	un	signo	de	su	respeto	por	el
sacrificio	de	su	marido.

Sorhatani	 tomó	 una	 honda	 y	 lenta	 bocanada	 de	 aire	 mientras	 observaba	 cómo
Torogene	 se	 desplazaba	 hasta	 el	 borde	 del	 carro	 y	 extendía	 la	 mano	 para	 que	 la
ayudaran	a	bajar.	Aquella	mujer	ya	canosa	era	mayor	que	Sorhatani,	pero	la	esposa
del	 khan	 se	 habría	 inclinado	 ante	 Tolui	 si	 hubiera	 estado	 allí.	 La	 esposa	 del	 khan
habría	hablado	primero.	Sin	saber	cómo	reaccionaría	Torogene	ante	ella,	Sorhatani	no
quería	desperdiciar	su	única	ventaja.	Poseía	un	estatus	que	le	permitía	exigir	respeto,
pero	no	quería	que	aquella	mujer	se	convirtiera	en	su	enemiga.

El	 momento	 de	 tomar	 una	 decisión	 había	 llegado	 demasiado	 rápido,	 pero	 su
atención	 se	 distrajo	 por	 el	 sonido	 de	 unos	 pasos	 que	 se	 aproximaban	 a	 la	 carrera.
Tanto	Sorhatani	como	Torogene	alzaron	la	vista	al	mismo	tiempo	y	vieron	a	Yao	Shu
atravesar	 la	 puerta.	 La	 rigidez	 de	 su	 rostro	 delataba	 su	 indignación	 y	 observó	 la
escena	con	ojos	destellantes.	Sorhatani	vislumbró	sus	nudillos	ensangrentados	antes
de	que	el	canciller	pusiera	las	manos	a	la	espalda	e	hiciera	una	reverencia	formal	para
dar	la	bienvenida	a	la	esposa	del	khan.

Quizá	 fuera	 su	 ejemplo,	 pero	 Sorhatani	 dejó	 a	 un	 lado	 su	 reciente	 dignidad.
Cuando	 Torogene	 se	 volvió	 hacia	 ella,	 la	 joven	 también	 hizo	 una	 profunda
reverencia.

—Tu	regreso	nos	llena	de	alegría,	señora	—dijo	Sorhatani,	enderezándose—.	El
khan	está	recuperando	la	salud	y	te	necesita	más	que	nunca.

Torogene	 se	 relajó	 ligeramente	 y	 un	 dejo	 de	 tensión	 desapareció	 de	 su	 porte.
Mientras	Yao	Shu	observaba	expectante,	la	esposa	del	khan	sonrió.	Furioso,	vio	que
Sorhatani	la	imitaba.

—Estoy	segura	de	que	me	contarás	 todo	lo	que	necesito	saber	—dijo	Torogene,
con	voz	cálida—.	Lamenté	las	noticias	sobre	tu	marido.	Era	un	hombre	valiente,	más
de	lo	que	nunca	supe.

Sorhatani	se	sonrojó,	aliviada	más	allá	de	lo	que	podía	expresar	con	palabras	de
que	 la	 esposa	 del	 khan	 no	 la	 hubiera	 despreciado,	 o	 iniciado	 un	 intercambio	 de
hostilidades.	Volvió	a	hacer	una	reverencia,	por	impulso,	abrumada.

—Sube	conmigo	al	carro,	querida	—añadió	Torogene,	enlazando	su	brazo	en	el
de	Sorhatani—.	Podemos	hablar	de	camino	al	palacio.	¿Es	Yao	Shu	a	quien	veo	allí?
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—Mi	señora	—murmuró	Yao	Shu.
—Quiero	 ver	 las	 cuentas,	 canciller.	 Llévamelas	 a	 las	 habitaciones	 del	 khan	 al

atardecer.
—Por	supuesto,	mi	señora	—contestó.
¿Qué	truco	era	aquel?	Había	confiado	en	que	ambas	se	pelearan	como	dos	gatas

rabiosas	por	Ogedai	y,	en	vez	de	eso,	parecía	que	se	habían	evaluado	la	una	a	la	otra
con	una	 sola	mirada	y	un	 saludo	y	habían	 encontrado	 algo	que	 les	gustaba.	Nunca
comprendería	a	 las	mujeres,	 se	dijo.	Eran	el	gran	misterio	de	 la	vida.	Le	dolían	 las
manos	después	de	haber	roto	a	golpes	los	paneles	de	la	puerta	y,	de	repente,	se	sintió
muy	cansado.	Deseaba	más	que	nada	volver	a	sus	oficinas	y	ponerse	cómodo	junto	a
una	 bebida	 caliente.	 Contempló	 con	 petrificada	 frustración	 cómo	 ayudaban	 a
Sorhatani	y	Torogene	a	 subir	 al	 carro	y	 las	dos	mujeres	 se	 sentaban	una	 junto	 a	 la
otra,	 ya	 charlando	 como	 pájaros.	 La	 columna	 partió	 entre	 los	 gritos	 de	 los
conductores	 y	 los	 guerreros	 que	hacían	de	 escolta.	Al	 poco,	 se	 encontró	 solo	 en	 el
polvoriento	 camino.	 Le	 asaltó	 el	 pensamiento	 de	 que	 las	 cuentas	 no	 estaban	 listas
para	ser	examinadas	por	nadie	aparte	de	él	mismo.	Tenía	mucho	trabajo	antes	de	la
reunión,	antes	de	poder	descansar.

Mientras	los	jinetes	y	los	carros	avanzaban	por	las	calles,	Karakorum	distó	mucho	de
mantenerse	 en	 calma.	La	propia	guardia	del	 khan	había	 recibido	orden	de	 salir	 del
cuartel	 para	 vigilar	 los	 caminos	 y	 mantener	 alejadas	 a	 las	 multitudes	 que	 querían
comunicarle	 sus	 buenos	 deseos	 a	 Torogene,	 así	 como	 a	 aquellos	 que	 solo	 querían
verla.	La	mujer	del	khan	había	sido	la	madre	de	la	nación	y	los	guardias	se	veían	en
apuros.	Torogene	sonrió	con	indulgencia	mientras	recorrían	las	calles	en	dirección	a
la	cúpula	dorada	y	la	torre	del	palacio	del	khan.

—Me	había	olvidado	de	que	había	tanta	gente	aquí	—dijo	Torogene,	meneando	la
cabeza	maravillada.

Hombres	y	mujeres	sostenían	a	sus	hijos	en	alto	con	la	vana	esperanza	de	que	los
bendijera	 tocándolos.	Otros	gritaban	su	nombre	o	bendiciones	de	su	propia	cosecha
para	el	khan	y	su	familia.	Los	guardias	entrelazaban	los	brazos	en	 las	encrucijadas,
esforzándose	por	contener	esa	marea	humana.

Cuando	volvió	a	hablar,	Sorhatani	notó	un	leve	rubor	en	las	mejillas	de	Torogene.
—Me	han	dicho	que	Ogedai	está	prendado	contigo	—empezó	a	decir	Torogene.
Sorhatani	cerró	los	ojos,	irritada.	Yao	Shu.
—Cuidarle	me	dio	algo	que	hacer	mientras	soportaba	mi	propio	dolor	—contestó.

En	sus	ojos	no	había	culpa	alguna	y	Torogene	 la	observó	con	 interés.	Nunca	había
estado	tan	hermosa,	ni	siquiera	de	joven.

—Pareces	haber	 ofendido	 al	 canciller	 de	mi	marido,	 al	menos.	Eso	habla	 en	 tu
favor.

Sorhatani	sonrió.
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—Tiene	la	sensación	de	que	los	deseos	del	khan	deberían	haber	sido	respetados.
Yo…	no	los	respeté.	Creo	que	irrité	a	Ogedai	y	logré	que	volviera	a	tomar	las	riendas
de	sus	deberes.	No	está	completamente	recuperado,	mi	señora,	pero	creo	que	notarás
un	cambio	en	él.

La	esposa	del	khan	 le	dio	unos	golpecitos	en	 la	 rodilla,	 tranquilizada	 tras	haber
oído	hablar	a	Sorhatani.	¡Por	los	espíritus,	aquella	mujer	había	conseguido	los	títulos
de	 su	marido	 con	 solo	 unas	 cuantas	 ofensas!	 Si	 eso	 no	 era	 ya	 suficiente,	 le	 había
devuelto	 la	 salud	al	khan	cuando	este	 se	negaba	a	ver	a	 su	esposa	o	a	 su	canciller.
Parte	 de	 ella	 sabía	 que	 Ogedai	 había	 decidido	morir	 solo	 en	 su	 palacio.	 La	 había
enviado	 lejos	 con	 una	 especie	 de	 fría	 resignación	 en	 la	 que	 ella	 fue	 incapaz	 de
penetrar.	De	algún	modo,	había	creído	que	desafiarle	habría	acabado	de	hundirle	por
completo.	Su	marido	no	 le	había	permitido	entrar	en	su	dolor.	Eso	 todavía	 la	hacia
sufrir.

Sorhatani	 había	 hecho	 lo	 que	 Torogene	 no	 había	 podido	 hacer	 y	 la	 esposa	 del
khan	le	daba	las	gracias	en	silencio,	independientemente	de	cómo	lo	hubiera	logrado.
Incluso	Yao	Shu	se	había	visto	obligado	a	admitir	que	Ogedai	estaba	de	mejor	humor.
De	algún	modo,	le	alegró	comprobar	que	Sorhatani	podía	estar	tan	nerviosa	como	una
niña.	La	hacía	menos	terrorífica.

Sorhatani	contempló	a	 la	maternal	señora	que	estaba	 junto	a	ella.	Había	pasado
mucho	 tiempo	 desde	 que	 alguien	 le	mostrara	 un	 afecto	 así	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
Torogene	le	gustaba	aún	más.	Casi	no	podía	expresar	el	alivio	que	sentía	al	ver	que
no	 había	 mala	 sangre	 entre	 ellas.	 Torogene	 no	 era	 una	 de	 esas	 necias	 que	 habría
irrumpido	en	el	palacio	como	un	vendaval.	Si	Ogedai	hubiera	 tenido	un	mínimo	de
sentido	común,	la	habría	mantenido	a	su	lado	desde	el	mismo	momento	de	su	regreso.
Habría	sanado	en	sus	brazos.	Por	el	contrario,	había	elegido	esperar	la	muerte	en	una
habitación	helada.	Lo	había	considerado	una	forma	de	resistir	sin	encogerse	ante	el
rostro	de	la	muerte,	ahora	lo	sabía.	Se	había	atormentado	con	pecados	y	errores	del
pasado	hasta	que	ya	no	podía	moverse	ni	siquiera	para	salvarse	a	sí	mismo.

—Me	alegro	mucho	de	que	 le	ayudaras,	Sorhatani	—dijo	Torogene.	El	color	de
sus	mejillas	se	oscureció	de	repente	y	Sorhatani	se	preparó	para	la	pregunta	que	sabía
que	le	iba	a	formular—.	Ya	no	soy	una	jovencita,	una	virgen	que	se	ruboriza	por	nada
—continuó	Torogene—.	Mi	marido	ha	tenido	muchas	esposas…	y	esclavas	y	criadas
para	atender	cada	una	de	sus	necesidades.	No	me	sentiré	herida,	pero	quiero	saber	si
le	diste	consuelo	en	todos	los	aspectos.

—No	 en	 la	 cama	 —respondió	 Sorhatani,	 sonriendo—.	 Estuvo	 a	 punto	 de
agarrarme	una	vez	que	le	estaba	bañando,	pero	le	di	un	porrazo	con	el	cepillo	para	los
pies.

Torogene	soltó	una	risita.
—Esa	es	 la	manera	de	 tratarlos,	 querida,	 cuando	 se	 calientan.	Es	que	 eres	muy

hermosa.	Creo	que	me	habría	sentido	celosa	de	ti	si	hubiera	pasado	algo.
Se	 sonrieron	 la	 una	 a	 la	 otra,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 habían	 encontrado	 una
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amiga.	Ambas	mujeres	 se	 preguntaron	 si	 la	 otra	 valoraba	 ese	 descubrimiento	 tanto
como	ellas	mismas.
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D
XXII

urante	 la	 primavera	 y	 el	 siguiente	 verano,	 Tsubodai	 avanzó	 lentamente
hacia	el	oeste.	Dejando	atrás	los	principados	rusos,	llegó	a	los	límites	de
sus	mapas.	Sus	exploradores	se	adelantaron	a	los	tumanes,	adentrándose

en	territorios	desconocidos	durante	varios	meses	consecutivos,	haciendo	bosquejos	de
valles	 y	 pueblos	 y	 lagos	 con	 los	 que	 componían	 una	 imagen	 de	 las	 tierras	 que	 se
extendían	ante	él.	Los	que	sabían	leer	y	escribir	apuntaban	el	número	de	efectivos	de
los	 ejércitos	 que	 se	 habían	 encontrado,	 o	 de	 las	 columnas	 de	 refugiados	 que	 huían
delante	de	ellos.	Los	que	no	sabían	escribir	ataban	palos	formando	hatos	de	diez,	en
los	que	cada	diez	representaba	un	millar.	Era	un	sistema	burdo,	pero	Tsubodai	se	daba
por	 satisfecho	 con	 avanzar	 durante	 el	 verano	 y	 luchar	 en	 el	 invierno,	 sacándole
provecho	a	los	puntos	fuertes	de	su	pueblo.	Ese	tipo	de	enfoque	respecto	a	la	guerra
debilitaba	 a	 los	 señores	 y	 nobles	 de	 esas	 nuevas	 tierras.	 Por	 ahora,	 no	 le	 habían
mostrado	nada	que	pudiera	suponer	una	amenaza	para	sus	guerreros	montados.

Tsubodai	 suponía	 que,	 antes	 o	 después,	 se	 tendría	 que	 enfrentar	 a	 ejércitos
similares	a	 los	del	emperador	Chin.	En	un	momento	dado,	 los	príncipes	extranjeros
unirían	 fuerzas	contra	 la	oleada	mongola	que	estaba	barriendo	el	oeste.	Había	oído
rumores	 de	 ejércitos	 como	 nubes	 de	 langostas,	 pero	 no	 sabía	 si	 se	 trataba	 de	 una
exageración.	Si	los	señores	extranjeros	no	se	unían,	los	derrotaría	uno	a	uno	y	no	se
detendría	hasta	llegar	al	mar.

Cabalgó	 hasta	 el	 frente	 de	 una	 columna	 formada	 por	 los	 dos	 tumanes	 más
próximos,	comprobando	los	suministros	que	Mongke	había	prometido	enviar	después
de	una	incursión	afortunada.	Mantener	a	tantos	guerreros	en	el	campo	de	batalla	les
obligaba	a	moverse	continuamente.	Los	caballos	necesitaban	vastas	llanuras	de	hierba
y	el	problema	que	constituía	el	elevado	número	de	hombres	sin	montura	empeoraba
cada	día.	Cuando	se	empleaban	sin	piedad,	los	reclutas	forzosos	les	eran	útiles.	Los
tumanes	de	Tsubodai	los	hacían	avanzar	primero,	obligando	al	enemigo	a	gastar	todas
sus	 flechas	 y	 saetas	 antes	 de	 enfrentarse	 con	 la	 principal	 fuerza	 mongola.	 De	 ese
modo,	 su	utilidad	era	 considerable,	 pero	mantenerlos	hacía	necesario	que	 cualquier
cosa	que	vivía	o	se	movía	tuviera	que	ser	cazada	para	alimentar	a	los	hombres…	no
solo	los	ganados	de	reses	o	de	ovejas,	sino	también	zorros,	ciervos,	 lobos,	liebres	y
aves	salvajes,	 todo	lo	que	encontraban.	Arrasaban	la	tierra,	sin	dejar	nada	vivo	a	su
paso.	Pensó	que	 la	destrucción	de	 los	pueblos	era	algo	como	una	bendición.	Mejor
una	muerte	 rápida	 que	morir	 de	 hambre,	 sin	 grano	 o	 carne	 para	 pasar	 el	 siguiente
invierno.	 Una	 y	 otra	 vez,	 los	 tumanes	 de	 Tsubodai	 se	 habían	 topado	 con	 pueblos
abandonados,	 lugares	 llenos	 de	 fantasmas	 de	 años	 pasados,	 cuando	 la	 peste	 o	 la
hambruna	 habían	 obligado	 a	 la	 población	 a	 huir.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 se
congregaran	 en	 las	 grandes	 ciudades.	 En	 ese	 tipo	 de	 sitios,	 podían	 pretender	 que
estaban	a	salvo	y	consolarse	con	las	masas	y	las	altas	murallas.	Todavía	no	sabían	lo
débiles	 que	 esas	 murallas	 eran	 para	 sus	 tumanes.	 Había	 obligado	 a	 rendirse	 a
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Yenking,	con	el	emperador	Chin	en	su	interior.	Nada	de	lo	que	había	visto	en	el	oeste
podía	igualar	esa	ciudad	de	piedra.

Tsubodai	apretó	la	mandíbula	al	ver	a	Batu	una	vez	más	en	compañía	de	Guyuk.
Mongke	y	Baidar	estaban	a	cientos	de	kilómetros	de	distancia,	si	no,	se	dijo,	podría
habérselos	encontrado	allí	también.	Los	cuatro	príncipes	se	habían	hecho	amigos,	lo
que	habría	resultado	bastante	útil,	si	no	hubiera	sido	Batu	el	que	los	mantenía	unidos.
Quizá	 porque	 era	 el	 mayor,	 o	 porque	 Guyuk	 le	 seguía,	 Batu	 parecía	 ser	 el	 que
marcaba	 la	 pauta	 a	 los	 demás.	Hacía	 una	 gran	 exhibición	 de	 respeto	 cada	 vez	 que
Tsubodai	hablaba	con	él,	pero	siempre	esbozando	una	media	sonrisa	irónica.	Nunca
era	tan	obvia	como	para	permitirle	actuar	en	consecuencia,	pero,	aun	así,	allí	estaba.
La	sentía	como	una	espina	clavada	en	su	espalda,	demasiado	lejos	para	poder	alargar
la	mano	y	extraérsela.

Tsubodai	frenó	al	 llegar	a	 la	cabeza	de	la	columna.	A	sus	espaldas,	el	 tumán	de
Batu	cabalgaba	junto	al	de	Guyuk.	Entre	los	hombres	de	ambos	tumanes	no	existía	la
dura	 competencia	 que	 era	 habitual	 entre	 los	 guerreros,	 como	 si	 imitaran	 el
comportamiento	de	 los	generales	que	 los	 lideraban.	Tsubodai	gruñó	al	constatar	 las
bien	dibujadas	líneas.	No	podía	reprocharles	nada,	pero	le	molestaba	ver	a	Guyuk	y
Batu	pasarse	el	día	charlando,	como	si	se	dirigieran	a	un	banquete	de	bodas	en	vez	de
estar	atravesando	territorio	hostil.

Tsubodai	tenía	calor	y	estaba	irritable.	Ese	día	no	había	comido	y	había	cabalgado
más	 de	 treinta	 kilómetros	 desde	 el	 alba,	 supervisando	 las	 columnas	 que	 se	 abrían
camino	por	las	tierras	enemigas.	Controló	su	malhumor	cuando	Batu	le	saludó	desde
la	silla	de	montar	con	una	inclinación	de	cabeza.

—¿Tienes	nuevas	órdenes,	orlok?	—dijo	Batu.
Guyuk	alzó	la	vista	también	y	Tsubodai	acercó	su	caballo,	poniéndose	a	su	paso.

No	se	preocupó	de	responder	esa	inútil	pregunta.
—¿Ha	llegado	ya	el	rebaño	de	reses	de	Mongke?	—preguntó	Tsubodai.	Sabía	que

sí,	pero	necesitaba	mencionar	el	tema.
Guyuk	asintió	al	instante.
—Justo	antes	del	amanecer.	Doscientas	cabezas,	bien	grandes.	Hemos	sacrificado

veinte	toros	y	el	resto	está	con	los	rebaños	que	nos	siguen.
—Enviad	sesenta	reses	a	Kachiun.	No	tiene	ninguna	—ordenó	Tsubodai,	seco	y

rígido	con	ellos.	Ni	siquiera	le	gustaba	que	pudiera	parecer	que	les	estaba	pidiendo	un
favor.

—Tal	vez	sea	porque	Kachiun	se	queda	sentado	en	un	carro,	en	vez	de	montarse
en	un	caballo	y	salir	a	buscar	carne	—murmuró	Batu.

Guyuk	 casi	 se	 atraganta	 al	 intentar	 reprimir	 una	 carcajada.	 Tsubodai	 clavó	 en
ellos	una	mirada	llena	de	frialdad.	No	era	suficiente	ver	al	hijo	del	propio	khan	actuar
como	un	 idiota,	 sino	que	 la	 insolencia	 de	Batu	 era	 algo	que	 tendría	 que	 afrontar	 y
eliminar	antes	o	después.	Confiaba	en	que	Batu	se	pasaría	de	la	raya	antes	de	que	la
situación	exigiera	la	muerte.	Era	joven	y	testarudo.	Cometería	un	error,	estaba	seguro.
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Un	 explorador	 apareció	 a	 la	 carrera	 para	 informar	 y	 Tsubodai	 se	 giró
automáticamente,	 solo	 para	 descubrir	 que	 el	 hombre	 pasaba	 por	 delante	 de	 él	 en
dirección	a	Batu.	Respiró	hondo	antes	de	que	el	explorador	le	viera	y	se	sobresaltara,
haciendo	una	profunda	reverencia	desde	la	silla.

—La	ciudad	junto	al	río	está	cerca,	general	—le	dijo	a	Batu—.	Me	pediste	que	te
avisara	cuando	la	tuviéramos	a	nuestro	alcance.

—¿Y	 el	 propio	 río?	 —preguntó	 Batu.	 Sabía	 que	 Tsubodai	 lo	 había	 mandado
explorar	en	busca	de	vados	y	puentes	hacía	días.	La	media	sonrisa	estaba	flotando	en
su	 boca	 de	 nuevo,	 sabiendo	 que	 Tsubodai	 estaba	 oyendo	 todas	 y	 cada	 una	 de	 sus
palabras.

—Dos	vados	poco	profundos	en	nuestro	camino,	general.	El	mejor	está	situado	al
norte.

—Muy	 bien.	 Ese	 es	 el	 que	 tomaremos.	 Enséñale	 a	 mis	 vasallos	 dónde	 está	 y
luego	llévanos	a	los	demás	hasta	allí.

—Sí,	 mi	 señor	 —contestó	 el	 explorador.	 Se	 inclinó	 ante	 Batu,	 luego	 ante
Tsubodai	y	luego	clavó	los	talones	en	su	montura	y	se	alejó	trotando	junto	a	la	línea
de	guerreros.

—¿Alguna	otra	cosa,	orlok?	—preguntó	Batu	con	aire	inocente—.	Tengo	algunas
cosas	entre	manos	en	este	momento.

—Acampad	en	cuanto	hayáis	cruzado	el	río	y	después	vosotros	dos	venid	a	verme
a	la	caída	de	la	tarde.

Observó	 cómo	 ambos	 se	 miraban	 entre	 sí	 antes	 de	 retirar	 la	 vista	 para	 evitar
echarse	a	reír.	Tsubodai	rechinó	los	dientes	y	se	marchó.	Había	recibido	noticias	de	la
presencia	 de	 dos	 ciudades	 al	 otro	 lado	 de	 las	 montañas,	 ciudades	 que	 sus
exploradores	decían	que	habían	sido	 inundadas	por	 los	 refugiados	que	huían	de	 los
tumanes	 mongoles.	 Sin	 embargo,	 en	 vez	 de	 preparar	 una	 campaña	 contra	 Buda	 y
Pest,	tenía	que	ocuparse	de	unos	generales	que	actuaban	como	niños.	Se	preguntó	si
podría	hablar	con	Guyuk	a	solas	y	hacerle	ver	lo	vergonzoso	de	su	comportamiento
para	que	actuara	con	algo	parecido	al	sentido	del	deber	o	la	dignidad.	Asintió	para	sí
mientras	 cabalgaba.	Desde	 su	 venturoso	 ataque	 contra	 el	 corazón	 del	 ejército	 ruso,
Batu	 había	 ido	 minando	 la	 autoridad	 del	 orlok.	 Si	 la	 cosa	 continuaba	 así,	 podría
costar	vidas,	quizá	incluso	llevarlos	a	todos	a	la	destrucción.	Ya	era	hora	de	agarrar	el
problema	por	la	garganta,	o	incluso	al	propio	Batu.	No	había	lugar	en	aquella	marcha
para	 cuestionamientos	 de	 su	 autoridad,	 ni	 siquiera	 por	 parte	 de	 hijos	 y	 nietos	 de
khanes.

Los	generales	cabalgaron	hasta	la	tienda	de	Tsubodai	a	la	puesta	del	sol.	Los	tumanes
dormían	 a	 su	 alrededor,	 un	 océano	 de	 pálidas	 gers	 que	 se	 extendían	 hasta	 donde
alcanzaba	 la	 vista.	Apiñados	 en	medio	de	 los	mongoles,	 había	una	oscura	masa	de
combatientes	extranjeros.	La	mayoría	eran	rusos,	o	bien	los	que	habían	sobrevivido	a
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la	destrucción	de	sus	propios	pueblos	y	ciudades	o	bien,	en	un	número	mucho	menor,
hombres	que	habían	llegado	en	busca	de	un	botín,	siguiendo	al	ejército	a	través	de	los
valles	 para	 ofrecerles	 sus	 armas	 y	 su	 fuerza.	 La	 mayoría	 de	 estos	 habían	 sido
nombrados	 oficiales	 por	 el	 resto,	 porque	 eran	 los	 que	 distinguían	 la	 punta	 de	 la
espada	de	la	empuñadura.	Su	equipo	estaba	compuesto	por	piezas	que	se	habían	ido
encontrando	 tiradas	por	 ahí	y	 los	mejores	alimentos	eran	para	 los	 tumanes,	 así	que
todos	ellos	estaban	flacos	y	eternamente	hambrientos.

Pavel	era	uno	de	ellos,	delgado	como	un	lobo	y	siempre	magullado	o	cansado	del
entrenamiento.	No	comprendía	 la	mitad	de	 las	cosas	que	 le	obligaban	a	hacer,	pero
las	hacía.	Corría	por	las	mañanas,	 trotando	detrás	de	los	tumanes	quince	kilómetros
cada	día.	Había	perdido	su	herrumbrosa	espada	en	la	única	batalla	de	su	vida	y	por	un
pelo	 no	 había	 perdido	 también	 la	 vida.	 El	 golpe	 que	 le	 había	 derribado	 le	 había
levantado	una	parte	del	cuero	cabelludo,	dejándole	 inconsciente.	Cuando	por	 fin	 se
despertó,	se	encontró	con	que	 la	empalizada	estaba	en	 llamas	y	 los	 tumanes	habían
levantado	un	enorme	campamento.	Los	muertos,	algunos	de	ellos	despojados	de	sus
ropas,	 yacían	 allí	 donde	 habían	 caído.	 Pavel	 tenía	 la	 cara	 tirante:	 su	 propia	 sangre
congelada	se	le	había	quedado	pegada	y	le	cubría	desde	el	pelo	a	 la	barbilla.	No	se
había	atrevido	a	tocarla,	aunque	le	había	cerrado	el	ojo	derecho,	formando	una	sólida
masa	sobre	el	párpado.

Pavel	 podría	 haber	 muerto	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 el	 hombre	 de	 los	 dientes
podridos	que	le	había	dado	un	trago	de	un	líquido	amargo	de	un	odre	que	llevaba.	La
bebida	había	hecho	vomitar	 a	Pavel,	pero	aquel	hombre	 simplemente	había	 soltado
una	 de	 sus	 desagradables	 carcajadas	 y	 le	 había	 dicho	 que	 se	 llamaba	Alexi	 y	 que
tenían	 que	 mantenerse	 unidos.	 Fue	 Alexi	 quien	 le	 había	 ayudado	 a	 atravesar	 el
campamento	 hasta	 donde	 descansaban	 los	 guerreros	 mongoles,	 despatarrados	 y
borrachos,	 la	mitad	de	ellos	dormidos.	Le	había	 llevado	ante	un	hombre	con	 tantas
cicatrices	que	Pavel	se	estremeció	al	verlo.

—Sangre	polaca	—había	dicho	Alexi—.	Es	 solo	un	campesino,	pero	no	echó	a
correr.

El	hombre	desfigurado	había	gruñido	y	 luego	 le	había	dicho	en	ruso	que	no	 les
vendría	mal	otra	 espada.	Pavel	 había	 alzado	 sus	manos	vacías.	No	 tenía	ni	 idea	de
adónde	había	ido	a	parar	su	acero	y	el	mundo	seguía	flotando	borroso	a	su	alrededor.
Recordaba	 haber	 oído	 al	 hombre	 decir	 que	 probablemente	 tenía	 una	 fisura	 en	 el
cráneo	antes	de	desmayarse.

Su	nueva	vida	era	dura.	La	comida	era	escasa,	aunque	le	habían	dado	una	nueva
espada	 sin	 los	 defectos	 y	 óxido	 de	 la	 última.	 Corría	 con	 los	 tumanes	 y	 aguantaba
hasta	que	el	aire	ardía	dentro	de	sus	pulmones	y	el	corazón	le	palpitaba	como	si	fuera
a	 estallar.	 Intentaba	 no	 pensar	 en	 la	 granja	 que	 había	 dejado	 con	 su	 madre	 y	 su
abuelo.	 Estarían	 cuidando	 la	 pequeña	 parcela,	 observando	 cómo	 los	 cultivos	 se
preparaban	para	la	cosecha.	Ese	año	él	no	estaría	allí	para	ayudarles.

Pavel	 estaba	 todavía	 dormido	 cuando	 vio	 a	 tres	 hombres	 cabalgando	 hacia	 la
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enorme	tienda	que	se	encontraba	en	el	centro	del	campamento.	Sabía	que	el	alto	de
expresión	 cruel	 era	 Batu,	 uno	 de	 los	 nietos	 de	 Gengis.	 Pavel	 aprendía	 todos	 los
nombres	que	podía.	Era	el	único	modo	que	tenía	para	atar	cabos	en	el	nuevo	caos	de
su	 vida.	No	 conocía	 a	 ese	 que	 sonreía	 como	 un	 tonto	 cada	 vez	 que	Batu	 hacía	 un
comentario.	Pavel	tocó	la	empuñadura	de	la	espada	en	la	oscuridad,	deseando	tener	la
fuerza	 de	 avanzar	 a	 grandes	 zancadas	 hacia	 el	 grupo	 y	 acabar	 con	 ellos.	No	 había
visto	morir	al	duque,	pero	los	demás	hombres	meneaban	la	cabeza	y	retiraban	la	vista
cuando	les	preguntaba	por	él.	Su	destino	no	parecía	importarles	tanto	como	a	él.

Oculto,	Pavel	se	aproximó	más	a	la	ger.	Conocía	el	nombre	de	su	líder,	aunque	a
su	boca	le	costaba	pronunciar	esos	sonidos.	Tsubodai,	le	llamaban,	el	responsable	de
la	 quema	 de	Moscú.	 Pavel	 alargó	 el	 cuello	 intentando	 verle,	 pero	 cuando	 los	 tres
generales	 desmontaron,	 sus	 caballos	 bloquearon	 la	 visión	 del	 interior	 de	 la	 tienda.
Suspiró	para	 sí.	Podía	 correr	más	de	 lo	que	hubiera	 creído	posible	hacía	 solo	unos
meses.	Cuando	no	había	luna	le	tentaba	la	idea	de	escapar,	aunque	había	visto	lo	que
les	 había	 pasado	 a	 los	 pocos	 hombres	 que	 lo	 habían	 intentado.	 Habían	 regresado
despedazados,	 y	 los	 mongoles	 habían	 arrojado	 los	 trozos	 de	 carne	 humana	 a	 los
demás	 prisioneros,	 como	 insulto.	 Él	 no	 se	 había	 unido	 a	 ellos,	 pero	 creía	 que	 sus
hambrientos	 compañeros	 se	 habían	 comido	 aquellos	 pedazos	 sanguinolentos.	 El
hambre	cambiaba	las	prioridades	de	los	estómagos	remilgados.

Olió	el	aroma	del	té	y	el	cordero	asado	en	la	brisa	y	se	le	llenó	la	boca	de	saliva.
Había	 estado	 hambriento	 desde	 que	 se	marchó	 de	 la	 granja,	 pero	 no	 podría	 comer
nada	hasta	la	mañana	y	entonces	solo	después	de	haber	corrido	y	cargado	carros	hasta
que	le	ardieran	los	brazos	y	los	hombros.	Al	pensarlo	se	frotó	un	punto	de	la	espalda,
palpando	el	nuevo	músculo	que	estaba	apareciendo	allí.	No	era	muy	grande,	pero	era
muy	 duro,	 fruto	 del	 trabajo.	 En	 silencio,	 en	 la	 oscuridad,	 se	 dijo	 que	 podría	 salir
corriendo	durante	la	siguiente	luna	nueva.	Si	le	cogían,	al	menos	lo	habría	intentado,
pero	tendrían	que	cabalgar	muy	deprisa	para	atraparle.

Batu	 agachó	 la	 cabeza,	 enderezándose	 mientras	 saludaba	 a	 los	 del	 interior.	 Había
llevado	a	Guyuk	y	a	Baidar	con	él	y	se	alegró	de	ver	que	Mongke	ya	estaba	allí.	Batu
le	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza,	pero	Mongke	simplemente	le	miró	y	luego
volvió	a	llenarse	los	carrillos	con	un	bocado	de	cordero	caliente.	Batu	se	recordó	a	sí
mismo	 que	 Mongke	 también	 había	 perdido	 a	 un	 padre.	 Podría	 ser	 una	 forma	 de
acercarse	a	él,	quizá,	compartir	ese	dolor.	El	hecho	de	que	él	solo	sintiera	odio	hacia
el	 suyo	no	supondría	ningún	obstáculo	 si	manejaba	con	cuidado	a	 su	primo.	Todos
ellos	 eran	 príncipes	 de	 la	 nación	 y	 estaban	 unidos	 a	Gengis	 con	 unos	 vínculos	 de
sangre	que	Tsubodai	 nunca	 tendría.	Batu	 se	deleitó	 en	 esa	 idea,	 en	 la	 sensación	de
identidad	que	le	daba	saber	que	formaba	parte	de	ese	grupo.	No…	que	ellos	eran	su
grupo,	 del	 que	 él	 sería	 el	 líder.	 Era	 el	 mayor	 de	 todos,	 aunque	Mongke	 poseía	 la
musculosa	constitución	y	las	maneras	adustas	de	un	hombre	experimentado.	Batu	se
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dijo	 que	 sería	 el	 que	más	 le	 costaría	 influenciar.	En	 comparación,	Guyuk	y	Baidar
eran	solo	unos	niños,	 jóvenes	y	llenos	de	entusiasmo	por	todo.	Era	fácil	 imaginarse
gobernando	un	imperio	con	ellos.

Antes	de	sentarse,	saludó	a	Kachiun,	Jebe	y	Chulgetei	con	una	breve	reverencia.
Más	 hombres	 mayores.	 Notó	 que	 el	 muslo	 de	 Kachiun	 estaba	 tremendamente
hinchado,	mucho	peor	que	antes.	El	general	estaba	sentado	en	un	camastro	bajo	con
la	pierna	inflamada	extendida.	Con	una	rápida	mirada	a	la	cara	de	Kachiun	constató
que	tenía	los	ojos	cansados	y	la	piel	amarillenta	de	un	enfermo.	Batu	pensó	que	su	tío
abuelo	 no	 sobreviviría	 al	 siguiente	 invierno,	 pero	 así	 eran	 las	 cosas.	 Los	 viejos
morían	para	dar	paso	a	los	jóvenes.	No	dejaría	que	algo	así	le	preocupara.

Tsubodai	 estaba	 observando,	 esperando	 con	 la	 mirada	 fría	 a	 que	 Batu	 hablara
primero.	 Con	 deliberación,	 Batu	 esbozó	 una	 enorme	 sonrisa:	 sus	 pensamientos	 le
habían	puesto	de	excelente	humor.

—Hace	 una	 noche	 estupenda,	 orlok	—dijo—.	Mis	 hombres	 dicen	 que	 son	 los
mejores	pastos	que	han	visto	desde	que	 se	marcharon	de	casa.	Los	caballos	 se	han
cubierto	de	una	capa	de	grasa	que	no	te	creerías.

—Siéntate,	Batu.	Te	doy	la	bienvenida	a	la	ger	—contestó	Tsubodai	con	sequedad
—.	Guyuk,	Baidar,	 hay	 té	 en	 la	 tetera.	 Esta	 noche	 no	 hay	 criados,	 así	 que	 servíos
vosotros	mismos.

Los	 dos	 hombres	más	 jóvenes	 se	 pusieron	manos	 a	 la	 obra,	 entrechocando	 los
cuencos	y	riéndose	entre	dientes	mientras	servían	el	té	hirviendo	de	una	enorme	urna
de	hierro	que	había	en	el	hornillo	 situado	en	el	centro	de	 la	 tienda,	bajo	el	agujero
destinado	a	la	extracción	del	humo.	Tsubodai	observó	cómo	Baidar	le	daba	un	cuenco
del	 hirviente	 líquido	 salado	 a	 Batu.	 Era	 algo	 totalmente	 natural,	 pero	 ese	 tipo	 de
pequeñas	 cosas	 siempre	 tenían	 que	 ver	 con	 el	 poder.	 Parecía	 que,	 en	 muy	 poco
tiempo,	 Batu	 había	 conseguido	 hacerse	 con	 otro	 seguidor.	 Tsubodai	 podría	 haber
admirado	 el	 don	de	Batu	 para	 el	 liderazgo,	 si	 no	 hubiera	 interferido	 con	 su	 propio
control	del	ejército.	Su	padre,	Jochi,	había	poseído	el	mismo	talento.	Tsubodai	había
oído	el	nombre	que	Batu	le	había	dado	al	ejército.	Habría	sido	difícil	no	enterarse.	A
lo	largo	de	los	años	de	campaña,	la	denominación	de	«Horda	de	Oro»	había	pasado
prácticamente	a	ser	de	uso	común,	como	sucede	con	ese	tipo	de	cosas.	La	mitad	de
los	hombres	parecían	creer	que	Batu	estaba	al	mando	y	el	joven	no	hacía	nada	para
desmentir	su	impresión.	Tsubodai	apretó	la	mandíbula	al	pensarlo.

Ogedai	 se	 había	 preocupado	 de	 honrar	 al	 bastardo	 de	 Jochi	 con	 títulos	 y
autoridad,	a	pesar	de	las	objeciones	de	Tsubodai.	De	hecho,	Batu	no	se	había	puesto
en	evidencia,	todo	lo	contrario.	Su	tumán	estaba	bien	organizado,	sus	oficiales	habían
sido	cuidadosamente	elegidos.	Algunos	hombres	podían	inspirar	lealtad	mientras	que
otros	solo	podían	exigirla.	Era	extrañamente	mortificante	ver	que	Batu	pertenecía	a	la
primera	clase	de	hombres.	Ese	 tipo	de	hombres	siempre	eran	peligrosos.	Era	difícil
saber	cómo	manejarlos,	dirigir	sus	energías,	si	es	que	no	era	ya	demasiado	tarde.

—Los	magiares	de	Hungría	son	jinetes	—comenzó	a	decir	Tsubodai,	con	la	voz
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deliberadamente	baja	para	que	 tuviesen	que	 inclinarse	para	oírle—.	Poseen	 rebaños
enormes	y	utilizan	 las	 llanuras	centrales	 tanto	como	nosotros.	Sin	embargo,	no	 son
nómadas.	Han	construido	dos	ciudades	en	las	orillas	del	río	Danubio.	Se	llaman	Pest
y	 Buda.	 Ninguna	 de	 ellas	 cuenta	 con	 buenas	 defensas,	 aunque	 Buda	 se	 encuentra
sobre	unas	colinas.	Pest	se	levanta	sobre	una	llanura.

Se	detuvo	para	darles	ocasión	de	formular	preguntas.
—¿Defensas?	 —dijo	 Batu	 de	 inmediato—.	 ¿Murallas?	 ¿Armas?	 ¿Líneas	 de

suministro?
—Pest	no	tiene	murallas.	Los	exploradores	han	informado	de	la	existencia	de	un

palacio	de	piedra	en	una	de	las	colinas	junto	a	Buda,	quizá	la	residencia	de	su	rey.	Su
nombre…

—No	es	 importante	—interrumpió	Batu—.	No	parece	una	 tarea	 tan	complicada
tomar	esas	ciudades.	¿Por	qué	esperar	siquiera	al	invierno?

—Su	nombre	es	Bela	IV	—prosiguió	Tsubodai,	con	los	ojos	oscurecidos	por	la	ira
—.	Esperaremos	 al	 invierno	porque	podremos	 cruzar	 el	 río	 cuando	 se	 hiele.	Como
sucedió	en	Moscú,	el	río	nos	proporciona	un	camino	entre	las	ciudades	que	va	directo
hacia	su	mismo	corazón.

Guyuk	percibió	la	tensión	entre	ambos	hombres	y	puso	la	mano	en	el	hombro	de
Batu,	pero	este	se	la	sacudió,	irritado.

—Mi	tumán	está	listo	para	salir	hoy,	orlok	—continuó	Batu—.	Mis	exploradores
me	 han	 dicho	 que	 las	 montañas	 del	 oeste	 pueden	 superarse	 antes	 del	 invierno.
Podríamos	estar	en	esas	ciudades	antes	de	la	primera	nevada.	Tú	eres	el	que	dice	que
la	velocidad	es	importante,	¿o	es	la	precaución	lo	que	es	importante	ahora?

—Guárdate	tu	arrogancia,	chico	—soltó	Jebe	de	repente.
La	mirada	de	Batu	se	posó	un	instante	en	él.	Jebe	había	cabalgado	junto	a	Gengis

a	 través	 de	 las	 colinas	 afganas.	 Era	 un	 hombre	 moreno	 y	 delgado,	 con	 el	 rostro
marcado	por	los	años	y	la	experiencia.	Batu	resopló	con	aire	despectivo.

—No	hay	necesidad	de	dejar	 los	objetivos	principales	para	el	 invierno,	general,
como	sin	duda	sabe	el	orlok.	A	algunos	de	nosotros	nos	gustaría	ver	cómo	acaban	las
conquistas	antes	de	hacernos	viejos.	Para	otros,	por	supuesto,	ya	es	demasiado	tarde.

Jebe	se	puso	de	pie	de	repente,	pero	Tsubodai	levantó	la	mano	frente	a	su	pecho	y
Jebe	se	quedó	inmóvil	donde	estaba.	Batu	se	rio	entre	dientes.

—He	 obedecido	 todas	 las	 órdenes	 de	 Tsubodai	 —dijo.	 Miró	 a	 su	 alrededor
mientras	 hablaba,	 incluyendo	 deliberadamente	 a	 los	 príncipes—.	 He	 conquistado
ciudades	y	pueblos	porque	el	gran	estratega	dijo:	«Id	aquí.	Id	allí».	No	he	cuestionado
ni	una	 sola	de	 sus	órdenes.	—Hizo	una	pausa.	La	ger	 estaba	 en	 completo	 silencio.
Nadie	hablaría	si	Tsubodai	no	hablaba	y	él	permaneció	callado.	Batu	se	encogió	de
hombros	como	si	no	pasara	nada	y	continuó—:	Pero	no	olvido	que	fue	el	propio	khan
el	que	me	crio,	no	el	orlok.	Soy	un	hombre	del	khan	en	primer	lugar,	como	todos	lo
somos.	Más	 que	 eso,	 soy	 de	 la	 misma	 sangre,	 del	 linaje	 de	 Gengis,	 como	 lo	 son
Guyuk,	Baidar	y	Mongke.	No	basta	con	seguir	ciegamente	a	un	hombre	y	esperar	que
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todo	vaya	bien.	Nosotros	somos	los	que	lideramos,	los	que	cuestionamos	las	órdenes
recibidas,	¿no	es	así,	Orlok	Tsubodai?

—No	—contestó	Tsubodai—.	No	es	así.	Obedeces	órdenes	porque	si	no	lo	haces,
no	puedes	esperar	que	tus	hombres	hagan	lo	mismo.	Eres	parte	del	lobo,	no	todo	el
lobo.	Habría	esperado	que	hubieras	aprendido	eso	cuando	eras	un	niño,	pero	no	ha
sido	así.	Un	lobo	no	puede	tener	más	de	una	cabeza,	general,	o	se	parte	en	dos.

Tsubodai	 respiró	hondo,	meditando.	Se	dio	cuenta	de	que	Batu	había	elegido	el
momento	equivocado	para	reivindicar	su	posición.

Los	hombres	de	más	edad	estaban	escandalizados	ante	sus	palabras,	mientras	que
los	príncipes	no	estaban	ni	por	asomo	listos	para	derrocar	a	Tsubodai	Bahadur,	no	en
esa	estación.	Ocultando	su	satisfacción,	habló	de	nuevo.

—Me	has	disgustado,	Batu.	Déjanos.	Te	daré	nuevas	órdenes	por	la	mañana.
Batu	 se	 volvió	 hacia	Guyuk,	 buscando	 respaldo.	Cuando	 el	 hijo	 del	 khan	 evitó

mirarle	a	los	ojos,	sintió	que	el	estómago	se	le	encogía.	Entonces	el	rostro	de	Batu	se
crispó	y	asintió.

—Muy	bien,	orlok	—asintió	con	fría	formalidad.
Nadie	 habló	 cuando	 se	 marchó.	 En	 el	 silencio,	 Tsubodai	 volvió	 a	 llenarse	 el

cuenco	y	bebió	un	sorbo	de	té	caliente.
—Las	montañas	que	tenemos	delante	son	más	que	un	simple	cerro	o	unos	cuantos

picos	 —dijo—.	 Mis	 exploradores	 opinan	 que	 tendremos	 que	 cruzar	 entre	 cien	 y
ciento	 diez	 kilómetros	 de	 riscos.	 Ellos	 consiguieron	 pasar	 al	 otro	 lado,	 pero	 sin	 la
ayuda	 de	 hombres	 de	 la	 zona,	 no	 podemos	 saber	 cuáles	 son	 los	 principales	 pasos.
Puedo	ordenar	a	unos	pocos	minghaans	que	 la	 recorran	para	 trazar	un	mapa	de	 los
valles,	sin	carros	o	suministros	para	más	de	un	par	de	semanas.	En	cuanto	al	resto,	las
máquinas	 de	 asedio,	 los	 carros,	 las	 familias	 y	 los	 heridos,	 será	 un	 camino	 lento	 y
difícil.	Necesitamos	conocer	 la	 localización	de	los	pasos	para	sobrevivir.	Puede	que
tengamos	que	construir	 rampas	o	puentes.	Aun	así,	 tendremos	que	avanzar	a	buena
velocidad	 o	 muchos	 morirán	 cuando	 llegue	 el	 invierno.	 No	 podemos	 estar	 en	 las
tierras	altas	para	entonces.	Allí	arriba	no	hay	ni	una	brizna	de	pasto.

Tsubodai	recorrió	con	la	vista	la	asamblea	de	generales.	Había	un	hombre	a	quien
necesitaba	fortalecer,	separar	del	resto,	pero	no	era	Batu.

—Guyuk.	 Tú	 saldrás	 el	 primero.	 Sal	 mañana	 con	 dos	 minghaans.	 Lleva
herramientas	 para	 abrir	 un	 sendero,	 madera,	 cualquier	 cosa	 que	 puedas	 necesitar.
Abre	 un	 camino	 por	 el	 que	 puedan	 circular	 los	 carros	 más	 pesados.	 Mantente	 en
contacto	a	través	de	los	exploradores	y	guíanos	hacia	el	interior	de	las	montañas.

El	juego	de	autoridad	para	controlar	a	Batu	funcionó	con	Guyuk.	No	vaciló.
—Como	desees,	 orlok	—asintió,	 inclinando	 la	 cabeza.	 Se	 sintió	 complacido	 de

que	 le	hubieran	confiado	esa	 responsabilidad,	 sabiendo	que	 la	 supervivencia	de	 los
demás	dependía	 de	 su	 capacidad	para	 encontrar	 una	buena	 ruta.	Al	mismo	 tiempo,
sería	una	dura	tarea	y	tendría	que	ocuparse	de	localizar	y	marcar	todos	los	caminos
sin	salida	o	las	falsas	aberturas.
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—Mis	exploradores	dicen	que	al	otro	lado	de	las	montañas	hay	tierra	abierta	—
dijo	 Tsubodai—.	 Su	 vista	 no	 alcanzaba	 a	 ver	 dónde	 terminaba.	 Obligaremos	 a	 los
pueblos	de	esas	zonas	a	enfrentarse	a	nosotros	en	el	campo	de	batalla.	Para	el	khan,
tomaremos	 sus	 ciudades,	 sus	 mujeres	 y	 sus	 tierras.	 Esta	 es	 la	 gran	 incursión,	 la
invasión	a	tierras	más	lejanas	de	la	historia	de	la	nación	de	Gengis.	No	nos	detendrán.

Jebe	gruñó	de	placer	al	oírle	y	levantó	un	odre	de	airag,	lanzándoselo	a	Tsubodai,
que	se	mojó	la	garganta	con	el	líquido.	La	tienda	apestaba	a	lana	húmeda	y	cordero,
un	olor	dulce	que	conocía	desde	que	era	un	niño.	Guyuk	y	Baidar	intercambiaron	una
mirada	 al	 ver	 al	 orlok	 tan	 animado,	 tan	 lleno	 de	 confianza.	Mongke	 los	 observó	 a
todos,	con	expresión	hermética.

Pavel	corría	más	rápido	de	lo	que	nunca	había	corrido	en	su	vida.	Las	pálidas	luces	de
las	 fogatas	mongolas	 fueron	desvaneciéndose	a	 sus	espaldas.	Se	cayó	otra	vez	y	 la
tercera	vez	 la	caída	 fue	 tan	violenta	que	se	quedó	sin	 respiración	y,	por	un	 tiempo,
tuvo	 que	 continuar	 cojeando.	En	 la	 oscuridad,	 se	 había	 dado	 un	 fuerte	 golpe	 en	 la
cabeza	contra	algo,	pero	ese	dolor	no	era	nada	comparado	con	 lo	que	 le	harían	 los
mongoles	si	le	atrapaban.

Estaba	 solo	 en	 la	 noche,	 sin	 el	 sonido	 de	 caballos	 persiguiéndole	 y	 sin	 ningún
compañero.	Muchos	de	los	otros	hombres	habían	perdido	sus	hogares	en	los	años	de
guerra.	 Algunos	 apenas	 eran	 capaces	 de	 recordar	 otra	 vida,	 pero	 Pavel	 no	 había
perdido	 la	 memoria.	 En	 alguna	 parte	 hacia	 el	 norte,	 esperaba	 que	 su	 abuelo	 y	 su
madre	 siguieran	 atendiendo	 su	 pequeña	 granja.	 Estaría	 a	 salvo	 en	 cuanto	 los
encontrara	y	se	dijo	que	nunca	volvería	a	marcharse	de	allí.	Mientras	corría,	imaginó
la	envidia	con	la	que	le	mirarían	los	otros	jóvenes	del	lugar	por	las	cosas	que	había
visto.	Las	chicas	del	pueblo	le	verían	como	un	soldado	experimentado,	diferente	a	los
demás	 chicos	 de	 campo	 que	 las	 rondaban.	 Nunca	 les	 hablaría	 de	 los	 cadáveres
apilados	como	pacas	de	paja	o	del	cálido	líquido	que	resbalaba	por	las	piernas	cuando
el	miedo	aflojaba	la	vejiga.	Esas	cosas	no	las	mencionaría.	Su	espada	pesaba	y	sabía
que	le	retrasaba,	pero	no	conseguía	decidirse	a	deshacerse	de	ella.	Entraría	en	el	patio
y	seguro	que	su	madre	se	echaría	a	llorar	al	verle	regresar	de	la	guerra.	Llegaría	hasta
casa.	 La	 espada	 le	 hizo	 tropezar	 y	 dio	 un	 traspié.	 La	 dejó	 caer	 y	 vaciló	 antes	 de
continuar.	Sin	ella	se	sintió	mucho	más	ligero.
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XXIII

atu	soltó	una	maldición	al	notar	que	estaba	sudando	de	nuevo.	Sabía	que,
con	 un	 frío	 así,	 el	 sudor	 podía	 congelarse	 bajo	 la	 ropa	 y	 hacer	 que	 un
hombre	se	fuera	quedando	apático	y	adormilado	hasta	que	simplemente	se

tumbaba	y	moría	en	la	nieve.	Resopló	al	imaginárselo,	preguntándose	si	su	constante
ira	contenida	le	ayudaría	a	mantenerse	con	vida.	Estaba	muy	bien	saber	que	había	que
evitar	el	sudor,	pero	saberlo	no	ayudaba	en	nada	cuando	estabas	moviendo	a	pulso	un
pesado	 carro	 con	 otros	 ocho	 hombres,	 levantándolo	 y	 balanceándolo	 hasta	 que	 el
obstinado	bulto	finalmente	avanzara	otros	pocos	pasos.	Había	cuerdas	tendidas	entre
el	 carro	 y	 un	 grupo	 de	 hombres	 que	 tiraban	 como	 caballos;	 hoscos	 rusos	 que
caminaban	 penosamente	 sin	 mirar	 nunca	 atrás,	 a	 los	 que	 había	 que	 golpear	 o	 dar
latigazos	para	que	reaccionaran.	Era	una	labor	exasperante	que	debían	llevar	a	cabo
una	y	otra	vez	mientras	los	carros	daban	bandazos	y	sus	contenidos	caían	al	suelo.	La
primera	vez	que	Batu	había	 visto	 un	 carro	 soltarse	 y	 rodar	 a	 toda	velocidad	 colina
abajo,	casi	se	había	echado	a	reír.	Luego	había	visto	a	un	hombre	llevarse	la	mano	al
rostro	ensangrentado	por	el	golpe	de	una	de	 las	cuerdas	y	a	otro	sosteniéndose	una
muñeca	 rota.	Todos	 los	días	sufrían	nuevas	heridas	y,	en	el	 frío,	 incluso	una	herida
pequeña	 minaba	 las	 fuerzas	 y	 hacía	 más	 difícil	 levantarse	 por	 la	 mañana.	 Todos
estaban	entumecidos	y	doloridos,	pero	Tsubodai	y	sus	generales	seguían	haciéndoles
avanzar,	ascendiendo	más	y	más	por	la	cordillera	de	los	Cárpatos.

El	 cielo	 había	 bajado	 y	 había	 adquirido	 un	 tono	 blanco	 deslumbrante,
amenazando	nieve	durante	toda	la	mañana.	Cuando	empezó	a	caer	de	nuevo,	muchos
de	 los	hombres	gruñeron.	Ya	era	bastante	difícil	mover	 los	carros	con	el	 terreno	en
buenas	 condiciones.	 En	 esa	 nieve	 fangosa,	 los	 hombres	 resbalaban	 y	 caían	 a	 cada
paso,	 jadeando	 y	 sabiendo	 que	 no	 iba	 a	 llegar	 nadie	 a	 relevarlos.	 Todo	 el	 mundo
estaba	 trabajando	 y	 Batu	 se	 preguntó	 cómo	 habían	 llegado	 a	 acumular	 tanto	 peso
entre	carros	y	equipamiento.	Estaba	habituado	a	salir	con	su	tumán	y	dejar	la	mayor
parte	 de	 aquello	 atrás.	 Tsubodai	 había	 traído	 incluso	 madera	 a	 las	 montañas,	 una
cantidad	 tal	 que	 eran	 necesarios	 cientos	 de	 hombres	 para	 moverla.	 Gracias	 a	 ella
tenían	fuegos	por	las	noches,	cuando	no	había	ninguna	otra	cosa	que	quemar,	pero	el
viento	aspiraba	el	 escaso	calor,	o	 te	helaba	uno	de	 los	 costados	mientras	 el	otro	 se
abrasaba.	Batu	estaba	furioso	por	 la	forma	en	 la	que	había	sido	 tratado,	en	especial
porque	 Guyuk	 no	 le	 hubiera	 defendido.	 Todo	 cuanto	 había	 hecho	 había	 sido
cuestionar	 la	autoridad	absoluta	de	Tsubodai	sobre	ellos,	no	rechazar	una	orden.	Se
enorgullecía	de	 lo	que	había	hecho,	pero	el	orlok	 le	estaba	castigando	casi	como	si
hubiera	desobedecido.

Batu	volvió	a	doblar	la	espalda	para	encajar	el	hombro	bajo	una	viga	junto	a	los
demás	hombres,	preparándose	para	levantar	el	carro	y	sacarlo	de	un	surco	en	el	que
se	habían	hundido	las	ruedas.

—Uno,	dos,	tres…
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Gruñeron	 por	 el	 esfuerzo	 mientras	 Batu	 marcaba	 el	 ritmo.	 Tsubodai	 no	 había
podido	 evitar	 que	 sus	 hombres	 desmontaran	 para	 ayudarle	 con	 la	 tarea.	 Quizá	 al
principio	se	tratara	solo	de	la	lealtad	de	un	guerrero	hacia	su	general,	pero,	después	de
días	 de	 durísimo	 trabajo,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 estaban	 tan	 indignados	 con
Tsubodai	Bahadur	como	él	mismo.

—Uno,	dos,	tres…	—volvió	a	bramar.
El	carro	se	levantó	y	cayó	de	nuevo	con	un	golpe.	Batu	perdió	pie	y	se	agarró	a	la

base	del	carro	para	recuperar	el	equilibrio.	Llevaba	las	manos	envueltas	en	lana	y	piel
de	 cordero,	 pero	 las	 tenía	 en	 carne	 viva	 y	 le	 escocían	 terriblemente.	 Dedicaba	 los
momentos	libres	a	balancear	los	brazos,	haciendo	que	la	sangre	bajara	a	las	puntas	de
los	 dedos	 para	 no	 perderlos	 por	 congelación.	 Había	 demasiados	 hombres	 con
manchas	blancas	en	la	nariz,	o	en	las	mejillas.	Eso	explicaba	las	pálidas	cicatrices	de
los	hombres	de	más	edad	que	habían	pasado	por	todo	aquello	antes.

Tsubodai	estaba	en	su	derecho	de	imponerle	cualquier	tipo	de	trabajo,	pero	Batu
pensaba	que	su	autoridad	era	más	frágil	de	lo	que	el	orlok	creía.	Su	derecho	a	mandar
procedía	del	khan,	pero	incluso	cuando	marchaban,	no	todas	las	acciones	del	ejército
eran	puramente	militares.	Había	momentos	en	los	que	era	necesario	tomar	decisiones
políticas	 y	 esa	 era	 responsabilidad	 de	 príncipes,	 no	 de	 guerreros.	Con	 el	 apoyo	 de
Guyuk,	 podían	 pasar	 por	 encima	 de	 la	 autoridad	 del	 orlok,	 incluso	 retirarle	 de	 su
puesto,	 Batu	 estaba	 seguro.	 Tendría	 que	 ser	 en	 el	 momento	 apropiado,	 cuando	 la
autoridad	del	orlok	no	estuviera	tan	netamente	definida.	Batu	volvió	a	sujetar	el	carro
cuando	 aquella	 maldita	 cosa	 se	 tambaleó	 y	 estuvo	 en	 un	 tris	 de	 volcar.	 Estaba
dispuesto	a	esperar,	pero	se	dio	cuenta	de	que	cada	vez	 le	costaba	más	controlar	su
cólera.	Tsubodai	no	 tenía	 la	sangre	del	khan.	Los	príncipes	determinarían	el	 futuro,
no	 un	 general	 viejo	 y	 acabado	 que	 debería	 haberse	 retirado	 a	 cuidar	 de	 sus	 cabras
mucho	tiempo	atrás.	Batu	utilizó	su	ira	para	incrementar	su	fuerza,	de	modo	que	tuvo
la	 impresión	 de	 que	 levantaba	 el	 carro	 prácticamente	 él	 solo,	 empujándolo	 hacia
delante	y	hacia	arriba.

Ogedai	subió	poco	a	poco,	sintiendo	cómo	protestaban	sus	caderas.	¿Cuándo	se	había
quedado	tan	anquilosado?	Los	músculos	de	las	piernas	y	la	parte	baja	de	la	espalda	se
le	habían	debilitado	asombrosamente.	Podía	hacerlos	temblar	como	un	caballo	que	se
sacude	las	moscas	simplemente	poniéndose	de	pie	sobre	los	estribos.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Sorhatani	 evitaba	 mirarle	 deliberadamente	 mientras	 se
ocupaba	 de	 sus	 hijos.	 Kublai	 estaba	 comprobando	 la	 correa	 de	 su	 poni,	 mientras	
Arik-Boke	y	Hulegu	se	mantenían	en	silencio,	cohibidos	por	 la	presencia	del	khan.
Ogedai	conocía	a	los	más	pequeños	solo	de	vista,	pero	Sorhatani	 le	había	llevado	a
Kublai	a	hablar	con	él	por	las	tardes.	Lo	había	hecho	como	si	fuera	un	favor	para	ella,
pero	 con	 el	 tiempo	 Ogedai	 había	 descubierto	 que	 disfrutaba	 mucho	 de	 las
conversaciones.	 El	 chico	 era	 muy	 listo	 y	 parecía	 tener	 un	 infinito	 interés	 en	 las
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historias	de	batallas	pasadas,	sobre	todo	si	Gengis	había	participado	en	ellas.	Ogedai
se	había	encontrado	reviviendo	glorias	pasadas	a	través	de	los	ojos	de	Kublai	y	había
pasado	una	parte	de	todos	los	días	planeando	lo	que	le	contaría	al	muchacho	por	las
tardes.

El	khan	volvió	a	probar	 sus	piernas	con	disimulo,	y	 luego	bajó	 la	vista	al	oír	a
Torogene	reírse	entre	dientes	a	sus	espaldas.	Hizo	que	su	caballo	diera	media	vuelta
hacia	ella.	Sabía	que	estaba	delgado	y	pálido	después	de	haber	pasado	tanto	tiempo
bajo	techo.	Le	dolían	las	articulaciones	y	sintió	un	súbito	deseo	de	vino	que	hizo	que
la	 boca	 se	 le	 secara	 solo	 de	 pensarlo.	 Le	 había	 prometido	 a	 Torogene	 que	 bebería
menos	 copas	 cada	 día.	Más	 aún,	 su	 esposa	 le	 había	 obligado	 a	 hacer	 una	 solemne
promesa.	No	le	había	contado	que	los	hornos	estaban	fabricando	una	remesa	de	copas
enormes	para	él.	Su	palabra	era	 sagrada,	pero	el	vino	era	una	de	 las	pocas	alegrías
que	le	quedaban.

—No	 te	 quedes	 fuera	 si	 notas	 que	 te	 estás	 cansando	—dijo	 Torogene—.	 Tus
oficiales	 pueden	 esperar	 un	 día	más	 si	 es	 necesario.	 Tienes	 que	 ir	 recuperando	 las
fuerzas	poco	a	poco.

Su	 tono	 le	 hizo	 sonreír	 y	 se	 preguntó	 si	 todas	 las	 esposas	 se	 convertían	 en	 las
madres	 de	 sus	maridos	 en	 un	momento	 dado.	No	 pudo	 evitar	 lanzar	 una	mirada	 a
Sorhatani	al	pensarlo,	que	seguía	estando	 tan	delgada	y	 fuerte	como	un	pastorcillo.
Ahí	 había	 una	mujer	 que	 no	 debería	 ser	 desperdiciada	 en	 un	 lecho	 frío.	 No	 podía
recordar	cuándo	había	sido	la	última	vez	que	había	sentido	lujuria	real	fuera	de	sus
sueños.	Sentía	su	cuerpo	gastado,	atrofiado	y	viejo.	Sin	embargo,	el	sol	despedía	una
pálida	luz	y	el	cielo	otoñal	brillaba	azul.	Cabalgaría	a	lo	largo	del	canal	para	ver	las
nuevas	 obras.	 Tal	 vez	 incluso	 podría	 bañarse	 en	 el	 río	 que	 lo	 alimentaba,	 si	 podía
persuadirse	de	entrar	en	sus	gélidas	aguas.

—No	le	prendas	fuego	a	mi	ciudad	mientras	estoy	fuera	—dijo	con	brusquedad.
Ahora	fue	el	turno	de	Torogene	para	sonreír	por	el	tono	de	su	marido.
—No	puedo	prometerlo,	pero	lo	intentaré	—contestó	Torogene.	Alargó	la	mano	y

tocó	el	pie	que	apoyaba	en	el	estribo,	sujetándolo	con	suficiente	fuerza	para	que	su
esposo	sintiera	 la	presión.	Ogedai	no	necesitaba	expresar	con	palabras	 su	amor	por
ella:	 se	 agachó	 y	 le	 rozó	 la	 mejilla	 antes	 de	 clavar	 los	 talones	 en	 su	 montura	 y
atravesar	la	puerta	acompañado	por	un	ruido	de	cascos.

Los	hijos	de	Sorhatani	salieron	con	él.	Kublai	sujetaba	las	riendas	de	tres	caballos
de	tiro	cargados	hasta	los	topes	de	suministros.	Ogedai	observó	cómo	el	joven	dirigía
a	los	caballos	chasqueando	la	lengua,	tan	lleno	de	vida	que	casi	dolía	mirarlo.	No	le
había	 contado	 a	 Kublai	 sus	 recuerdos	 de	 la	 muerte	 de	 Tolui.	 Todavía	 no	 estaba
preparado	para	contar	esa	historia,	el	terrible	dolor	continuaba	hasta	ese	frío	día.

Tardaron	 la	 mitad	 de	 la	 mañana	 en	 llegar	 hasta	 el	 río.	 Su	 resistencia	 se	 había
reducido	 tras	 tantos	meses	de	 inactividad.	Cuando	desmontó	 sintió	 los	brazos	y	 las
piernas	como	si	fueran	de	plomo	y	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	gritar	por	los
calambres	de	los	muslos.	Ya	podía	oír	las	oleadas	de	estallidos	atravesando	el	valle	y,
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a	lo	lejos,	vio	una	nube	de	humo	flotando	como	un	banco	de	niebla	matutina.	Percibió
un	 cierto	 amargor	 sulfuroso	 en	 el	 aire	 que	 le	 recordó	 a	 la	 frontera	 Sung.	 Para	 su
sorpresa,	le	resultó	casi	placentero	respirar	ese	exótico	aroma.

Sorhatani	y	sus	hijos	acamparon	a	su	alrededor,	levantaron	una	pequeña	tienda	en
terreno	seco	junto	a	la	orilla	y	empezaron	a	preparar	té	sobre	el	hornillo.	Mientras	se
hacía,	Ogedai	volvió	a	montar.	Chasqueó	la	lengua	para	llamar	la	atención	de	Kublai
y	el	 joven	se	subió	de	un	salto	a	su	silla	para	unirse	a	él,	con	el	 rostro	brillante	de
excitación.

Juntos,	ambos	atravesaron	el	soleado	campo	hacia	donde	Khasar	preparaba	a	los
equipos	de	artilleros	para	 la	 inspección.	Ogedai	notó	el	orgullo	que	el	viejo	general
sentía	por	las	nuevas	armas	incluso	desde	la	distancia.	También	él	había	estado	en	la
frontera	Sung	y	había	visto	su	potencial	de	destrucción.	Ogedai	se	dirigió	allí	poco	a
poco.	No	sentía	ninguna	urgencia	o	prisa.	Su	breve	visión	de	la	gran	noche	le	había
dado	una	amplia	perspectiva.	Le	era	más	difícil	preocuparse	de	 las	cosas	pequeñas.
Tener	 a	Kublai	 junto	 a	 él	 le	 recordaba	 que	 no	 todo	 el	mundo	 compartía	 su	 amplia
visión.	Kublai	estaba	casi	sudando	solo	de	ver	los	cañones	de	bronce.

Ogedai	 soportó	 las	 consabidas	 formalidades	con	 su	 tío.	Declinó	el	ofrecimiento
de	té	y	alimentos	y,	por	fin,	indicó	con	un	gesto	a	los	artilleros	que	comenzaran.

—Tal	vez	quieras	desmontar	y	sujetar	a	tu	caballo,	mi	señor	khan	—dijo	Khasar.
Estaba	 flaco	 y	 tenía	 cara	 de	 cansado,	 pero	 los	 ojos	 le	 brillaban,	 llenos	 de

entusiasmo.	Ogedai	no	podía	compartir	el	estado	de	ánimo	de	su	tío.	Sentía	debilidad
en	 las	 piernas	 y	 no	 quería	 desmoronarse	 delante	 de	 esos	 hombres.	 Se	 tomó	 un
momento	para	recordar	que	la	nación	le	observaba	una	vez	más.	Un	solo	fallo	y	su
debilidad	llegaría	a	oídos	de	todos.

—Mi	caballo	estaba	en	la	frontera	Sung	—contestó—.	No	se	desbocará.	¿Kublai?
Deberías	hacer	lo	que	ha	dicho	Khasar.

—Muy	bien,	mi	señor	—asintió	Khasar	en	tono	formal.	Se	agarró	las	manos	a	la
espalda	después	de	señalar	con	un	gesto	a	los	equipos	de	artilleros.	Formaban	grupos
de	 cuatro,	 y	 llevaban	 sacos	 de	 pólvora	 negra,	 además	 de	 diversas	 piezas	 de	 un
equipamiento	de	aspecto	extraño.	Kublai	lo	absorbía	todo	con	avidez,	fascinado.

—Mostradme	cómo	funcionan	—les	dijo	Ogedai.
Khasar	empezó	a	repartir	órdenes	a	gritos	y	Ogedai	observó	desde	la	silla	cómo	el

primer	 equipo	 comprobaba	 que	 las	 enormes	 ruedas	 tachonadas	 estuvieran
bloqueadas.	Un	guerrero	metió	una	caña	en	el	fogón	del	cañón	y	luego	encendió	una
astilla	 con	 una	 lámpara.	 Cuando	 la	 astilla	 tocó	 la	 caña	 con	 la	 pólvora,	 hubo	 una
chispa	y	luego	se	produjo	una	explosión	que	empujó	el	cañón	hacia	atrás.	Los	tacos
que	 habían	 puesto	 en	 las	 ruedas	 para	 bloquearlo	 apenas	 lo	 sujetaron	 y	 el	 arma	 se
levantó	en	el	aire	para	volver	a	caer	después	con	un	fuerte	golpe.	Ogedai	no	vio	 la
bola	 que	 salió	 volando	 por	 los	 aires,	 pero	 asintió,	 mostrándose	 deliberadamente
calmado.	Su	caballo	alzó	las	orejas,	pero	luego	se	agachó	para	mordisquear	la	hierba.
Kublai	tuvo	que	darle	un	bofetón	en	la	cara	a	su	caballo	castrado,	presa	del	pánico,
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para	que	se	 tranquilizara.	El	 joven	 riñó	al	animal:	no	permitiría	que	 le	avergonzara
escapándose	 y	 echando	 a	 correr	 delante	 del	 khan.	 No	 obstante,	 se	 sintió	 más	 que
agradecido	de	no	haber	estado	en	la	silla	cuando	dispararon.

—Dispara	el	resto	todos	juntos	—ordenó	Ogedai.
Khasar	 asintió	 con	 orgullo	 y	 otros	 ocho	 equipos	 insertaron	 sus	 cañas	 en	 los

fogones	y	encendieron	sus	respectivas	astillas.
—A	mi	señal,	artilleros.	¿Listos?	¡Fuego!
El	estruendo	fue	extraordinario.	Los	equipos	llevaban	semanas	practicando	en	las

afueras	de	la	ciudad	y	los	cañones	dispararon	casi	a	la	vez,	con	solo	un	ligero	retraso.
En	esta	ocasión,	Ogedai	vio	unas	manchas	borrosas	desapareciendo	en	el	valle,	una	o
dos	que	dieron	varios	 saltos	 contra	 el	 terreno.	Sonrió	 al	 imaginar	 que	una	 línea	de
caballos	o	de	hombres	hubiera	estado	en	el	camino	de	esas	armas.

—Excelente	—dijo.
Khasar	 le	 oyó	y	 se	 rio	 entre	 dientes,	 todavía	 disfrutando	de	 su	 control	 sobre	 el

trueno.
La	mirada	de	Ogedai	se	posó	en	 las	 líneas	de	pesadas	catapultas	que	había	más

allá	 de	 los	 cañones.	 Podían	 lanzar	 barriles	 de	 pólvora	 a	 más	 de	 cien	 metros	 de
distancia.	 Sus	 ingenieros	 habían	 aprendido	 la	 técnica	 de	 los	 Chin,	 pero	 habían
mejorado	 la	 pólvora,	 que	 ahora	 ardía	 más	 rápido	 y	 con	más	 violencia.	 Ogedai	 no
comprendía	 el	 proceso,	 ni	 le	 importaba.	 Lo	 que	 importaba	 era	 que	 las	 armas
funcionaran.

También	había	hombres	 esperando	 junto	 a	 las	 catapultas	 en	posición	de	 firmes.
De	repente,	Ogedai	se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	cansado.	Las	explosiones	y	el	acre
humo	le	habían	llenado	de	energía.	Tal	vez	por	eso	se	dio	cuenta	de	que	los	hombros
de	Khasar	estaban	un	poco	caídos.	Su	tío	no	ocultaba	su	agotamiento	ante	los	demás.

—¿Estás	enfermo,	tío?	—preguntó	Ogedai.
Khasar	se	encogió	de	hombros	con	una	mueca.
—Tengo	unos	bultos	en	el	hombro	que	no	me	permiten	mover	bien	el	brazo,	eso

es	todo.
Su	tez	amarillenta	delataba	la	falsedad	de	sus	palabras	y	Ogedai	frunció	el	ceño

mientras	su	tío	proseguía.
—Los	chamanes	dicen	que	tendría	que	quitármelos,	pero	no	pienso	dejar	que	esos

carniceros	 me	 pongan	 la	 mano	 encima,	 no	 todavía.	 La	 mitad	 de	 los	 hombres	 que
operan	no	vuelven	a	andar,	quizá	más.

—Deberías	 permitírselo	 —dijo	 Ogedai	 con	 suavidad—.	 No	 quiero	 perderte
todavía,	tío.

Khasar	resopló.
—Soy	como	las	colinas,	chico.	Unos	cuantos	bultos	no	me	detendrán.
Ogedai	sonrió.
—Espero	que	no.	Enséñame	más,	tío	—pidió.
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Cuando	Ogedai	y	Kublai	regresaron	al	pequeño	campamento	junto	al	río,	la	mañana
casi	 había	 terminado	 y	 hacía	 mucho	 que	 el	 té	 estaba	 imbebible.	 Las	 prácticas	 de
artillería	 continuaron	 a	 sus	 espaldas,	 utilizando	 enormes	 reservas	 de	 pólvora	 para
entrenar	a	los	hombres	que	desempeñarían	un	papel	vital	en	futuras	batallas.	Se	podía
ver	a	Khasar	recorriendo	las	líneas	con	grandes	zancadas,	en	su	elemento.

Sorhatani	vio	que	el	rostro	encendido	de	su	hijo	estaba	manchado	de	hollín.	Tanto
el	khan	como	Kublai	apestaban	a	los	gases	sulfurosos	de	los	cañones	y	Arik-Boke	y
Hulegu	los	miraron	con	evidente	envidia.	Sorhatani	dejó	a	sus	hijos	preparando	otro
té	y	se	acercó	a	donde	Ogedai	estaba	desmontando.

Se	 había	 quedado	 parado	 junto	 a	 la	 orilla	 del	 río	 y	 contemplaba	 el	 otro	 lado,
protegiéndose	los	ojos	del	sol	con	la	mano.	El	sonido	de	la	cascada	ocultó	los	pasos
de	Sorhatani	que	se	aproximaba	a	él	por	detrás.

—Kublai	 está	 parloteando	 como	 un	 pájaro	 —dijo—.	 Supongo	 que	 la
demostración	ha	ido	bien.

Ogedai	se	encogió	de	hombros.
—Mejor	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Khasar	 está	 convencido	 de	 que,	 con	 la	 nueva

pólvora,	nuestras	armas	tienen	el	alcance	de	los	cañones	Sung.	—Apretó	el	puño	al
pensarlo,	 con	 expresión	 feroz—.	 Eso	 marcará	 la	 diferencia,	 Sorhatani.	 Un	 día	 los
sorprenderemos.	 Solo	 desearía	 poder	 llevarle	 algunos	 cañones	 a	 Tsubodai,	 pero	 se
tardarían	años	en	arrastrar	algo	tan	pesado	hasta	tan	lejos.

—Te	estás	fortaleciendo	—dijo	ella,	sonriendo.
—Es	el	vino	—contestó	Ogedai.
Sorhatani	se	rio.
—No,	no	es	el	vino,	 tremendo	borracho,	 son	cabalgadas	matutinas	como	esta	y

entrenar	 con	 el	 arco	 todas	 las	 tardes.	 Ya	 pareces	 un	 hombre	 distinto	 del	 que	 me
encontré	en	aquella	habitación	congelada.	—Hizo	una	pausa,	 ladeando	la	cabeza—.
También	estás	un	poco	más	gordo.	Creo	que	la	vuelta	de	Torogene	te	ha	sentado	bien.

Ogedai	 sonrió,	 pero	 la	 excitación	 provocada	 por	 los	 cañones	 estaba
desapareciendo	y	lo	hizo	sin	entusiasmo.	A	veces	pensaba	en	sus	miedos	como	en	una
tela	oscura	que	le	envolvía,	asfixiándole.	Había	muerto	en	aquella	campaña	y	aunque
el	 sol	 brillara	 y	 su	 corazón	 siguiera	 latiendo	 en	 el	 pecho,	 era	 difícil	 continuar	 con
cada	nuevo	día.	Había	creído	que	el	sacrificio	de	Tolui	le	daría	impulsos	renovados,
pero	 había	 sentido	 la	 pérdida	 de	 su	 hermano	 como	 una	 carga	más,	 una	 demasiado
pesada	para	poder	sobrellevarla.	La	tela	oscura	seguía	cubriéndole,	a	pesar	de	todo	lo
que	Sorhatani	había	hecho.	Le	 resultaba	 imposible	explicarlo	y	parte	de	él	deseaba
que	aquella	mujer	le	dejara	en	paz	para	buscar	un	camino	tranquilo	por	el	que	seguir
adelante.

Bajo	la	atenta	mirada	de	Sorhatani,	Ogedai	se	sentó	con	la	familia,	bebió	el	té	y
comió	el	almuerzo	frío	que	habían	traído.	Nadie	le	dio	vino,	así	que	hurgó	entre	los
fardos	hasta	encontrar	un	odre	y	bebió	directamente	de	él,	como	si	fuera	airag.	Hizo
caso	omiso	de	la	expresión	de	Sorhatani	cuando	el	rojo	líquido	le	pintó	un	rubor	en
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las	mejillas.	Sus	ojos	parecían	hechos	de	pedernal,	así	que	habló	para	distraerla.
—Tu	hijo	Mongke	lo	está	haciendo	bien	—le	dijo—.	He	recibido	unos	informes

muy	elogiosos	de	Tsubodai.
Los	 hermanos	 de	 Mongke	 se	 incorporaron	 con	 repentino	 interés	 y	 Ogedai	 se

limpió	los	labios	con	la	mano,	saboreando	el	vino.	Ese	día	le	pareció	notar	un	gusto
amargo	 en	 la	 lengua,	 como	 si	 no	 fuera	 bueno.	 Para	 su	 sorpresa,	 fue	Kublai	 quien
habló,	en	tono	respetuoso.

—Mi	señor	khan,	¿han	tomado	Kiev?
—Sí.	 Tu	 hermano	 participó	 en	 las	 batallas	 que	 se	 entablaron	 alrededor	 de	 la

ciudad.
Kublai	parecía	estar	luchando	por	controlar	su	impaciencia.
—Entonces,	 ¿han	 llegado	 ya	 a	 la	 cordillera	 de	 los	 Cárpatos?	 ¿Sabes	 si	 los

atravesarán	este	invierno?
—Vas	 a	 cansar	 al	 khan	 con	 tu	 cháchara	—dijo	 Sorhatani,	 pero	 Ogedai	 se	 dio

cuenta	de	que	ella	misma	seguía	esperando	la	respuesta.
—Lo	último	que	he	oído	es	que	van	a	intentar	cruzarlos	antes	de	que	acabe	el	año.
—Son	unas	montañas	muy	difíciles	—murmuró	Kublai	para	sí.
Ogedai	 se	 preguntó	 cómo	 podía	 un	 muchacho	 pretender	 saber	 nada	 de	 unas

montañas	que	se	elevaban	a	más	de	seis	mil	kilómetros	de	distancia.	El	mundo	había
crecido	 desde	 que	 él	 era	 un	 niño.	 Gracias	 a	 las	 cadenas	 de	 exploradores	 y	 las
estaciones	de	posta,	el	conocimiento	del	mundo	entraba	a	raudales	en	Karakorum.	La
biblioteca	 del	 khan	 contaba	 ya	 con	 volúmenes	 en	 griego	 y	 en	 latín,	 llenos	 de
maravillas	 que	 le	 costaba	 dar	 por	 ciertas.	 Su	 tío	 Temuge	 se	 había	 ocupado	 muy
seriamente	de	que	 su	 reputación	 creciera	 y	 se	 extendiera,	 pagando	 fortunas	por	 los
libros	 y	 pergaminos	 más	 raros.	 Se	 tardaría	 toda	 una	 generación	 en	 traducirlos	 a
lenguas	civilizadas,	pero	Temuge	había	puesto	a	una	docena	de	monjes	cristianos	a
trabajar	 en	 la	 tarea.	Ogedai	 se	 obligó	 a	 regresar	 de	 su	 ensoñación,	 y	 consideró	 las
palabras	que	le	habían	llevado	a	perderse	en	sus	pensamientos.	Se	preguntó	si	Kublai
estaría	preocupado	por	la	seguridad	de	su	hermano.

—Con	Baidar,	Tsubodai	tiene	siete	tumanes	y	cuarenta	mil	reclutas	—dijo—.	Las
montañas	no	los	detendrán.

—¿Y	después	de	las	montañas,	señor?	—Kublai	tragó	saliva,	intentando	no	irritar
al	hombre	más	poderoso	de	la	nación—.	Mongke	dice	que	cabalgarán	hasta	llegar	al
mar.

Los	 hermanos	más	 pequeños	 le	miraron,	 pendientes	 de	 su	 respuesta,	 y	 Ogedai
suspiró.	 Se	 dijo	 que	 las	 lejanas	 batallas	 debían	 de	 resultar	 emocionantes	 en
comparación	con	una	vida	de	estudio	y	tranquilidad	en	Karakorum.	Podía	ver	que	los
hijos	de	Sorhatani	no	permanecerían	en	el	nido	demasiado	tiempo.

—Mis	órdenes	son	asegurar	el	oeste,	conseguir	establecer	una	frontera	en	la	que
no	 haya	 enemigos	 deseando	 invadir	 nuestras	 tierras.	 La	 forma	 de	 conseguir	 eso
depende	de	Tsubodai.	Tal	vez	dentro	de	un	año	o	dos	irás	a	unirte	a	él.	¿Te	gustaría?
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—Sí.	Mongke	es	mi	hermano	—contestó	Kublai	con	seriedad—.	Y	me	gustaría
conocer	el	mundo	y	no	solo	los	mapas	de	los	libros.

Ogedai	se	rio	entre	dientes.	Todavía	se	acordaba	de	cuando	el	mundo	le	parecía
infinito	y	quería	llegar	a	verlo	entero.	De	algún	modo,	había	perdido	esa	apasionada
hambre	por	conocer	y,	por	un	momento,	se	preguntó	si	habría	sido	Karakorum	la	que
se	la	había	arrebatado.	Quizá	esa	fuera	la	maldición	de	las	ciudades,	que	hacían	que
las	 naciones	 echaran	 raíces	 en	 un	 lugar	 y	 las	 cegaban.	 No	 era	 un	 pensamiento
agradable.

—Me	gustaría	hablar	en	privado	con	vuestra	madre	—dijo,	dándose	cuenta	de	que
ese	día	no	tendría	ningún	momento	mejor	para	hacerlo.

Kublai	 fue	 el	 más	 rápido	 en	 moverse,	 dirigiendo	 a	 sus	 hermanos	 hacia	 los
caballos	 y	 llevándolos	 hacia	 los	 equipos	 de	 artilleros	 de	 Khasar,	 que	 seguían
practicando	bajo	el	sol	vespertino.

Sorhatani	se	sentó	en	la	estera	de	fieltro,	con	expresión	de	curiosidad.
—Si	vas	a	declararme	tu	amor,	Torogene	me	ha	dicho	lo	que	debo	responder	—

dijo.
Encantada,	vio	que	Ogedai	se	echaba	a	reír	a	carcajadas.
—Seguro	que	te	lo	ha	dicho,	pero	no,	estás	a	salvo	conmigo,	Sorhatani.	—Vaciló

un	 instante	 y	 ella	 se	 echó	 hacia	 delante,	 sorprendida	 al	 ver	 un	 rubor	 tiñendo	 sus
mejillas.

—Todavía	eres	joven,	Sorhatani	—comenzó	a	decir.
Sorhatani	 cerró	 la	 boca,	 sin	 responder,	 aunque	 sus	 ojos	 centellearon.	 Ogedai

intentó	hablar	dos	veces	más,	pero	se	detuvo	antes	de	empezar.
—Hemos	establecido	mi	juventud,	me	parece	—dijo	ella.
—Estás	en	posesión	de	los	títulos	de	tu	marido	—continuó	Ogedai.
El	 ánimo	 desenfadado	 de	 Sorhatani	 se	 evaporó.	 El	 único	 hombre	 que	 podía

arrebatarle	la	extraordinaria	autoridad	de	que	disponía	estaba	intentando	comunicarle
sus	pensamientos	con	aire	nervioso.

Sorhatani	volvió	a	hablar,	con	voz	más	dura.
—Ganados	con	su	sacrificio	y	con	su	muerte,	mi	señor,	sí.	Ganados,	no	regalados

como	un	favor.
Ogedai	parpadeó,	luego	negó	con	la	cabeza.
—Los	 títulos	 también	 están	 a	 salvo,	 Sorhatani	—aseguró—.	 Nunca	 falto	 a	 mi

palabra	y	esos	títulos	te	los	di	yo	mismo.	No	te	los	quitaré.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	se	te	está	atragantando	en	la	garganta	y	no	consigues

decir?
Ogedai	respiró	hondo.
—Deberías	volver	a	casarte	—dijo.
—Mi	señor	khan,	Torogene	me	dijo	que	te	recordara…
—¡No	conmigo,	mujer!	Te	lo	he	dicho	antes…	Con	mi	hijo,	Guyuk.
Sorhatani	le	miró	sin	hablar,	atónita.	Guyuk	era	el	heredero	del	khanato.	Conocía
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a	 Ogedai	 demasiado	 bien	 para	 pensar	 que	 le	 estuviera	 haciendo	 aquella	 oferta	 de
manera	precipitada.	Los	pensamientos	empezaron	a	acumularse	en	su	mente	mientras
intentaba	comprender	qué	deseaba	el	khan	en	realidad.	Seguramente	Torogene	sabía
que	le	iba	a	hacer	aquella	oferta.	Ogedai	nunca	habría	pensado	en	algo	así	él	solo.

El	khan	miró	hacia	otro	 lado,	dándole	 tiempo	para	reflexionar.	Mientras	Ogedai
se	 quedaba	 contemplando	 el	 vacío,	 la	 parte	 cínica	 de	 Sorhatani	 se	 preguntó	 si	 la
oferta	era	un	modo	de	recuperar	para	el	khanato	las	vastas	propiedades	de	su	marido.
De	 golpe,	 el	 matrimonio	 con	 Guyuk	 le	 daría	 la	 vuelta	 a	 la	 impetuosa	 oferta	 que
Ogedai	le	había	hecho	a	Tolui.	Los	efectos	de	aquella	decisión	única	seguían	teniendo
consecuencias	y	Sorhatani	no	sabía	dónde	acabaría	aquello.	Las	tierras	de	origen	de
Gengis	Khan	eran	gobernadas	por	una	mujer	y	ella	misma	todavía	no	se	había	hecho
del	todo	a	la	idea.

Pensó	en	sus	propios	hijos.	Guyuk	era	mayor	que	Mongke,	pero	por	pocos	años.
¿Heredarían	sus	hijos,	o	perderían	su	derecho	de	nacimiento	si	se	producía	esa	unión
entre	familias?	Se	estremeció	y	deseó	que	Ogedai	no	lo	hubiera	notado.	Era	el	khan	y
podía	ordenarle	que	se	casara	con	su	hijo,	igual	que	le	había	concedido	los	títulos	de
su	marido.	Su	poder	sobre	ella	era	casi	absoluto,	si	decidía	utilizarlo.	Le	miró	antes
de	girar	la	cabeza,	sopesando	al	hombre	a	quien	había	cuidado	durante	sus	ataques	y
su	estancia	en	una	oscuridad	tan	absoluta	que	había	pensado	que	nunca	regresaría.	La
vida	 de	Ogedai	 era	 tan	 frágil	 como	 la	 porcelana,	 pero	 seguía	 gobernando	 y	 nunca
faltaba	a	su	palabra.

Sorhatani	 percibió	que	 al	 khan	 se	 le	 estaba	 acabando	 la	 paciencia.	Un	pequeño
músculo	de	su	cuello	empezó	a	temblar	y	ella	se	quedó	mirándolo	fijamente,	tratando
de	encontrar	las	palabras.

—Esa	oferta	es	un	gran	honor	para	mí,	Ogedai.	Tu	hijo	y	heredero…
—Entonces,	¿aceptas?	—dijo	él	con	brusquedad.	Sabía	cuál	era	la	respuesta	por

su	tono	de	voz	y	meneó	la	cabeza,	irritado.
—No	 puedo	—contestó	 Sorhatani	 con	 suavidad—.	Mi	 dolor	 por	 la	 pérdida	 de

Tolui	es	el	mismo.	No	volveré	a	casarme,	mi	señor	khan.	Ahora	mi	vida	son	mis	hijos
y	nada	más	que	eso.	No	quiero	nada	más	que	eso.

Ogedai	hizo	una	mueca	y	el	silencio	cayó	entre	ambos.	Sorhatani	 temía	que	 las
próximas	palabras	del	khan	fueran	una	orden,	haciendo	caso	omiso	de	su	voluntad.	Si
pronunciaba	las	palabras,	no	tendría	otra	opción	que	obedecer.	Resistirse	sería	poner
en	peligro	el	 futuro	de	sus	hijos,	verles	perder	 la	autoridad	y	el	poder	antes	de	que
hubieran	aprendido	siquiera	a	utilizarlos.	Le	había	limpiado	la	piel	al	khan	cuando	se
había	manchado	sin	darse	cuenta.	Le	había	alimentado	con	su	propia	mano	cuando
gemía	pidiendo	paz	y	muerte.	Y,	sin	embargo,	era	el	hijo	de	su	padre.	El	destino	de
una	 esposa,	 de	 una	mujer,	 significaría	 poco	 para	 él	 y	Sorhatani	 no	 sabía	 qué	 iba	 a
decir.	Guardando	silencio,	esperó	con	la	cabeza	gacha	mientras	la	brisa	soplaba	entre
ellos.

Tardó	un	siglo	pero,	al	fin,	el	khan	asintió	para	sí.
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—Muy	 bien,	 Sorhatani.	 Te	 debo	 tu	 libertad,	 si	 ese	 es	 tu	 deseo.	 No	 te	 exigiré
obediencia	en	este	asunto.	No	he	hablado	con	Guyuk.	Solo	Torogene	sabe	que	me	lo
he	planteado	siquiera.

Sorhatani	sintió	un	gran	alivio.	Instintivamente,	se	postró	en	la	hierba,	colocando
la	cabeza	junto	a	su	pie.

—Oh,	levántate	—dijo—.	Nunca	he	conocido	una	mujer	menos	humilde	que	tú.
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K
XXIV

achiun	murió	en	las	montañas,	entre	las	nieves	perpetuas,	donde	no	había
ni	 tiempo	ni	 fuerzas	 para	 ocuparse	 debidamente	 de	 su	 cadáver.	La	 carne
del	general	 estaba	hinchada	por	 el	 veneno	de	 la	pierna	 infectada	y	había

pasado	sus	últimos	días	en	una	agonía	delirante,	con	las	manos	y	el	rostro	moteados
por	la	enfermedad.	Su	muerte	había	sido	dura.

El	 invierno	 había	 comenzado	 solo	 unos	 días	 después,	 y	 las	 ventiscas	 cruzaban
aullando	 las	montañas.	Pesadas	 capas	de	nieve	bloqueaban	 los	 estrechos	pasos	que
Guyuk	había	recorrido	hasta	llegar	a	las	llanuras	que	se	extendían	debajo.	Lo	único
positivo	de	la	caída	en	picado	de	las	temperaturas	era	que	evitaba	que	los	muertos	se
pudrieran.	Tsubodai	había	ordenado	que	el	cadáver	de	Kachiun	fuera	envuelto	en	tela
y	sujeto	con	cuerdas	a	un	carro.	El	hermano	de	Gengis	había	expresado	el	deseo	de
ser	incinerado	en	vez	de	recibir	el	entierro	en	el	cielo	y	quedar	a	merced	de	las	aves	y
animales	 que	 vivían	 en	 las	 altas	 cumbres.	 El	 ritual	 Chin	 de	 cremación	 se	 estaba
haciendo	 cada	 vez	 más	 popular.	 Aquellos	 miembros	 de	 la	 nación	 que	 se	 habían
convertido	al	cristianismo	eran	incluso	enterrados,	aunque	preferían	que	los	metieran
bajo	 tierra	 con	 el	 corazón	 de	 sus	 enemigos	 en	 las	 manos,	 como	 siervos	 para	 la
siguiente	vida.	Ni	Tsubodai	ni	Ogedai	imponían	la	ley	en	ninguna	de	estas	prácticas.
Los	miembros	de	 la	 nación	 tomaban	 su	propia	 decisión	 en	un	momento	 en	que	no
podía	hacer	daño	a	nadie.

Los	 Cárpatos	 no	 estaban	 formados	 por	 una	 sola	 cumbre,	 sino	 por	 docenas	 de
valles	y	riscos.	Al	principio,	ellos	eran	el	único	rastro	de	vida	aparte	de	las	distantes
aves,	pero	luego	se	encontraron	con	el	primer	cadáver	congelado,	muy	arriba,	donde
el	 aire	 hacía	 daño	 en	 los	 pulmones.	 Estaba	 tendido	 solo,	 con	 las	 manos	 y	 la	 cara
ennegrecidas	por	el	viento,	casi	como	si	estuvieran	calcinados	por	el	fuego.	La	nieve
cubría	parte	del	cuerpo	y	uno	de	los	oficiales	minghaan	puso	a	sus	guerreros	a	cavar
en	 montones	 similares	 de	 nieve.	 Había	 más	 cadáveres,	 con	 los	 rostros	 oscuros	 o
pálidos,	turcos	o	rusos,	a	menudo	con	barba.	Los	hombres	yacían	junto	a	las	mujeres,
con	 sus	 hijos	 congelados	 entre	 ellos.	 Habían	 sido	 preservados	 en	 las	 alturas,	 sus
cuerpos	adelgazados,	su	carne	convertida	en	piedra	para	siempre.

En	 total,	 había	 cientos	 de	muertos	 y	 los	 generales	 no	podían	 evitar	 preguntarse
quiénes	 serían,	 o	 por	 qué	 habían	 elegido	 arriesgarse	 a	morir	 en	 las	montañas.	 Los
cadáveres	 no	 parecían	 demasiado	 antiguos,	 pero	 no	 había	manera	 de	 comprobarlo.
Podrían	haber	yacido	allí	durante	siglos	o	podrían	haber	muerto	de	hambre	sólo	unos
meses	 antes	 de	 que	 los	 mongoles	 llegaran	 trotando	 por	 la	 misma	 senda	 que
recorrieron	ellos.

El	 viento	 y	 la	 nieve	 del	 invierno	 se	 presentaron	 dando	 comienzo	 a	 un	 nuevo
mundo.	Desde	 los	primeros	copos,	 los	senderos	de	animales	se	desvanecieron	y	 los
ventisqueros	 iban	aumentando	y	aumentando,	obligándoles	a	 retirarlos	a	cada	paso.
Solo	 los	 vínculos	 entre	 los	 exploradores	 en	 todos	 los	 puertos	 y	 las	 cifras	 y	 la
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disciplina	 de	 los	 tumanes	 los	 salvaron.	 Tsubodai	 podía	 permitirse	 relevar	 a	 los
hombres	 del	 frente,	 que	 tenían	 que	 abrirse	 paso	 con	 manos	 y	 palas.	 Los	 de	 la
retaguardia	 caminaban	 por	 un	 amplio	 sendero	 de	 nieve	 fangosa	 y	 marronácea,
removida	 por	 decenas	 de	 miles	 de	 pesados	 pies	 y	 cascos.	 Las	 nieves	 no	 podían
detenerlos.	Ya	habían	llegado	demasiado	lejos.

A	medida	 que	 el	 frío	 se	 recrudecía,	 los	más	 débiles	 y	 los	 heridos	 tuvieron	 que
esforzarse	 para	mantener	 el	 paso.	 Los	 tumanes	 pasaron	 junto	 a	más	 y	más	 figuras
sentadas,	con	las	cabezas	agachadas	ante	la	muerte.	Había	niños	nacidos	en	los	años
pasados	lejos	de	Karakorum.	Sus	pequeños	cuerpos	se	congelaban	enseguida	y	eran
abandonados	 en	 la	 nieve,	 con	 el	 pelo	 despeinado	 por	 el	 viento.	 Solo	 los	 caballos
caídos	 eran	 despedazados	 para	 que	 su	 carne	 sirviera	 de	 sustento	 de	 los	 vivos.	 Los
tumanes	siguieron	avanzando,	sin	parar	jamás,	hasta	que	vieron	las	llanuras	frente	a
ellos	 y	 hubieron	 dejado	 las	montañas	 y	 la	 eternidad	 a	 sus	 espaldas.	 Les	 llevó	 dos
meses	más	de	lo	que	Tsubodai	había	esperado.

Al	 otro	 lado	de	 los	Cárpatos,	 los	 tumanes	 se	 reunieron	para	 llorar	 la	muerte	 de	 un
general	 y	 fundador	 de	 la	 nación.	 El	 ejército	 de	 reclutas	 miraba	 con	 aire	 hosco	 y
perplejo	 cómo	 los	 chamanes	mongoles	 cantaban	 y	 relataban	 la	 historia	 de	 su	 vida.
Para	un	hombre	de	la	historia	de	Kachiun,	los	relatos	y	las	canciones	duraron	dos	días
enteros.	Los	que	 lo	presenciaron	comieron	donde	se	encontraban	y	calentaron	airag
helado,	 fundiendo	el	gélido	 fango	en	que	 se	había	convertido	hasta	poder	beber	en
honor	del	hermano	de	Gengis	Khan.	Cuando	se	puso	el	sol	del	segundo	día,	el	propio
Tsubodai	 encendió	 la	 pira	 funeraria	 que	 habían	 empapado	 en	 aceite,	 retirándose
cuando	el	humo	negro	empezó	a	salir.

Tsubodai	observó	cómo	se	elevaba	la	oscura	columna	y	no	pudo	evitar	pensar	en
la	 señal	que	enviaría	 a	 sus	 enemigos.	Para	 cualquiera	 con	ojos	 en	 la	 cara,	 el	humo
significaba	que	los	mongoles	habían	cruzado	las	montañas	y	estaban	en	las	planicies.
El	orlok	meneó	la	cabeza,	recordando	las	tiendas	blancas,	rojas	y	negras	que	Gengis
había	 levantado	 delante	 de	 las	 ciudades.	 La	 primera	 era	 un	 simple	 aviso	 de	 que
debían	rendirse	enseguida.	La	tela	roja	aparecía	si	se	negaban	a	darles	paso	y	era	una
promesa	de	matar	a	todos	los	hombres	en	edad	de	luchar.	La	tienda	negra	significaba
que	nada	sobreviviría	una	vez	 la	ciudad	hubiera	caído.	Prometía	solo	destrucción	y
tierras	 arrasadas.	Quizá	 el	 hilo	 de	 chispas	 y	 humo	 aceitoso	 fuera	 un	 presagio	 para
aquellos	que	lo	vieran.	Quizá	lo	vieran	y	supieran	que	Tsubodai	había	llegado.	Sonrió
ante	 su	 propia	 vanidad,	 al	 mando	 de	 hombres	 que	 seguían	 estando	 flacos	 y
debilitados	 por	 el	 tremendo	 esfuerzo	 que	 habían	 soportado.	 No	 obstante,	 sus
exploradores	ya	habían	 salido	disparados.	Encontrarían	un	 lugar	donde	descansar	y
recuperar	las	fuerzas,	un	lugar	donde	aquellos	que	habían	perdido	el	uso	de	los	dedos
observarían	impotentes	cómo	se	los	cortaban.

El	 viento	 sopló	 a	 través	 de	 la	 pira	 y	 las	 llamas	 se	 agitaron	 y	 chisporrotearon,
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empujando	 el	 humo	 hacia	 los	 rostros	 de	 los	 hombres	 que	 lo	 rodeaban.	 Habían
empleado	parte	de	la	madera	seca	que	Tsubodai	había	traído	a	través	de	las	montañas
para	 formar	 sobre	 el	 cadáver	 de	 Kachiun	 un	 montón	 que	 doblaba	 en	 altura	 a	 un
hombre.	En	el	humo	flotaba	el	olor	dulzón	de	la	carne	friéndose	y	a	algunos	jóvenes
les	 dieron	 arcadas	 al	 respirarlo.	 Tsubodai	 oyó	 los	 chasquidos	 y	 crujidos	 de	 la
armadura	del	general	al	dilatarse	en	el	calor	y	le	pareció	que	a	veces	sonaban	como
una	voz	que	salía	del	fuego.	Meneó	la	cabeza	para	expulsar	de	su	mente	esa	necedad
y	entonces	notó	que	Batu	le	estaba	observando.

El	 príncipe	 de	 la	 nación	 estaba	 junto	 a	 Guyuk,	 Baidar	 y	 Mongke,	 los	 cuatro
hombres	bajo	su	mando,	como	 todos	 los	demás,	pero	separados	de	algún	modo	del
resto.	 Tsubodai	 le	 devolvió	 la	 mirada	 hasta	 que	 Batu	 la	 retiró,	 con	 su	 sempiterna
media	sonrisa	en	la	cara.

Con	un	estremecimiento,	Tsubodai	se	dio	cuenta	de	que	la	muerte	de	Kachiun	era
una	pérdida	personal	para	él.	El	viejo	general	le	había	apoyado	en	el	consejo	y	en	el
campo	 de	 batalla,	 confiando	 en	 que	 Tsubodai	 encontraría	 la	 manera	 de	 vencer,
independientemente	de	lo	difícil	de	la	situación.	Esa	fe	ciega	había	muerto	con	él	y
Tsubodai	 sabía	 que	 su	 flanco	 quedaba	 expuesto.	 Se	 preguntó	 si	 debería	 ascender	 a
Mongke	a	algún	puesto	de	mayor	responsabilidad.	De	todos	los	príncipes,	parecía	ser
el	que	menos	hechizado	estaba	por	Batu,	pero	si	Tsubodai	se	había	equivocado	en	su
juicio,	 podría	 hacer	 que	 el	 poder	 de	 Batu	 creciera	 todavía	 más.	 Cuando	 el	 viento
sopló	 con	más	 fuerza,	 Tsubodai	maldijo	 entre	 dientes.	Odiaba	 el	 laberinto	 político
que	 había	 surgido	 a	 la	 muerte	 de	 Gengis.	 Estaba	 habituado	 a	 las	 tácticas,	 a	 las
artimañas	y	estratagemas	de	 la	batalla.	La	ciudad	de	Karakorum	había	multiplicado
las	capas	de	ese	laberinto	y	ya	no	podía	predecir	de	dónde	provendría	el	cuchillo,	la
traición.	Ya	no	podía	 conocer	 el	 simple	 corazón	de	 los	hombres	que	 le	 rodeaban	y
confiarles	su	vida.

Se	frotó	los	ojos	con	brusquedad	y	descubrió	en	sus	guantes	un	rastro	de	humedad
que	le	hizo	suspirar.	Kachiun	había	sido	su	amigo.	Su	muerte	le	hacía	ser	consciente
de	que	él	también	se	estaba	haciendo	viejo.

—Esta	 es	 mi	 última	 campaña	 —murmuró	 a	 la	 figura	 de	 la	 pira.	 Podía	 ver	 a
Kachiun	 en	 su	 armadura	 ennegrecida,	 solo	 en	 un	 horno	 de	 amarillo	 dorado—.
Cuando	acabe,	llevaré	tus	cenizas	a	casa,	viejo	amigo.

—Era	un	gran	hombre	—dijo	Batu.
Tsubodai	 dio	 un	 respingo.	 Con	 el	 crepitar	 del	 fuego,	 no	 le	 había	 oído

aproximarse.	La	furia	le	invadió	al	ver	que	Batu	pretendía	llevar	su	mezquino	rencor
incluso	al	funeral	de	Kachiun.	Empezó	a	responder,	pero	Batu	alzó	la	palma	abierta
ante	él.

—No	me	estoy	burlando,	orlok.	No	conocía	la	mitad	de	la	historia	hasta	que	la	he
oído	de	labios	del	chamán.

Tsubodai	contuvo	su	respuesta	y	sostuvo	la	mirada	tranquila	de	Batu	durante	unos
momentos	antes	de	girarse	de	nuevo	hacia	la	pira.	Batu	volvió	a	hablar	y	en	su	voz
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resonaba	la	admiración.
—Se	 escondió	 con	 Gengis	 y	 los	 otros	 niños	 de	 sus	 enemigos.	 El	 hambre	 y	 el

miedo	 les	 endurecieron.	 De	 esa	 familia,	 de	 esos	 hermanos,	 hemos	 salido	 todos
nosotros.	 Eso	 lo	 entiendo,	 orlok.	 Tú	 también	 participaste	 en	 esa	 historia	 en	 un
momento	dado.	Has	visto	cómo	nacía	una	nación.	Me	cuesta	 imaginar	 algo	así.	—
Batu	suspiró	y	se	sujetó	el	puente	de	la	nariz	con	los	dedos,	fatigado—.	Espero	que
haya	una	historia	que	contar	cuando	me	toque	a	mí	estar	entre	las	llamas.

Tsubodai	le	miró,	pero	Batu	ya	se	había	alejado	a	través	de	la	nieve.	El	aire	estaba
limpio	y	frío,	prometiendo	nuevas	nevadas.
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XXV

as	 bailarinas	 se	 detuvieron:	 el	 sudor	 resplandecía	 en	 sus	 cuerpos	 y	 los
cascabeles	de	sus	muñecas	y	tobillos	se	quedaron	en	silencio.	Flotaba	en	el
aire	un	pesado	olor	a	incienso	que	salía	en	espirales	de	humo	blanco	de	los

incensarios	que	oscilaban	a	los	pies	de	la	escalera	de	mármol.	La	influencia	de	Grecia
era	omnipresente	en	el	palacio,	desde	las	columnas	estriadas	de	mármol	y	los	bustos
del	 rey	 Bela	 y	 sus	 antepasados,	 hasta	 las	 breves	 ropas	 de	 las	 bailarinas,	 que
aguardaban	con	 la	 cabeza	gacha.	Los	propios	muros	estaban	decorados	con	pan	de
oro	 de	Egipto	 y	 lapislázuli	 de	 las	 colinas	 afganas.	El	 techo	 se	 extendía	 sobre	 ellos
formando	una	grandiosa	cúpula	que	dominaba	la	ciudad	fluvial	de	Esztergom.	En	las
imágenes	 incrustadas,	 se	 proclamaba	 la	 gloria	 de	 Jesucristo	 resucitado	 y,	 por
supuesto,	la	gloria	del	rey	húngaro.

Los	cortesanos	se	postraron,	 tan	apretados	unos	contra	otros	como	abejas	en	un
panal,	cubriendo	con	sus	cuerpos	todo	el	suelo	de	baldosas.	Solo	los	señores	feudales
seguían	de	pie,	alineados	alrededor	de	las	paredes,	mirándose	entre	sí	con	irritación
mal	 disimulada.	 Entre	 ellos	 se	 hallaba	 Josef	 Landau,	 maestre	 de	 los	 Hermanos
Livonios.	Echó	una	mirada	a	su	compañero	de	armas,	un	hombre	que	recientemente
había	 sido	 nombrado	 su	 oficial	 superior.	 Conrad	 Von	 Thuringen	 era	 una	 figura
poderosa	 en	 todos	 los	 sentidos,	 con	 una	 constitución	 que	 le	 permitía	 manejar	 la
enorme	espada	que	llevaba	y	una	barba	negra	entreverada	de	gris	que	no	reducía	en
nada	 la	 amenaza	 física	 que	 transmitía.	 Von	 Thuringen	 era	 el	 gran	 maestre	 de	 los
Caballeros	Teutones,	una	orden	que	se	había	formado	en	la	ciudad	de	Acre,	cerca	de
Galilea.	Solo	inclinaba	la	cabeza	ante	los	sacerdotes.

La	pompa	y	el	oropel	de	la	corte	del	rey	Bela	impresionaban	poco	a	un	hombre
que	había	cenado	con	el	emperador	del	Sacro	Imperio	Romano	Germánico	e	incluso
con	el	propio	papa	Gregorio	IX.

El	 canoso	 comandante	 inspiraba	 a	 Josef	 un	 respeto	 algo	 temeroso.	 Si	 los
Caballeros	 Teutones	 no	 hubieran	 aceptado	 que	 se	 integraran	 en	 su	 orden,	 sus
Hermanos	Livonios	habrían	 sido	disueltos	después	de	 sus	pérdidas	en	 la	guerra.	El
águila	 negra	 de	 doble	 cabeza	 que	 llevaba	 ahora	 en	 su	 ropa	 tenía	 su	 gemela	 en	 el
pecho	de	Conrad.

Juntas,	sus	propiedades	igualaban	casi	a	las	del	rey	que	les	hacía	esperar	como	si
fueran	criados.	Sin	embargo,	ellos	servían	a	un	poder	superior	y	el	retraso	no	hacía
sino	reforzar	los	nervios	y	el	temperamento	de	Josef.

El	senescal	del	rey	Bela	comenzó	a	recitar	los	títulos	de	su	amo	y	Josef	vio	que
Thuringen,	 frustrado,	 elevaba	 los	 ojos	 al	 techo.	 El	 emperador	 gobernaba	 cien
territorios,	 tan	distantes	entre	sí	como	Italia	y	Jerusalén.	El	 rey	Bela	de	Hungría	no
podía	 igualar	 esas	 posesiones.	 A	 Josef	 le	 complació	 que	 su	 comandante	 mostrara
impaciencia	ante	tales	vanidades.	Ese	tipo	de	cosas	pertenecían	al	mundo	y	la	Orden
Teutónica	obligaba	a	mirar	hacia	el	cielo,	de	modo	que	 los	pecados	veniales	de	 los
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hombres	 estaban	 muy	 por	 debajo	 de	 ellos.	 Josef	 tocó	 la	 cruz	 de	 negro	 y	 oro	 que
llevaba	 en	 el	 pecho,	 orgulloso	 de	 que	 sus	 Hermanos	 Livonios	 hubieran	 sido
absorbidos	por	una	noble	orden.	Si	eso	no	hubiera	sucedido,	se	dijo	que	tal	vez	habría
dejado	 a	 un	 lado	 la	 armadura	 y	 la	 espada	 y	 se	 habría	 convertido	 en	 un	 monje
vagabundo,	 con	 un	 cuenco	 para	mendigar	 y	 unos	 andrajos	 para	 servir	 a	Cristo.	En
ocasiones,	cuando	la	política	era	tan	densa	como	el	aire	cargado	de	incienso,	ese	tipo
de	vida	todavía	le	atraía.

El	senescal	concluyó	su	letanía	de	títulos	y	la	multitud	que	abarrotaba	el	palacio
se	 puso	 tensa	 anticipando	 la	 llegada	 de	 su	 amo.	 Josef	 sonrió	 al	 ver	 que	 Conrad,
aburrido,	 se	 rascaba	 una	 costra	 que	 se	 le	 había	 formado	 sobre	 una	 llaga	 en	 la
comisura	 de	 los	 labios.	 Los	 cuernos	 emitieron	 una	 nota	 grave	 que	 cruzó	 toda	 la
ciudad	 anunciando	 la	 llegada	 del	 rey.	 Josef	 se	 preguntó	 si	 se	 suponía	 que	 los
campesinos	de	los	mercados	se	postrarían	también.	Al	pensarlo,	le	tembló	la	boca	en
un	amago	de	risa,	pero	se	controló	mientras	el	 rey	Bela	entraba	por	fin	y,	subiendo
con	amplias	zancadas	los	escalones	de	mármol,	quedaba	situado	casi	a	la	altura	de	un
hombre	por	encima	de	todos	ellos.

El	 rey	 llevaba	una	barba	 rubia	y	una	melena	hasta	 los	hombros.	Una	corona	de
oro	descansaba	firmemente	sobre	su	cabeza	y	sus	pálidos	ojos	azules	miraban	desde
debajo	de	ella.	Mientras	su	mirada	recorría	a	todos	los	presentes,	tanto	Josef	Landau
como	 Conrad	 Von	 Thuringen	 inclinaron	 la	 cabeza	 con	 un	 ángulo	 cuidadosamente
elegido.	El	rey	Bela	no	acusó	haber	notado	su	presencia	más	allá	de	un	breve	saludo	y
luego	ocupó	su	lugar	en	el	trono	decorado	con	el	mismo	oro	y	azul	de	las	paredes	que
centelleó	 a	 sus	 espaldas	 mientras	 le	 entregaban	 las	 regalías	 ceremoniales	 de	 su
monarquía,	 incluyendo	 un	 gran	 báculo	 de	 oro.	Mientras	 Josef	 observaba,	 el	 rey	 lo
levantó	y	lo	dejó	caer	tres	veces,	golpeando	el	suelo.	El	senescal	se	retiró	unos	pasos
y	otro	criado	vestido	de	forma	similarmente	suntuosa	se	adelantó	para	dirigirse	a	la
muchedumbre.

—Hoy	 no	 habrá	 juicios,	 el	 tribunal	 no	 dará	 audiencia.	 El	 rey	 ha	 hablado.	Que
aquellos	que	estén	aquí	para	ese	 tipo	de	asuntos	se	marchen.	Las	peticiones	podrán
ser	presentadas	ante	el	juez	del	tribunal	a	mediodía.

Josef	podía	ver	la	ira	y	la	frustración	en	los	rostros	de	los	hombres	y	mujeres	que
se	 alzaron	 del	 suelo	 y	 se	marcharon.	 Sabían	 que	 no	 les	 convenía	 dejar	 que	 el	 rey
notara	su	reacción	ante	el	edicto.	Josef	se	imaginó	los	sobornos	que	habían	pagado	y
cuánto	habrían	esperado	para	entrar	en	esa	sala	solo	para	que	les	dijeran	que	debían
irse	 antes	 de	 que	 sus	 casos	 se	 mencionaran	 siquiera.	 Vio	 a	 una	 joven	 llorando
mientras	se	alejaba	y	frunció	el	ceño	para	sí.	La	sala	se	vació	con	rapidez	hasta	que
solo	quedaron	aproximadamente	una	docena	de	hombres,	todos	señores	de	alto	rango
o	caballeros.

—¡Se	convoca	al	cumano	Lord	Köten!	—gritó	el	senescal.
Algunos	de	los	señores	se	miraron	con	recelo	entre	sí,	pero	Josef	se	dio	cuenta	de

que	 Conrad	 parecía	 relajado.	 Cuando	 sus	 miradas	 se	 encontraron,	 su	 superior	 se
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encogió	de	hombros	ligeramente,	la	única	respuesta	que	podía	dar	con	la	mirada	del
rey	sobre	ellos.

Las	puertas	del	fondo	se	abrieron	y	las	atravesó	un	hombre	menudo,	en	muchos
aspectos	el	opuesto	del	rey	que	le	miraba	desde	lo	alto.	A	los	ojos	de	Josef,	la	piel	de
Köten	era	casi	tan	oscura	como	la	de	los	moros	de	Jerusalén.	Tenía	el	tipo	de	rostro
chupado	y	la	constitución	nervuda	de	un	hombre	que	nunca	había	comido	más	de	lo
que	 necesitaba	 para	 mantenerse	 vivo,	 una	 rareza	 en	 esa	 corte.	 Sus	 ojos	 brillaban
feroces	y	se	inclinó	solo	una	fracción	más	que	Conrad	y	Josef	antes	que	él.

El	rey	Bela	se	levantó	de	su	trono	y	habló	por	primera	vez	aquella	mañana.
—Mis	señores,	honrados	caballeros,	hombres	libres.	Los	tártaros	han	atravesado

las	montañas.
Repitió	la	frase	en	ruso	y	en	latín,	demostrando	su	erudición.
Tanto	Conrad	 como	 Josef	 se	 santiguaron	 al	 oír	 sus	 palabras	 y	Conrad,	 además,

besó	 un	 pesado	 anillo	 de	 oro	 que	 llevaba	 en	 la	 mano	 izquierda.	 Josef	 sabía	 que
contenía	una	diminuta	 reliquia	de	 la	verdadera	Cruz	del	Calvario.	Deseó	poseer	un
talismán	como	aquel	para	calmar	sus	propios	nervios.

La	reacción	de	Köten	fue	ladear	la	cabeza	y	escupir	a	sus	pies	en	el	suelo.	El	rey	y
sus	cortesanos	se	quedaron	helados	al	verle	y	las	mejillas	de	Bela	se	tiñeron	de	rojo
intenso.	Antes	de	que	pudiera	 reaccionar,	 quizá	ordenándole	que	 lamiera	 su	propio
escupitajo,	Köten	habló.

—No	 son	 tártaros,	 su	majestad,	 son	 guerreros	mongoles.	 Se	mueven	 deprisa	 y
aniquilan	a	cualquier	ser	vivo	que	encuentran	en	su	camino.	Si	tienes	amigos,	mi	rey,
es	el	momento	de	llamarlos.	Los	necesitarás	a	todos.

La	mirada	que	el	rey	posó	en	la	sala	era	fría	como	el	hielo.
—Le	he	dado	refugio	a	tu	pueblo	aquí,	Köten.	A	doscientos	mil	miembros	de	tu

tribu,	 de	 tus	 familias.	 Has	 cruzado	 las	 montañas	 para	 huir	 de	 esos…	 guerreros
mongoles,	¿no?	Entonces	no	llevabas	ropas	tan	espléndidas	como	ahora,	Köten.	Ibas
vestido	de	andrajos	y	estabas	próximo	a	la	muerte.	Sí,	te	dejé	entrar.	Con	mis	propias
manos,	te	di	tierras	y	alimentos.

—A	cambio	de	 tomar	el	 cuerpo	y	 la	 sangre,	 su	majestad	—respondió	Köten—.
Fui	bautizado…	en	nuestra	fe.

—Ese	es	 el	 regalo	del	Espíritu,	un	 favor	 concedido	por	Dios.	El	precio	de	este
mundo	todavía	está	por	pagar,	Köten.

Mientras	esperaba,	aquel	hombre	menudo	apretó	las	manos	que	tenía	agarradas	a
la	espalda.	Josef	estaba	fascinado.	Había	oído	hablar	del	éxodo	masivo	de	refugiados
procedentes	de	Rusia,	que	habían	abandonado	a	sus	propios	muertos	en	las	montañas
heladas	 para	 evitar	 que	 les	 dieran	 caza.	 Las	 historias	 que	 habían	 contado	 de	 esa
«Horda	de	Oro»	de	mongoles	habían	realizado	la	función	de	un	ejército	por	sí	solas.
La	mitad	de	Hungría	hablaba	sobre	la	amenaza	y	la	larga	columna	de	humo	negro	que
habían	visto	saliendo	de	las	montañas.	Josef	se	fijó	en	la	blancura	de	los	nudillos	de
Köten	en	contraste	con	su	piel	oscura	mientras	el	rey	Bela	continuaba.
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—Para	considerarte	mi	amigo,	necesitaré	a	todos	y	cada	uno	de	los	guerreros	bajo
tu	 mando.	 Les	 suministraré	 las	 armas	 que	 necesiten	 y	 les	 daré	 buena	 sopa	 para
mantenerlos	 calientes,	 combustible	 para	 sus	 hogueras,	 pienso	para	 sus	 caballos,	 sal
para	sus	comidas.	Has	prestado	juramento,	Köten.	Como	tu	señor	feudal,	mis	órdenes
son	que	resistas	y	te	enfrentes	al	enemigo	conmigo.	No	temas	por	tu	pueblo.	Esta	es
mi	tierra.	En	ella	los	detendré.

Hizo	una	pausa	y,	por	un	momento,	Köten	dejó	que	el	silencio	se	prolongara.	Por
fin,	como	si	estuviera	agotado,	bajó	los	hombros.

—¿Enviarán	 ejércitos	 tus	 aliados?	 ¿El	 papa?	 ¿El	 emperador	 del	 Sacro	 Imperio
Romano	Germánico?

Ahora	le	tocaba	al	rey	Bela	ponerse	rígido.	El	papa	Gregorio	IX	y	el	emperador	
Federico	II	 estaban	 atrapados	 en	 su	 propia	 contienda.	Bela	 llevaba	más	 de	 un	 año,
desde	 que	 llegaron	 los	 refugiados	 de	Rusia,	 rogándoles	 que	 le	 enviaran	 hombres	 y
armas.	El	rey	Federico	había	enviado	a	sus	Caballeros	Teutones:	mil	ciento	noventa
hombres	elegidos	en	honor	del	año	de	fundación	de	su	orden,	un	número	que	nunca
se	 excedía.	 Eran	 soldados	 legendarios,	 pero	 contra	 una	 Horda	 de	 Oro	 de	 salvajes
guerreros,	Bela	 podía	muy	 bien	 imaginarlos	 barridos	 como	 hojas	 en	 una	 tormenta.
Aun	 así,	 en	 ningún	momento	mostraba	 desconfianza	 ante	 los	 hombres	 cuyo	 apoyo
necesitaba.

—Me	han	prometido	un	ejército	de	parte	del	 rey	Boleslav	de	Cracovia,	uno	del
duque	 Enrique	 de	 Silesia,	 otro	 del	 rey	 Wenceslao	 de	 Bohemia.	 Por	 supuesto	 que
recibiremos	 refuerzos	en	 la	primavera.	Entretanto,	cuento	con	mis	propios	hombres
húngaros,	Lord	Köten:	sesenta	mil	soldados,	todos	ellos	bien	entrenados	y	deseosos
de	 defender	 su	 patria.	 Y	 tenemos	 a	 los	 caballeros,	 Köten.	 Ellos	 resistirán	 sin
amilanarse.	Con	 tus	 jinetes,	puedo	 llevar	cien	mil	 soldados	al	campo	de	batalla.	—
Sonrió	 al	 pensar	 en	 un	 número	 tan	 colosal—.	 Aguantaremos	 su	 temible	 ataque	 y
luego	contraatacaremos	con	el	deshielo	y	acabaremos	para	siempre	con	esta	amenaza
a	nuestra	paz.

Köten	suspiró	visiblemente.
—Muy	bien.	Puedo	incorporar	mis	cuarenta	mil	a	la	danza,	mi	rey.	Resistiremos.

—Se	encogió	de	hombros—.	De	todos	modos,	durante	el	invierno	no	tenemos	ningún
lugar	a	donde	escapar,	ninguno	donde	no	pudieran	atraparnos.

Conrad	Von	Thuringen	tosió	en	su	mano	protegida	por	un	guante	de	hierro.	El	rey
le	miró	a	través	de	la	sala	y	le	indicó	que	le	escuchaba	con	una	gentil	inclinación	de
cabeza.	 El	 mariscal	 de	 los	 caballeros	 de	 la	 Orden	 Teutónica	 se	 rascó	 la	 barba	 un
momento,	hurgando	en	la	mata	de	pelo	en	busca	de	una	pulga	o	un	piojo.

—Su	majestad,	mi	 señor	Köten.	El	emperador	Federico	no	nos	ha	enviado	ante
vosotros.	Su	autoridad	rige	sobre	la	tierra,	no	sobre	las	almas	de	los	hombres.	Hemos
venido	para	apoyar	a	los	hermanos	cristianos	de	Rusia,	recientemente	convertidos	a	la
Verdadera	 Fe.	 Nos	 interpondremos	 entre	 esas	 familias	 y	 la	 tormenta.	 Ese	 es
sencillamente	nuestro	deber.

www.lectulandia.com	-	Página	239



Por	toda	la	sala,	otros	nobles	dieron	un	paso	adelante	para	poner	sus	soldados	y
sus	 casas	 a	 disposición	 de	 la	 causa	 del	 rey.	 Josef	 aguardó	 hasta	 que	 hubieron
terminado	antes	de	ofrecer	solemnemente	sus	ochocientos	caballeros	de	Livonia	para
servirle.	Vio	 que	Köten	no	parecía	 demasiado	 impresionado	y	 esbozó	una	pequeña
sonrisa.	Como	uno	de	los	«nuevos	conversos»	que	Conrad	había	mencionado,	Köten
todavía	no	se	hacía	la	más	mínima	idea	de	la	fuerza	de	los	hombres	que	luchaban	por
Cristo.	 El	 número	 de	 los	 caballeros	 no	 era	 elevado,	 pero	 cada	 uno	 de	 ellos	 era	 un
maestro	 con	 las	 armas,	 tan	 fuerte	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 como	 fuerte	 era	 su	 fe	 en
Dios.	 Pese	 a	 su	 temible	 reputación,	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 ejército	 mongol	 se
rompería	contra	los	caballeros	como	una	ola	contra	las	rocas.

—Todo	rey	debería	contar	con	hombres	como	vosotros	—dijo	Bela,	visiblemente
complacido	 por	 su	 abierto	 apoyo.	 Por	 una	 vez	 no	 tendría	 que	 romper	 pactos	 y
persuadir	o	sobornar	a	sus	señores	para	que	se	salvaran	a	sí	mismos—.	El	enemigo	ha
reunido	 a	 sus	 huestes	 en	 las	 estribaciones	 de	 los	 Cárpatos.	 Están	 a	 menos	 de
quinientos	kilómetros,	con	los	ríos	Danubio	y	Sajó	entre	ellos	y	nosotros.	Tenemos	un
mes,	quizá	dos	a	lo	sumo,	para	prepararnos	para	su	llegada.	No	vendrán	antes	de	la
primavera.

—Su	majestad	—intervino	Köten	en	la	pausa—.	Los	he	visto	avanzar.	Es	verdad
que	 el	 campamento	 en	 su	 totalidad	 tardará	 eso	 en	 llegar	 hasta	 nosotros,	 pero	 los
tumanes,	 sus	 ejércitos,	 podrían	 cruzar	 esa	 distancia	 en	 ocho	 días.	 Si	 no	 hubieran
pasado	 los	 meses	 de	 verano	 descansando,	 majestad,	 podrían	 haber	 llegado	 aquí
mucho	 antes.	 Entraron	 en	 Moscú	 a	 través	 del	 río	 helado.	 Corren	 como	 lobos	 en
invierno,	 mientras	 los	 demás	 hombres	 duermen.	 Deberíamos	 estar	 preparados,	 al
menos	en	la	medida	de	lo	posible.

El	 rey	Bela	 frunció	 el	 ceño.	Allí	 de	 pie	 por	 encima	 de	 todos	 ellos,	 retorció	 un
recargado	anillo	de	oro	entre	los	dedos,	un	gesto	de	nerviosismo	que	ni	a	Köten	ni	a
los	señores	presentes	les	pasó	inadvertido.	Hacía	solo	seis	años	que	había	ascendido
al	 trono,	al	morir	su	padre.	Nada	de	lo	que	había	experimentado	le	había	preparado
para	el	tipo	de	guerra	al	que	ahora	se	enfrentaba.	Por	fin,	asintió.

—Muy	 bien.	 Mariscal	 Von	 Thuringen,	 marcharás	 hacia	 Buda	 y	 Pest	 para
supervisar	los	preparativos.	Estaremos	listos	para	enfrentarnos	a	ellos	cuando	lleguen.

El	 rey	extendió	 la	mano	y	su	senescal	desenfundó	una	 larga	espada	y	se	 la	dio.
Delante	 de	 todos	 ellos,	 Bela	 elevó	 la	 hoja	 y	 se	 cortó	 en	 el	 antebrazo.	 Permaneció
impasible	mientras	la	sangre	corría	y	embadurnó	la	hoja	con	ella	utilizando	la	mano
hasta	que	casi	toda	la	plata	estaba	roja.

—Mis	señores,	estáis	viendo	la	sangre	real	de	Hungría.	Haced	lo	mismo	con	otras
doce	 espadas	 y	 llevadlas	 a	 las	 ciudades	 y	 pueblos.	 Sostenedlas	 en	 alto.	 El	 pueblo
responderá	 a	 la	 llamada	 de	 sus	 nobles,	 a	 la	 llamada	 a	 las	 armas	 de	 su	 rey.
Defenderemos	el	reino.	Que	este	sea	el	signo	de	nuestra	victoria.
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Tsubodai,	envuelto	en	pieles,	alargó	las	manos	hacia	la	crepitante	hoguera.	Siguió	con
la	mirada	el	humo	que	ascendía	en	volutas	hasta	las	antiguas	vigas	del	granero.	Hacía
mucho	tiempo	que	su	dueño	lo	había	abandonado	y	parte	del	tejado	estaba	hundido	y
roto.	Olía	a	caballos	y	paja	y	estaba	suficientemente	seco	para	alojarlos,	al	menos	por
un	lado.	No	era	un	lugar	demasiado	impresionante	para	comenzar	la	conquista	de	un
país,	 pero	 no	 había	 nada	 más	 en	 los	 campos	 helados	 que	 se	 extendían	 hacia	 el
horizonte.	 Miró	 hacia	 la	 puerta	 abierta	 y	 frunció	 el	 ceño	 al	 ver	 un	 carámbano
goteando.	 Seguramente	 se	 debía	 a	 que	 el	 calor	 del	 fuego	 llegaba	 hasta	 allí…	Pero
aquella	 era	 una	 tierra	 nueva	 para	 él.	 No	 sabía	 nada	 de	 sus	 estaciones,	 de	 cuánto
duraría	el	invierno.

Sus	 siete	 generales	 esperaban	 con	 paciencia	 a	 que	 hablara,	 masticando
ruidosamente	sus	bolsillos	de	pan	y	carne	y	pasándose	un	hinchado	odre	de	airag	de
unos	a	otros	para	mantenerse	calientes.

El	 minghaan	 de	 más	 rango	 de	 Kachiun,	 Ilugei,	 estaba	 ahora	 al	 mando	 de	 su
tumán.	Con	el	tiempo,	un	nuevo	general	sería	nombrado	por	orden	del	khan,	pero	en
el	campo	de	batalla,	Tsubodai	había	ascendido	a	Ilugei.	No	era	ninguna	coincidencia
que	 fuera	 un	 hombre	 canoso	 y	 nervudo,	 de	 casi	 cuarenta	 años,	 y	 que	 hubiera
pertenecido	a	la	guardia	personal	de	Gengis.	Tsubodai	se	había	hartado	de	los	jóvenes
leones	 que	 Batu	 había	 reunido	 a	 su	 alrededor.	 Habría	 preferido	 a	 Khasar,	 si	 no
hubiera	 estado	 a	 ocho	 mil	 kilómetros	 de	 distancia,	 en	 Karakorum.	 Necesitaba
hombres	en	quien	pudiera	confiar	si	pretendía	llevar	a	su	ejército	hasta	el	mar.

—Atendedme	—dijo	Tsubodai	sin	ningún	preámbulo.	Se	detuvo	solo	un	instante
mientras	 los	generales	dejaban	de	 comer	y	 se	 acercaban	para	oír—.	Cuanto	más	 al
oeste	 lleguemos,	 mayor	 será	 el	 peligro	 en	 los	 flancos.	 Si	 continuamos	 avanzando,
será	 como	 introducir	 una	 punta	 de	 lanza	 en	 el	 centro	 de	 un	 ejército:	 cada	 paso
implicará	más	riesgo.

No	miró	a	Batu	mientras	hablaba,	aunque	el	príncipe	sonrió.	Tsubodai	hizo	una
pausa	 para	 tomar	 un	 trago	 de	 airag,	 notando	 cómo	 su	 calidez	 se	 extendía	 por	 su
estómago.

—Voy	 a	 dividir	 el	 ejército	 en	 tres.	 Ilugei	 y	 Baidar	 atacarán	 por	 el	 norte.	 Mis
exploradores	me	han	informado	de	que	hay	un	ejército	cerca	de	una	ciudad	llamada
Cracovia.	Vuestras	órdenes	son	eliminarlo	del	campo	de	batalla	y	quemar	la	ciudad.
No	 podemos	 permitir	 que	 los	 reyezuelos	 de	 la	 zona	 formen	 y	 amenacen	 nuestro
flanco.

Miró	a	Ilugei	a	los	ojos.
—Tienes	más	años	de	experiencia	que	Baidar,	para	quien	todo	esto	es	nuevo.	—

Tsubodai	 notó	 cómo	 Baidar	 se	 ponía	 rígido	 al	 ver	 que	 su	 autoridad	 se	 veía
amenazada.	Continuó—:	¿Puedes	aceptar	que	mande	por	encima	de	ti,	Ilugei?

—Sí,	orlok	—contestó	Ilugei	con	una	inclinación	de	cabeza.
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Baidar	respiró.	Era	un	detalle	pequeño,	pero	Tsubodai	se	había	llevado	a	uno	de
los	seguidores	de	Batu	y,	deliberadamente,	le	había	favorecido.

—Guyuk	 y	 Mongke,	 las	 tierras	 del	 sur	 deben	 quedar	 arrasadas.	 Llevaréis	 a
vuestros	tumanes	al	sur.	Acabad	con	cualquiera	de	esas	tierras	que	pudiera	reunir	una
fuerza	 de	 hombres	 o	 caballos.	 Cuando	 hayáis	 destruido	 esas	 tierras,	 volved	 y
apoyadme.

—¿Y	yo	qué,	orlok?	—dijo	Batu	con	suavidad.	Tenía	el	ceño	fruncido	tras	saber
que	Guyuk	sería	enviado	al	sur,	muy	lejos	de	él—.	¿Dónde	me	vas	a	situar	a	mí?

—A	mi	 lado,	 por	 supuesto	—respondió	 Tsubodai	 con	 una	 sonrisa—.	 Tú	 y	 yo
atacaremos	 el	 oeste	 con	 Jebe,	 Chulgetei	 y	 la	 infantería	 de	 reclutas	 forzosos	 que
llevamos	 con	 nosotros.	 Con	 tres	 tumanes,	 aplastaremos	 a	 toda	 Hungría	 mientras
nuestros	hermanos	despejan	los	flancos.

Cuando	se	alejaron	del	granero,	lo	hicieron	sin	ninguna	ceremonia.	Tsubodai	notó
que	Batu	se	preocupaba	de	acercarse	a	Guyuk	y	darle	una	palmada	en	la	espalda,	pero
había	tensión	en	los	rostros	de	ambos.	Habían	luchado	y	cabalgado	bajo	los	ojos	de
Tsubodai	 y	 con	 otros	 tumanes	 listos	 para	 ir	 en	 su	 ayuda.	 No	 tenían	 miedo	 de	 la
responsabilidad.	Todos	los	hombres	del	grupo	daban	la	bienvenida	a	 la	oportunidad
de	actuar	por	sí	mismos.	Ese	era	el	motivo	por	el	que	habían	buscado	el	poder	y	lo
habían	 obtenido	 en	 las	 estribaciones	 de	 los	 Cárpatos,	 de	 mano	 de	 Tsubodai.	 Solo
Batu,	Jebe	y	Chulgetei	se	quedarían.	Algo	parecido	a	 la	nostalgia	 invadió	a	 los	 tres
mientras	 observaban	 cómo	 los	 otros	 aceleraban	 el	 paso	 hasta	 el	 trote	 para	 llegar
enseguida	junto	a	sus	guerreros.

—Parece	una	carrera,	¿verdad?	—dijo	Jebe.
Batu	posó	una	mirada	fría	sobre	él.
—Para	mí	no.	Parece	que	me	tengo	que	quedar	con	mi	nodriza	y	contigo.
Jebe	se	rio	y	estiró	la	espalda	para	desentumecerla.
—Piensas	demasiado,	Batu,	¿lo	sabías?	—contestó	y	se	alejó	sin	dejar	de	sonreír.

Ogedai	 estaba	 en	 los	 jardines	 de	Karakorum	observando	 la	 puesta	 de	 sol	 desde	 un
banco	 de	 piedra.	 Se	 sentía	 en	 paz	 allí	 de	 una	 forma	 que	 nunca	 podría	 haberle
explicado	a	su	padre.	Soltó	una	risita	suave,	para	sí.	El	mero	pensamiento	de	Gengis
pareció	oscurecer	las	sombras	del	bosquecillo.	Ogedai	amaba	los	jardines	en	verano,
pero	en	invierno	poseían	una	belleza	diferente.	Los	árboles	estaban	desnudos,	con	las
ramas	 extendidas,	 aguardando	 en	 silencio	 la	 vida	 del	 verdor.	 Era	 una	 época	 de
oscuridad	y	anhelo,	de	acogedoras	gers	y	airag	caliente,	de	envolverse	bien	en	ropa
de	abrigo	para	protegerse	del	viento.	La	vida	en	 las	 tiendas	era	algo	que	echaba	de
menos	en	el	palacio	de	Karakorum.	Incluso	había	considerado	hacer	que	levantaran
una	en	un	patio,	pero	 luego	había	rechazado	la	 idea	dándose	cuenta	de	que	era	una
estupidez.	No	podía	 regresar	a	una	vida	más	sencilla,	no	ahora	que	 la	había	dejado
atrás.	Era	 la	 nostalgia	 de	 un	 niño,	 de	 los	 días	 en	 los	 que	 su	madre	 y	 su	 padre	 aún
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vivían.	Su	abuela	Hoelun	había	vivido	suficiente	tiempo	para	perder	la	cabeza	y	los
recuerdos…	Se	estremeció	al	pensar	en	ellas	en	sus	últimos	días.	La	primera	madre
de	la	nación	se	había	convertido	en	una	niña	balbuciente,	incapaz	incluso	de	asearse
por	 sí	 sola.	No	 era	 un	 destino	 que	 se	 le	 desearía	 a	 un	 enemigo,	 y	mucho	menos	 a
alguien	querido.

Estiró	 la	 espalda,	 soltando	 los	músculos	 entumecidos	 tras	 todo	 un	 día	 de	 estar
sentado	y	hablando.	Había	tanto	de	lo	que	hablar	en	una	ciudad.	Era	casi	como	si	las
calles	estuvieran	construidas	de	palabras.	Sonrió	al	pensar	en	la	reacción	que	habría
tenido	 su	 padre	 ante	 el	 elevado	 número	 de	 reuniones	 a	 las	 que	 asistía	 a	 diario.	 A
Gengis	los	problemas	del	agua	limpia	y	los	conductos	de	aguas	residuales	le	habrían
provocado	una	apoplejía.

La	luz	del	sol	atravesaba	Karakorum	y	Ogedai	se	protegió	los	ojos	con	la	mano.
La	 ciudad	 estaba	 bañada	 en	 un	 color	 oro	 cobrizo	 y	 cada	 línea	 destacaba	 con
extraordinaria	claridad.	Su	vista	no	era	tan	aguda	como	antaño	y	disfrutaba	de	la	luz	y
de	sus	revelaciones.	Él	había	construido	Karakorum,	él	y	ningún	otro,	su	padre	menos
que	nadie.	La	torre	del	palacio	arrojaba	una	larga	sombra	que	salía	de	la	ciudad	y	se
internaba	en	la	zona	deshabitada.	Todavía	era	una	ciudad	joven,	pero	con	el	 tiempo
sería	el	auténtico	corazón	de	 la	nación,	 la	sede	de	 los	khanes.	Se	preguntó	cómo	le
recordarían	en	los	siglos	venideros.

La	brisa	nocturna	aumentó	y	se	estremeció	ligeramente.	Con	un	rápido	gesto,	se
ciñó	 la	 túnica	sobre	el	pecho,	pero	 luego	dejó	que	se	abriera	otra	vez.	¿Cuál	habría
sido	su	vida	sin	esa	debilidad	de	 la	carne?	Suspiró	 lentamente,	sintiendo	el	errático
latir	de	su	corazón	en	el	pecho.	Se	había	cansado	de	esperar.	Se	había	 lanzado	a	 la
batalla	para	conquistar	el	terror,	luchando	contra	el	ejército	enemigo	como	si	el	miedo
fuera	 una	 serpiente	 que	 debiera	 aplastar	 con	 su	 sandalia.	Como	 respuesta,	 le	 había
hundido	 los	 colmillos	 en	 el	 tobillo	 y	 le	 había	 sumergido	 en	 la	 oscuridad.	 Había
momentos	en	los	que	pensaba	que	todavía	no	había	salido	de	ese	pozo.

Meneó	la	cabeza	al	recordar,	intentando	no	pensar	en	Tolui	y	lo	que	había	hecho
por	él.	Un	hombre	valiente	podía	vencer	al	miedo,	había	aprendido	eso,	pero	quizá
solo	en	una	ocasión.	Era	algo	que	los	jóvenes	no	comprendían,	la	forma	en	que	podía
ir	royendo	a	un	hombre,	la	forma	en	la	que	regresaba	con	más	fuerza	cada	vez,	hasta
que	uno	se	encontraba	solo	y	luchando	por	respirar.

Se	 había	 dejado	 aplastar	 por	 su	 propia	 desesperación,	 renunciando	 a	 la	 lucha;
rindiéndose.	Sorhatani	había	tirado	de	él	para	reincorporarlo	al	mundo	de	los	vivos	y
le	había	dado	nuevas	esperanzas,	aunque	ella	nunca	sabría	que	la	esperanza	era	en	sí
una	 agonía.	 ¿Cómo	 podía	 vivir	 con	 la	 muerte	 agazapada	 sobre	 sus	 hombros,
agarrándole	desde	atrás,	hundiéndole	bajo	su	peso?	Se	había	enfrentado	a	ella.	Había
reunido	todo	su	valor	y	había	levantado	la	cabeza,	pero	la	muerte	no	había	retirado	la
vista.	Ningún	hombre	puede	ser	 fuerte	 todo	el	día,	 toda	 la	noche.	Le	había	gastado
hasta	dejarle	reducido	a	nada.

Ogedai	 apoyó	 las	 manos	 en	 las	 rodillas,	 dándoles	 la	 vuelta	 para	 mirarse	 las
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palmas.	Los	callos	habían	vuelto	a	empezar	a	 formarse,	aunque	por	primera	vez	en
años	había	conocido	las	ampollas.	Una	o	dos	seguían	supurando	después	del	ejercicio
con	 espada	 y	 arco	 de	 aquella	 tarde,	 hacía	 apenas	 una	 hora.	 Sentía	 que	 estaba
recobrando	 las	 fuerzas,	pero	demasiado	despacio.	En	su	 juventud,	podía	exigir	a	su
cuerpo	 que	 respondiera	 sin	 pensarlo,	 pero	 su	 corazón	 había	 sido	 débil	 incluso
entonces.	Se	llevó	una	mano	al	cuello	y	metió	los	dedos	por	debajo	de	la	túnica	hasta
su	pecho,	percibiendo	a	duras	penas	el	latido.	Parecía	algo	frágil,	como	un	pájaro.

Un	dolor	repentino	le	hizo	dar	un	respingo.	Era	como	si	le	hubieran	golpeado	y,
mientras	todo	se	volvía	borroso,	se	volvió	para	ver	qué	había	sido.	Se	tocó	la	cabeza
buscando	 sangre	 y	 luego	 puso	 las	 manos	 frente	 a	 sus	 ojos.	 Estaban	 limpias.	 Otro
espasmo	le	dobló	en	dos,	haciendo	que	se	apoyara	en	las	rodillas	como	si	la	presión
pudiera	 hacerlo	 desaparecer.	 Lanzó	 un	 grito	 ahogado,	 jadeando.	 El	 pulso	 de	 su
corazón	retumbó	en	sus	orejas,	un	martillo	que	atravesaba	todo	su	cuerpo.

—¡Para!	—exclamó,	furioso.	Su	cuerpo	era	el	enemigo,	su	corazón	el	traidor.	Lo
dominaría.	Apretó	el	puño	y	presionó	su	pecho	con	él,	 todavía	encorvado	sobre	sus
rodillas.	Entonces	notó	otra	punzada	de	dolor,	peor	que	la	anterior.	Gruñó	y	echó	la
cabeza	hacia	atrás,	mirando	 fijamente	al	 cielo	oscurecido.	Había	 sobrevivido	antes.
Esperaría	a	que	se	le	pasara.

No	se	dio	cuenta	de	que	se	caía,	resbalando	de	lado	fuera	del	banco.	Su	mejilla
quedó	pegada	a	las	piedras	del	sendero.	Podía	oír	su	corazón	batir	en	grandes	y	lentos
latidos	y	luego	nada,	solo	un	terrible	silencio	que	continuaba	y	continuaba.	Le	pareció
oír	 la	 voz	 de	 su	 padre	 y	 deseó	 llorar,	 pero	 no	 le	 quedaba	 ninguna	 lágrima,	 solo
oscuridad	y	frío.
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E
XXVI

l	crujido	del	suelo	arrancó	a	Sorhatani	del	sueño.	Se	despertó	sobresaltada
al	ver	a	Kublai	de	pie	 junto	a	 su	cama,	con	expresión	sombría.	Tenía	 los
ojos	enrojecidos	y	de	pronto	temió	escuchar	lo	que	le	iba	a	decir.	Aunque

habían	 pasado	 varios	 años,	 el	 recuerdo	 de	 la	 muerte	 de	 Tolui	 seguía	 estando
dolorosamente	vivo.	Se	sentó	con	un	movimiento	brusco	y	retiró	las	sábanas	que	la
cubrían.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	en	tono	de	urgencia.
—Parece	 que	 tus	 hijos	 están	 condenados	 a	 ser	 portadores	 de	 malas	 noticias,

madre	—respondió	Kublai.	Retiró	la	vista	mientras	ella	se	levantaba	y	se	quitaba	el
informe	camisón	para	ponerse	las	ropas	del	día	anterior.

—Dime	—dijo,	debatiéndose	con	los	botones	de	la	túnica.
—El	 khan	 ha	 muerto.	 Ogedai	 ha	 muerto	 —contestó	 Kublai,	 mirando	 por	 la

ventana	 a	 la	 noche	 que	 se	 extendía	 fuera	 de	 la	 ciudad—.	 Sus	 guardias	 le	 han
encontrado.	Los	oí	hablar	y	fui	a	mirar.

—¿Quién	 más	 lo	 sabe?	 —inquirió	 Sorhatani,	 totalmente	 espabilada	 al
comprender	el	alcance	de	lo	que	acababa	de	oír.

Kublai	se	encogió	de	hombros.
—Han	mandado	a	alguien	a	decírselo	a	Torogene.	El	palacio	sigue	en	calma,	al

menos	por	el	momento.	Lo	han	encontrado	en	los	jardines,	madre,	sin	una	sola	marca
en	el	cuerpo.

—Podemos	dar	gracias	a	Dios	por	eso	al	menos.	Tenía	el	corazón	débil,	Kublai.
Los	que	lo	sabíamos	hemos	temido	durante	mucho	tiempo	que	llegara	este	día.	¿Has
visto	el	cadáver?	—le	preguntó.

Su	rostro	se	crispó	al	oír	la	pregunta,	por	el	recuerdo	que	evocaba.
—Sí.	Luego	me	marché	y	vine	a	contártelo.
—Has	hecho	bien.	Ahora,	escúchame.	Hay	cosas	que	 tenemos	que	hacer	ahora,

Kublai,	mientras	 la	noticia	empieza	a	propagarse.	O	antes	del	verano	verás	a	 tu	 tío
Chagatai	cruzando	al	galope	las	puertas	de	Karakorum	para	reclamar	su	derecho	de
nacimiento.

Su	hijo	la	miró	fijamente,	incapaz	de	comprender	esa	súbita	frialdad.
—¿Cómo	 podemos	 detenerle	 ahora?	 —preguntó—.	 ¿Cómo	 puede	 nadie

detenerle?
Sorhatani	ya	estaba	avanzando	hacia	la	puerta.
—Él	no	es	 el	heredero,	Kublai.	Guyuk	está	 antes	que	él,	 interponiéndose	en	 su

camino.	 Debemos	 enviar	 un	 jinete	 rápido	 al	 ejército	 de	 Tsubodai.	 Guyuk	 está	 en
peligro	 desde	 este	momento	 hasta	 que	 sea	 declarado	 khan	 por	 una	 asamblea	 de	 la
nación,	igual	que	le	sucedió	a	su	padre.

Kublai	la	miró	boquiabierto.
—¿Tú	sabes	lo	lejos	que	están?	—dijo.
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Sorhatani	se	detuvo,	con	la	mano	en	la	puerta.
—Da	exactamente	igual	si	Guyuk	está	en	el	fin	del	mundo,	hijo	mío.	Tiene	que

saberlo.	 Los	 yans,	 Kublai,	 las	 estaciones	 de	 posta.	 Hay	 suficientes	 caballos	 entre
nosotros	y	Tsubodai,	¿no?

—Madre,	 no	 lo	 entiendes.	 Son	 casi	 siete	 mil	 kilómetros,	 o	 incluso	 ocho	 mil.
Tardaríamos	meses	en	darle	la	noticia.

—¿Y	bien?	Escribe	lo	que	ha	pasado	en	un	pergamino	—espetó	su	madre—.	¿No
es	así	cómo	se	hace?	Envía	a	un	mensajero	con	un	mensaje	sellado	exclusivamente
para	Guyuk.	¿Pueden	esos	emisarios	llevar	una	carta	privada	a	tanta	distancia?

—Sí	—contestó	Kublai,	impresionado	por	su	intensidad—.	Sí,	por	supuesto.
—Entonces,	 ¡corre,	 chico!	Corre	a	 las	oficinas	de	Yao	Shu	y	escribe	 la	noticia.

Haz	que	la	noticia	viaje	hasta	aquel	que	debe	recibirla.	—Se	quitó	con	dificultad	un
anillo	de	la	mano	y	se	lo	puso	en	la	palma	de	la	mano.

—Emplea	el	anillo	de	tu	padre	para	sellarla	con	cera	y	pon	en	marcha	al	primer
mensajero.	Hazle	comprender	que	nunca	ha	habido	un	mensaje	más	importante	que
este.	Si	alguna	vez	ha	habido	una	razón	para	crear	la	línea	de	mensajeros,	es	esta.

Kublai	salió	disparado	pasillo	abajo.	Sorhatani	se	mordió	el	labio	siguiéndole	con
la	vista	antes	de	partir	en	dirección	contraria,	hacia	las	habitaciones	de	Torogene.	Oyó
voces	 en	 algún	 lugar	 próximo.	 Las	 noticias	 saldrían	 de	 la	 ciudad.	Mientras	 el	 sol
salía,	 volaría	 desde	 Karakorum	 en	 todas	 direcciones.	 Sintió	 cómo	 le	 invadía	 la
tristeza	al	pensar	en	Ogedai,	pero	la	reprimió,	apretando	los	puños.	No	había	tiempo
para	el	duelo.	El	mundo	nunca	sería	el	mismo	después	de	aquel	día.

Sentado	 al	 escritorio	 de	Yao	Shu,	Kublai	 tenía	motivos	 para	 darle	 las	 gracias	 a	 su
madre.	 Unos	 carpinteros	 habían	 sustituido	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 los	 despachos	 del
canciller,	 pero	 los	 agujeros	 para	 las	 nuevas	 cerraduras	 todavía	 estaban	 a	 la	 vista,
limpios	y	bien	lijados.	La	puerta	se	había	abierto	de	par	en	par	con	un	mero	empujón
y	Kublai	 se	había	 estremecido	 en	 el	 frío	mientras	 cogía	 la	 caja	de	 la	yesca	Chin	y
había	hecho	saltar	unas	chispas	golpeando	hierro	y	pedernal	hasta	que	logró	encender
una	brizna	de	yesca.	La	lámpara	era	pequeña	y	la	mantuvo	bien	cubierta,	pero	ya	se
oían	 voces	 y	movimiento	 por	 todo	 el	 palacio.	 Buscó	 agua,	 pero	 no	 había,	 así	 que
escupió	 en	 la	 piedra	 de	 tinta	 y	 se	 tiznó	 los	 dedos	 preparando	 una	 pasta.	 Yao	 Shu
guardaba	los	pinceles	de	pelo	de	tejón	con	mucho	cuidado	y	Kublai	 trabajó	deprisa
con	 el	más	 delgado	 de	 todos,	 escribiendo	 los	 caracteres	Chin	 en	 el	 pergamino	 con
delicada	precisión.

Acababa	de	terminar	de	escribir	unas	breves	y	escuetas	 líneas	y	de	secarlas	con
arena	cuando	la	puerta	se	abrió	con	un	crujido.	Kublai	alzó	la	vista	nervioso	y	vio	a
Yao	Shu	de	pie	en	el	umbral,	en	camisón.

—No	 tengo	 tiempo	 para	 explicártelo	—dijo,	 cortante.	 Dobló	 la	 vitela,	 piel	 de
ternera	 que	 había	 sido	 rascada	 y	 estirada	 hasta	 dejarla	 tan	 delgada	 como	 la	 seda
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amarilla.	Las	líneas	que	cambiarían	el	destino	de	la	nación	estaban	ocultas	y,	antes	de
que	Yao	Shu	pudiera	hablar,	Kublai	derramó	unas	gotas	de	cera	y	apretó	el	anillo	de
su	padre	contra	ella,	dejando	una	honda	impresión.	Se	enfrentó	al	canciller	de	Ogedai
con	una	expresión	tensa.	Yao	Shu	clavó	la	vista	en	el	pulcro	paquete	y	la	reluciente
cera	mientras	Kublai	lo	agitaba	en	el	aire	para	secarlo.	No	comprendía	la	tensión	que
notaba	en	el	joven.

—He	visto	la	luz	encendida.	Al	parecer,	la	mitad	del	palacio	está	despierto	—dijo
Yao	 Shu,	 bloqueando	 deliberadamente	 la	 puerta	 cuando	 vio	 que	 Kublai	 se	 dirigía
hacia	ella—.	¿Sabes	qué	es	lo	que	está	pasando?

—No	 me	 corresponde	 a	 mí	 decírtelo,	 canciller	 —contestó	 Kublai—.	 Estoy
ocupándome	 de	 algo	 para	 el	 khan.	—Sostuvo	 la	 mirada	 de	 Yao	 Shu	 con	 firmeza,
negándose	a	dejarse	intimidar.

—Me	 temo	 que	 debo	 insistir	 en	 que	 me	 expliques	 esta…	 intrusión	 antes	 de
dejarte	marchar	—respondió	Yao	Shu.

—No,	 no	 vas	 a	 insistir.	 Esto	 no	 es	 asunto	 tuyo,	 canciller.	 Es	 una	 cuestión	 de
familia.

Kublai	no	permitió	que	su	mano	se	posara	en	la	espada	que	llevaba	en	la	cadera.
Sabía	 que	 no	 era	 posible	 intimidar	 al	 canciller	 con	 una	 espada.	 Se	 miraron
intensamente	a	los	ojos	y	Kublai	se	mantuvo	callado,	esperando.

Con	una	mueca,	Yao	Shu	se	hizo	a	un	lado	para	dejarle	pasar,	posando	su	mirada
en	 el	 escritorio	 con	 la	 piedra	 de	 tinta	 todavía	 húmeda	 y	 los	 utensilios	 de	 escritura
esparcidos	y	desordenados.	Abrió	 la	boca	para	hacer	otra	pregunta,	pero	Kublai	ya
había	desaparecido,	dejando	solo	el	eco	de	sus	pisadas	tras	de	sí.

La	estación	de	posta	central,	el	núcleo	de	la	red	que	se	extendía	hasta	las	tierras
Chin	por	el	este	y	más	allá,	no	estaba	demasiado	lejos.	Kublai	atravesó	a	la	carrera	las
edificaciones	anexas	al	palacio	y	un	patio,	y	pasó	junto	a	un	claustro	que	rodeaba	un
jardín,	donde	el	viento	le	alcanzó	y	le	adelantó	con	su	helado	aliento.	A	lo	lejos,	vio
unas	 antorchas	 encendidas	 en	 el	 jardín	 iluminando	 el	 punto	 donde	 más	 y	 más
hombres	se	estaban	reuniendo	junto	al	cadáver	del	khan.	Yao	Shu	se	enteraría	de	la
terrible	noticia	muy	pronto.

Una	vez	fuera	del	palacio,	corrió	a	lo	largo	de	una	calle	que	el	amanecer	teñía	de
gris.	Derrapó	en	los	adoquines	al	dar	la	vuelta	a	la	esquina	y	vio	las	lámparas	de	la
estación	de	posta.	Allí	siempre	había	alguien	despierto,	a	cualquier	hora	del	día	o	de
la	noche.	Dio	una	voz	al	pasar	bajo	el	arco	de	piedra	y	entrar	a	un	amplio	patio	con
establos	 a	 ambos	 lados.	Kublai	 se	 detuvo,	 jadeando,	 escuchando	 a	un	poni	 bufar	 y
golpear	 la	 puerta	 de	 su	 compartimiento	 con	 los	 cascos.	 Quizá	 el	 animal	 estuviera
percibiendo	su	estado	de	excitación;	no	lo	sabía.

Pasaron	 solo	 unos	 instantes	 antes	 de	 que	 una	 figura	 corpulenta	 saliera	 al	 patio.
Kublai	vio	que	el	 jefe	de	 la	estación	 tenía	una	sola	mano,	había	 recibido	el	 trabajo
como	compensación	por	haber	perdido	la	capacidad	para	luchar.	Intentó	no	mirarle	el
muñón	mientras	se	aproximaba.

www.lectulandia.com	-	Página	247



—Hablo	con	la	autoridad	de	Sorhatani	y	Torogene,	esposa	de	Ogedai	Khan.	Este
mensaje	debe	llegar	hasta	el	ejército	de	Tsubodai	más	rápido	de	lo	que	ninguna	carta
haya	viajado	jamás.	Mata	caballos	y	hombres	si	es	necesario,	pero	haz	que	esto	se	le
entregue	 a	 Guyuk,	 el	 heredero.	 A	 ningún	 otro	 excepto	 a	 Guyuk.	 Solo	 a	 él,
¿entendido?

El	anciano	guerrero	se	le	quedó	mirando	con	la	boca	abierta.
—¿Qué	 es	 tan	urgente?	—comenzó	 a	 decir.	 Parecía	 que	 las	 noticias	 todavía	 no

habían	 llegado	 a	 aquellos	 que	 las	 transportaban.	 Kublai	 tomó	 una	 decisión.
Necesitaba	 que	 aquel	 hombre	 saltara	 sobre	 un	 caballo	 de	 inmediato	 y	 no
desperdiciara	ni	un	solo	momento	más.

—El	khan	ha	muerto	—dijo	en	tono	neutro—.	Su	heredero	debe	saberlo.	Ahora,
muévete,	o	renuncia	a	tu	puesto.

El	 guerrero	 ya	 se	 había	 dado	 la	 vuelta	 y	 estaba	 llamando	 a	 quienquiera	 que
estuviera	de	guardia	aquella	noche.	Kublai	permaneció	allí	y	observó	cómo	sacaban
al	poni	y	se	lo	entregaban	a	un	jinete	joven	y	taciturno.	El	mensajero	se	puso	rígido	al
oír	la	orden	de	matar	caballos	y	hombres	si	era	necesario,	pero	comprendió	y	asintió.
Introdujo	el	pergamino	en	el	fondo	de	una	saca	de	cuero	que	llevaba	sujeta	con	una
fuerte	correa	a	 la	espalda.	A	 la	carrera,	unos	sirvientes	 trajeron	una	silla	de	montar
que	tintineaba	con	cada	movimiento.

El	poni	elegido	para	la	tarea	levantó	la	cabeza	al	oír	el	sonido,	bufando	de	nuevo
y	moviendo	 las	orejas.	Sabía	que	el	 sonido	de	 los	cascabeles	de	 la	 silla	 significaba
que	correría	rápido	y	lejos.	Kublai	observó	cómo	el	jinete	hincaba	los	talones	en	su
lomo	y	salía	trotando	por	debajo	del	arco	hacia	la	ciudad	que	despertaba.	Se	frotó	el
rígido	cuello,	sintiendo	toda	la	tensión	concentrada	allí.	Había	cumplido	con	su	parte.

Torogene	estaba	despierta	y	 llorando	cuando	Sorhatani	 llegó	a	 sus	habitaciones.	Al
ver	la	expresión	de	su	rostro,	los	guardias	de	la	puerta	la	dejaron	pasar	sin	preguntas.

—¿Te	has	enterado?	—preguntó	Torogene.
Sorhatani	abrió	los	brazos	y	la	esposa	del	khan	se	refugió	en	ellos.	Era	más	alta

que	 Sorhatani	 y	 sus	 brazos	 la	 rodearon	 por	 completo,	 de	 modo	 que	 ambas	 se
fundieron	en	un	estrecho	abrazo.

—Estaba	a	punto	de	ir	a	los	jardines	—continuó	Torogene,	temblando	de	pena,	a
punto	de	derrumbarse—.	Sus	guardias	están	custodiando…	custodiándole,	esperando
por	mí.

—Tengo	que	hablar	contigo	antes	—dijo	Sorhatani.
Torogene	negó	con	la	cabeza.
—Después.	No	puedo	dejarle	solo	ahí	fuera.
Sorhatani	sopesó	sus	posibilidades	de	detener	a	Torogene	y	renunció	a	intentarlo.
—Déjame	que	te	acompañe	—dijo.
Las	dos	mujeres	avanzaron	deprisa	por	los	corredores	que	llevaban	a	los	jardines
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abiertos,	 con	 los	 guardias	 y	 los	 sirvientes	 de	 Torogene	 siguiéndolas	 de	 cerca.
Mientras	 caminaban,	Sorhatani	 oyó	 los	 sollozos	 ahogados	de	Torogene	y	 el	 sonido
derrumbó	su	propia	barrera	de	control.	Ella	 también	había	perdido	a	un	esposo	y	la
herida	 seguía	 fresca,	 abierta	 de	 nuevo	 por	 las	 noticias	 del	 fallecimiento	 del	 khan.
Tuvo	 la	 desagradable	 sensación	 de	 que	 los	 acontecimientos	 se	 le	 escapaban	 de	 las
manos.	¿Cuánto	tiempo	pasaría	antes	de	que	Chagatai	supiera	que	su	hermano	había
caído	 por	 fin?	 ¿Cuánto	 tiempo	 antes	 de	 que	 llegara	 a	 Karakorum	 a	 luchar	 por	 el
khanato?	Si	se	movía	con	rapidez,	podía	presentarse	allí	con	un	ejército	antes	de	que
Guyuk	pudiera	regresar	a	casa.

Sorhatani	 perdió	 la	 cuenta	 de	 las	 esquinas	 y	 vueltas	 del	 palacio	 que	 habían
recorrido	 hasta	 que	 Torogene	 y	 ella	 sintieron	 la	 brisa	 en	 sus	 rostros	 y	 los	 jardines
aparecieron	ante	ellas	a	través	de	un	claustro.	Las	antorchas	de	los	guardias	seguían
iluminando	 el	 lugar,	 aunque	 había	 llegado	 el	 alba.	 Torogene	 dio	 un	 grito	 y	 echó	 a
correr.	Sorhatani	la	siguió,	consciente	de	que	no	podía	interrumpirla.

Cuando	estaban	llegando	al	banco	de	piedra,	Sorhatani	frenó	en	seco,	dejando	que
Torogene	recorriera	sola	los	últimos	pasos	hasta	su	marido.	Los	guardias	rodeaban	el
cadáver	con	muda	furia,	incapaces	de	localizar	a	un	enemigo,	pero	consumidos	por	el
fracaso	de	su	misión.

El	que	hubiera	encontrado	a	Ogedai	le	había	dado	la	vuelta	y	estaba	boca	arriba,
mirando	al	cielo.	Le	habían	cerrado	los	ojos	y	yacía	en	la	perfecta	inmovilidad	de	la
muerte,	con	la	carne	tan	blanca	como	si	no	tuviera	ni	una	gota	de	sangre.	Sorhatani	se
limpió	unas	lágrimas	de	los	ojos	cuando	Torogene	se	arrodilló	junto	a	su	marido	y	le
acarició	el	pelo	con	la	mano.	No	habló	ni	lloró,	sino	que	se	acuclilló	junto	a	él	y	se
quedó	mirándole.	La	 brisa	 los	 atravesó	 a	 todos	 y	 los	 jardines	 susurraron.	En	 algún
punto	próximo,	un	pájaro	cantó,	pero	Torogene	no	alzó	la	vista	ni	se	movió.

Yao	Shu	llegó	en	silencio,	todavía	con	el	camisón	y	la	cara	casi	tan	pálida	como
su	 amo.	 Pareció	 envejecer	 y	 encogerse	 al	 ver	 la	 figura	 yacente	 del	 khan.	 No	 dijo
nada.	El	silencio	era	demasiado	hondo.	Apesadumbrado,	se	unió	a	las	demás	sombras
veladoras	 del	 jardín.	El	 sol	 fue	 ascendiendo	despacio	y	más	de	un	hombre	 le	miró
casi	con	odio,	como	si	la	luz	y	la	vida	no	fueran	bienvenidas	en	aquel	lugar.

Cuando	 la	 luz	matutina	 tiñó	 la	ciudad	de	un	color	dorado	sangriento,	Sorhatani
dio	un	paso	adelante	y	tomó	a	Torogene	con	gentileza	del	brazo.

—Vámonos	ya	—murmuró—.	Deja	que	se	lo	lleven	para	amortajarlo.
Torogene	negó	con	la	cabeza	y	Sorhatani	se	inclinó	aún	más	y	le	susurró	al	oído:
—Deja	 tu	dolor	a	un	 lado	por	hoy.	Debes	pensar	en	 tu	hijo,	Guyuk.	¿Me	oyes,

Torogene?	Debes	ser	fuerte.	Derrama	tus	lágrimas	por	Ogedai	otro	día	si	quieres	que
tu	hijo	sobreviva.

Torogene	parpadeó	despacio	y	empezó	a	 sacudir	 la	 cabeza,	una	vez,	dos	veces,
mientras	la	escuchaba.	Las	lágrimas	brotaron	de	sus	párpados	cerrados	y	se	agachó	y
besó	 a	 Ogedai	 en	 los	 labios.	 Todavía	 con	 la	 mano	 de	 Sorhatani	 en	 su	 brazo,	 se
estremeció	ante	la	terrible	frialdad	del	cuerpo	de	su	esposo.	Nunca	volvería	a	sentir	su
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calor,	sus	brazos	en	torno	a	ella.	Alargó	una	mano	para	tomar	las	suyas,	acariciando
con	los	dedos	los	callos	recién	formados.	Ya	nunca	se	le	curarían.	Después	se	puso	en
pie.

—Ven	conmigo	—dijo	Sorhatani	con	voz	suave,	como	si	hablara	con	un	animal
asustado—.	 Te	 prepararé	 un	 té	 y	 algo	 de	 comer.	 Debes	 conservar	 las	 fuerzas,
Torogene.

Torogene	 asintió	 y	 Sorhatani	 la	 llevó	 a	 sus	 propias	 habitaciones	 a	 través	 del
claustro.	Se	volvió	casi	a	cada	paso	hasta	que	el	jardín	ocultó	la	imagen	de	Ogedai.
Las	criadas	se	adelantaron	para	tener	el	té	listo	cuando	llegaran.

Las	dos	mujeres	entraron	en	las	habitaciones	de	Sorhatani.	Sorhatani	vio	que	los
guardias	tomaban	posiciones	junto	a	su	puerta	y	se	dio	cuenta	de	que	ellos	también
estaban	 desorientados.	 La	 muerte	 del	 khan	 había	 quebrado	 el	 orden	 establecido	 y
parecían	casi	perdidos.

—Tengo	 órdenes	 para	 vosotros	 —dijo	 en	 un	 impulso.	 Los	 hombres	 se
enderezaron—.	Enviad	a	un	corredor	 a	ver	 a	vuestro	 comandante,	Alkhun.	Decidle
que	venga	a	estas	habitaciones	de	inmediato.

—Como	desees,	 señora	—contestó	el	guardia,	 inclinando	 la	cabeza.	Se	puso	en
marcha	y	Sorhatani	les	dijo	a	los	criados	que	se	fueran.	El	recipiente	del	té	ya	estaba
empezando	a	humear	y	necesitaba	quedarse	a	solas	con	la	esposa	de	Ogedai.

Cuando	 cerró	 las	 puertas,	 vio	 que	 Torogene	 estaba	 sentada	 mirando	 al	 vacío,
aturdida	por	el	dolor.	Se	puso	a	trajinar	de	aquí	para	allá,	haciendo	ruido	a	propósito
con	 los	 cuencos.	 El	 té	 no	 estaba	 del	 todo	 caliente,	 pero	 tendría	 que	 valer	 así.	 Se
odiaba	 a	 sí	misma	por	 inmiscuirse	 en	 un	dolor	 privado,	 pero	 no	podía	 evitarlo.	 Su
mente	echaba	chispas	desde	el	momento	en	que	se	despertó	y	encontró	a	Kublai	de
pie	junto	a	su	cama.	Parte	de	ella	había	adivinado	lo	sucedido	antes	de	que	hablara.

—¿Torogene?	He	enviado	a	un	corredor	a	avisar	a	Guyuk.	¿Me	estás	escuchando?
Siento	muchísimo	 lo	 que	 ha	 pasado.	Ogedai…	—Se	 interrumpió	 porque	 su	 propia
pena	amenazaba	con	superarla.	Ella	también	había	querido	al	khan,	pero	obligó	a	la
tristeza	 a	 retirarse	 una	 vez	más,	metiéndola	 en	 una	 parte	 cerrada	 de	 su	mente	 para
poder	continuar—.	Era	un	buen	hombre,	Torogene.	Mi	hijo	Kublai	le	ha	enviado	una
carta	a	Guyuk,	con	los	jinetes	de	las	postas.	Dice	que	tardará	meses	en	llegar	hasta	él.
No	creo	que	Guyuk	vuelva	tan	deprisa.

Torogene	alzó	la	vista	de	repente,	con	una	mirada	terrible.
—¿Por	qué	no	iba	a	volver	a	casa,	conmigo?	—dijo,	con	voz	ronca.
—Porque	para	entonces	sabrá	que	su	 tío	Chagatai	podría	estar	en	 la	ciudad	con

sus	tumanes,	Torogene.	Chagatai	conocerá	la	noticia	antes	que	él	y	está	mucho	más
cerca	que	los	ejércitos	de	Tsubodai.	Para	cuando	Guyuk	regrese,	Chagatai	podría	ser
el	khan.	No,	ahora	escúchame.	En	ese	momento,	no	daría	una	moneda	de	cobre	por	la
vida	de	 tu	hijo.	Esa	es	 la	situación,	Torogene.	Deja	a	un	lado	tu	pena	y	escucha	mi
consejo.

El	 sonido	 de	 unas	 botas	 en	 el	 suelo	 de	 piedra	 del	 exterior	 hizo	 que	 ambas
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levantaran	la	vista.	El	minghaan	jefe	de	los	guardias	del	khan	entró	en	la	habitación
vestido	con	la	armadura	completa.	Hizo	una	breve	reverencia	ante	las	dos	mujeres	sin
poder	ocultar	la	irritación	por	haber	sido	convocado	de	esa	forma.	Sorhatani	le	miró
con	 frialdad.	 Puede	 que	Alkhun	 todavía	 no	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 cómo	 había
cambiado	el	equilibrio	de	poder	en	el	palacio	desde	el	amanecer,	pero	ella	sí.

—No	 deseo	 entrometerme	 en	 vuestro	 dolor	 —dijo	 Alkhun—.	 Ambas
comprenderéis	que	mi	lugar	está	en	el	tumán	de	la	guardia,	para	mantener	el	orden.
Quién	 sabe	 cómo	 reaccionará	 la	 ciudad	 cuando	 la	 noticia	 se	 difunda.	 Podría	 haber
desórdenes.	Si	me	excusáis…

—¡Cállate!	—exclamó	Sorhatani.	Alkhun	frunció	el	ceño,	atónito,	pero	Sorhatani
no	le	dio	tiempo	para	pensar	y	darse	cuenta	de	su	error—.	¿Te	contentarías	con	llamar
a	la	puerta	antes	de	entrar	a	ver	al	khan?	Entonces,	¿por	qué	nos	concedes	a	nosotras
un	honor	menor?	¿Cómo	te	atreves	a	interrumpir?

—He	sido…	llamado	—balbuceó	Alkhun,	ruborizándose.	Hacía	muchos	años	que
nadie	le	alzaba	la	voz	con	ira.	La	pura	sorpresa	le	hacía	vacilar.

Sorhatani	habló	despacio,	con	absoluta	confianza.
—Yo	poseo	el	título	de	las	tierras	ancestrales,	minghaan.	Solo	hay	una	persona	en

la	nación	que	tenga	más	estatus	que	yo	y	está	sentada	a	mi	lado.	—Sorhatani	vio	que
Torogene	 la	 miraba	 perpleja,	 pero	 prosiguió—:	 Hasta	 que	 Guyuk	 llegue	 a
Karakorum,	su	madre	es	la	regente.	Si	eso	no	es	evidente	para	todos	y	cada	uno	de	los
hombres,	yo	lo	decreto	desde	este	mismo	momento.

—Yo…	 —empezó	 a	 decir	 Alkhun	 y	 luego	 se	 quedó	 callado	 mientras	 lo
consideraba.	 Sorhatani	 estaba	 dispuesta	 a	 esperar	 y	 sirvió	 más	 té,	 esperando	 que
ninguno	 de	 ellos	 notara	 que	 le	 temblaban	 tanto	 las	manos	 que	 los	 cuencos	 habían
entrechocado—.	Tienes	razón,	por	supuesto	—dijo	Alkhun,	casi	aliviado—.	Lamento
haberte	molestado.	Mi	 señora.	—Volvió	 a	 inclinarse	 ante	Torogene,	 una	 reverencia
mucho	más	profunda	esta	vez.

—Pediré	tu	cabeza	si	vuelves	a	disgustarme,	Alkhun	—continuó	Sorhatani—.	Por
ahora,	asegúrate	de	mantener	la	seguridad	en	la	ciudad	como	has	dicho.	Te	informaré
de	los	detalles	del	funeral	a	medida	que	los	vaya	teniendo.

—Sí,	 señora	—contestó	Alkhun.	El	mundo	había	dejado	de	girar	 sin	control,	 al
menos	en	aquellas	estancias.	No	sabía	si	 la	sensación	de	caos	retornaría	cuando	 las
abandonará.

—Trae	 a	 tus	 nueve	 oficiales	 minghaan	 a	 la	 cámara	 principal	 de	 audiencias	 al
atardecer.	Tendré	más	órdenes	para	vosotros	entonces.	No	tengo	ninguna	duda	de	que
Chagatai	Khan	estará	considerando	asaltar	Karakorum,	Alkhun.	No	debe	poner	el	pie
en	esta	ciudad,	¿lo	entiendes?

—Lo	entiendo	—respondió	Alkhun.
—Entonces,	 vete	 —ordenó	 Sorhatani	 agitando	 la	 mano	 para	 indicarle	 que	 se

marchara.
El	oficial	cerró	la	puerta	con	cuidado	y	Sorhatani	dejó	escapar	un	enorme	suspiro.
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Torogene	la	miraba	con	los	ojos	desorbitados.
—Ojalá	todas	nuestras	batallas	vayan	tan	bien	—dijo	Sorhatani	con	tono	sombrío.

Baidar	se	dirigió	al	norte	con	el	corazón	henchido	de	orgullo,	dejando	a	Tsubodai	y
Batu	atrás.	Sospechaba	que	Ilugei	daría	noticia	de	todas	y	cada	una	de	sus	acciones,
pero	 la	 idea	 de	 ser	 sometido	 a	 un	 atento	 escrutinio	 no	 le	 acobardaba.	Chagatai,	 su
padre,	le	había	entrenado	en	todas	las	disciplinas	y	todas	las	tácticas…	y	su	padre	era
uno	de	los	hijos	de	Gengis	Khan.	Baidar	no	salía	hacia	esas	tierras	inexploradas	sin
preparación.	Solo	esperaba	tener	la	oportunidad	de	utilizar	algunas	de	las	cosas	que
había	empaquetado	en	los	caballos	de	refresco.	Tsubodai	le	había	dado	su	aprobación
a	la	idea	de	partir	sin	los	carros.	El	vasto	rebaño	de	ponis	que	viajaba	con	un	tumán
podía	transportar	casi	todo	excepto	los	maderos	para	las	pesadas	catapultas.

Era	 difícil	 contener	 su	 evidente	 alegría	 mientras	 cabalgaba	 con	 dos	 tumanes	 a
través	 de	 tierras	 que	 jamás	 había	 imaginado	 conocer.	 Según	 sus	 cálculos,	 cubrían
unos	cien	kilómetros	diarios.	La	velocidad	era	importante,	Tsubodai	lo	había	dejado
muy	claro,	pero	Baidar	no	podía	dejar	ejércitos	tras	él.	Por	ese	motivo	había	elegido
una	 ruta	 que	 se	 dirigía	 prácticamente	 al	 auténtico	 norte	 de	 la	 cordillera	 de	 los
Cárpatos.	Una	vez	estuviera	en	posición,	cabalgaría	hacia	el	oeste	conjuntamente	con
Tsubodai,	aplastando	todo	lo	que	se	interpusiera	en	su	camino.	Sus	hombres	habían
empezado	 a	 arrasar	 y	 despejar	 el	 terreno	 cuando	 alcanzaron	 una	 posición	 con
Cracovia	al	oeste	y	la	ciudad	de	Lublin	frente	a	ellos.

Baidar	 frenó	 y	 observó	 las	 murallas	 de	 Lublin	 con	 expresión	 hosca.	 A	 su
alrededor	 se	 extendían	 tierras	 peladas,	 campos	 que	 el	 invierno	 mantenía	 negros	 y
desnudos.	Desmontó	para	comprobar	cómo	era	el	suelo,	desmenuzando	el	lodo	negro
entre	 los	 dedos	 antes	 de	 continuar.	 Era	 buena	 tierra.	 Solo	 una	 tierra	 rica	 y	 buenos
caballos	 podían	 provocar	 verdadera	 codicia	 en	 él.	 El	 oro	 y	 los	 palacios	 le	 eran
indiferentes;	eso	lo	había	aprendido	de	su	padre.	Baidar	nunca	había	oído	hablar	de
Cracovia	hasta	que	Tsubodai	 le	había	dado	ese	nombre,	pero	ansiaba	conquistar	 los
principados	polacos	para	el	khan.	Era	posible	incluso	que	Ogedai	recompensara	a	un
general	triunfante	con	un	khanato	propio.	Cosas	más	raras	habían	sucedido.

Tsubodai	 le	había	entregado	varios	pergaminos	que	contenían	 todo	cuanto	sabía
sobre	las	tierras	que	se	abrían	frente	a	ellos,	pero	todavía	no	había	tenido	oportunidad
de	leerlos.	No	importaba.	Fueran	quienes	fueran	a	quienes	se	enfrentara,	serían	como
trigo	bajo	la	hoz.

Volvió	 a	 montar	 y	 se	 acercó	 más	 a	 la	 ciudad.	 No	 faltaba	 mucho	 para	 que	 se
pusiera	 el	 sol	 y	 las	 puertas	 estaban	 cerradas	 frente	 a	 él.	 Mientras	 se	 aproximaba,
observó	que	los	muros	estaban	apuntalados,	mostrando	los	parches	y	marcas	de	varias
generaciones	 de	 reparaciones	 ineficientes.	 En	 algunos	 puntos,	 la	 muralla	 era	 poco
más	 que	 una	 barrera	 de	 madera	 y	 piedras	 apiladas.	 Sonrió.	 Tsubodai	 esperaba
velocidad	y	destrucción.
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Se	giró	hacia	Ilugei,	que	observaba	desde	su	montura	con	expresión	impasible.
—Esperaremos	 a	 que	 caiga	 la	 noche.	 Un	 jagun	 de	 cien	 hombres	 escalará	 las

murallas	por	el	otro	lado,	atrayendo	hacia	ellos	a	los	guardias.	Otros	cien	entrarán	y
abrirán	 las	 puertas	 desde	 dentro.	Quiero	 que	 cuando	 salga	 el	 sol	 este	 lugar	 esté	 en
llamas.

—Así	 se	 hará	—contestó	 Ilugei,	 alejándose	 para	 pasar	 las	 órdenes	 de	 su	 joven
superior.

www.lectulandia.com	-	Página	253



B
XXVII

aidar	 e	 Ilugei	 atravesaban	 el	 paisaje	 a	 la	 velocidad	 del	 rayo.	 En	 cuanto
Lublin	hubo	caído,	Baidar	instó	a	los	tumanes	a	avanzar	hacia	las	ciudades
de	 Sandomir	 y	 Cracovia.	 A	 ese	 ritmo,	 los	 tumanes	 se	 cruzaron	 con

columnas	de	hombres	que	marchaban	para	servir	de	refuerzo	en	la	lucha	a	ciudades
que	ya	habían	sido	conquistadas.	Una	y	otra	vez,	Baidar	logró	sorprender	a	los	nobles
de	 la	 zona,	 provocando	 la	 huida	 en	 desbandada	 de	 pequeños	 contingentes	 con	 sus
veinte	mil	guerreros	y	luego	cazándolos	a	todos	poco	a	poco.	Era	el	tipo	de	campaña
que	 más	 le	 había	 gustado	 al	 abuelo	 de	 Baidar	 y	 que	 su	 padre,	 Chagatai,	 le	 había
contado	 con	 detalle.	 Los	 enemigos	 reaccionaban	 con	 torpeza	 y	 lentitud	 contra	 un
cuchillo	que	se	hundía	en	sus	tierras.	Baidar	sabía	que	no	habría	piedad	si	fracasaba,
ni	de	parte	de	su	pueblo	ni	de	aquellos	contra	los	que	luchaba.	Si	tuvieran	ocasión,	los
polacos	aniquilarían	a	sus	tumanes	hasta	el	último	hombre.	Era	lógico	no	enfrentarse
a	 ellos	 en	 sus	 propios	 términos,	 ni	 combatir	 en	maneras	 que	 ellos	 dominaban.	No
poseían	 refuerzos	a	 los	que	 recurrir	y	Baidar	dosificaba	 las	 fuerzas	de	 sus	 tumanes
con	cuidado,	sabiendo	que	tenía	que	mantenerlos	intactos,	incluso	si	eso	significaba
no	entablar	batalla.

No	 sabía	 cómo	se	 llamaba	el	hombre	que	 lideraba	 los	 regimientos	de	brillantes
caballeros	 y	 soldados	 de	 infantería	 que	 les	 aguardaban	 cerca	 de	 Cracovia.	 Los
exploradores	de	Baidar	informaron	de	la	presencia	de	un	ejército	de	unos	cincuenta
mil	y	Baidar	maldijo	entre	dientes	al	oír	las	cifras.	Sabía	lo	que	Tsubodai	quería	que
hiciera,	pero	nunca	había	considerado	esa	carrera	hacia	el	norte	como	un	suicidio.	Al
menos	 el	 noble	 polaco	 no	 se	 había	 retirado	 detrás	 de	 unas	 gruesas	 murallas	 y	 les
había	 desafiado	 a	 tomar	 la	 ciudad.	 Cracovia	 estaba	 tan	 abierta	 como	Moscú	 y	 era
igualmente	difícil	de	defender.	Su	fuerza	residía	en	el	masivo	ejército	que	se	reunía
frente	a	ella,	esperando	en	el	campo	de	batalla	a	que	los	tumanes	mongoles	atacaran.

Baidar	se	aproximó	peligrosamente	a	la	ciudad	con	sus	minghaans	de	más	rango
para	observar	 las	 formaciones	de	soldados	y	saber	qué	 terreno	pisaban.	No	 tenía	ni
idea	 de	 si	 los	 polacos	 representaban	 una	 amenaza	 para	 Tsubodai,	 pero	 era
exactamente	para	esa	tarea	por	lo	que	había	sido	enviado	al	norte.	No	podían	permitir
que	un	ejército	así	uniera	fuerzas	con	los	de	Hungría,	pero	no	bastaba	con	lograr	que
se	quedaran	quietos	alrededor	de	Cracovia.	La	tarea	de	Baidar	era	abrir	una	brecha	a
través	del	país	para	asegurarse	de	que	ninguna	fuerza	armada	considerara	dirigirse	al
sur	 para	 ayudar	 a	 los	 húngaros,	 no	 con	 esos	 lobos	 sueltos	 entre	 su	 propia	 gente.
Aparte	de	todo	lo	demás,	Tsubodai	le	arrancaría	las	orejas	a	Baidar	si	no	obedecía	sus
órdenes.

Baidar	cabalgó	hacia	un	collado	y	estudió	el	mar	de	hombres	y	caballos	que	tenía
ante	sí.	A	lo	lejos,	vio	que	habían	descubierto	su	presencia.	Un	grupo	de	exploradores
polacos	 habían	 salido	 ya	 al	 galope	 hacia	 ellos,	 con	 las	 armas	 en	 ristre	 en	 gesto	 de
clara	 amenaza.	Más	 lejos,	 otros	 hombres	 estaban	montando,	 listos	 para	 defender	 o

www.lectulandia.com	-	Página	254



atacar,	fuera	lo	que	fuera	lo	que	exigiera	su	presencia	allí.	¿Qué	haría	su	padre?	¿Qué
habría	hecho	su	abuelo	contra	tantos	soldados?

—Esa	ciudad	debe	ser	rica	si	tiene	tantos	hombres	guardandola	—murmuró	Ilugei
junto	a	su	hombro.

Baidar	 sonrió,	 tomando	 una	 rápida	 decisión.	 Sus	 hombres	 llevaban	 consigo	 un
total	de	casi	sesenta	mil	caballos,	una	manada	tan	vasta	que	nunca	permanecía	en	un
lugar	 durante	más	 de	 un	 día.	 Los	 caballos	 arrasaban	 la	 hierba	 como	 langostas,	 del
mismo	modo	que	los	tumanes	se	comían	cualquier	cosa	que	se	moviera.	Sin	embargo,
cada	 una	 de	 las	 monturas	 extra	 transportaba	 arcos	 y	 flechas,	 ollas,	 comida	 y	 otro
centenar	de	artículos	que	los	hombres	necesitaban	en	campaña,	incluido	el	mimbre	y
el	fieltro	para	las	gers.	Tsubodai	los	había	enviado	bien	equipados,	por	lo	menos.

—Me	 parece	 que	 tienes	 toda	 la	 razón,	 Ilugei	 —dijo	 Baidar,	 sopesando	 sus
posibilidades—.	 Quieren	 proteger	 su	 preciosa	 ciudad,	 así	 que	 se	 apiñan	 a	 su
alrededor,	 esperándonos.	 —Esbozó	 una	 ancha	 sonrisa—.	 Si	 son	 tan	 amables	 de
permanecer	en	un	solo	lugar,	nuestras	flechas	hablarán	por	nosotros.

Hizo	que	 su	poni	 diera	media	vuelta	 y	 regresó	hacia	 su	 ejército,	 haciendo	 caso
omiso	de	 la	 avanzada	enemiga,	que	 se	había	 acercado	mientras	observaba.	Cuando
uno	de	ellos	se	 lanzó	hacia	ellos	a	galope	tendido,	Baidar	extrajo	con	suavidad	una
flecha	del	carcaj,	 la	colocó	en	 la	cuerda	del	arco	y	disparó	en	un	solo	movimiento.
Fue	un	disparo	 excelente	 y	 el	 explorador	 se	 desplomó	al	 instante.	 «Esperemos	que
sea	un	buen	augurio»,	pensó.

Baidar	dejó	atrás	 los	gritos	y	 las	pullas	de	 los	exploradores,	sabiendo	que	no	se
atreverían	a	 seguirle.	Su	mente	ya	estaba	ocupada	planeando.	Con	 las	 reservas	que
acarreaban	los	caballos	extra,	tenía	casi	dos	millones	de	flechas	—todas	hechas	con
abedules	 rectos,	 con	 las	 plumas	 perfectamente	 pegadas—	 recogidas	 en	 aljabas	 de
treinta	o	sesenta.	Aun	con	una	abundancia	tal,	se	había	preocupado	de	recuperar	y	de
reparar	la	mayor	cantidad	posible	de	ellas	de	las	batallas.	Eran	quizá	su	recurso	más
valioso,	después	de	los	propios	caballos.	Miró	el	sol	y	asintió.	Todavía	era	temprano.
No	desperdiciaría	el	día.

El	rey	Boleslav,	gran	duque	de	Cracovia,	tamborileaba	con	su	guante	contra	el	pomo
de	 cuero	 de	 su	 silla	 de	 montar	 mientras	 contemplaba	 la	 vasta	 nube	 de	 polvo	 que
levantaba	la	horda	mongola	al	avanzar.	Montaba	un	enorme	corcel	gris,	una	bestia	de
raza	que	podía	hacer	surcos	en	la	negra	tierra	durante	todo	el	día	sin	cansarse.	Once
mil	caballeros	aguardaban	listos	para	destruir	al	 invasor	de	una	vez	por	 todas.	A	su
izquierda,	 los	 Caballeros	 Templarios	 franceses	 esperaban	 en	 sus	 libreas	 rojas	 y
blancas	sobre	el	acero.	Boleslav	podía	oírles	elevando	sus	voces	en	oración.	Contaba
con	miles	de	arqueros	y,	lo	que	era	más	importante,	tenía	un	contingente	de	piqueros
que	podía	resistir	una	carga	con	sus	lanzas.	Era	un	ejército	que	inspiraba	confianza,	y
mantenía	 a	 sus	mensajeros	muy	 cerca	 de	 él,	 dispuestos	 a	 partir	 al	 galope	 hasta	 su
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primo	 en	 Liegnitz	 con	 noticias	 de	 la	 victoria.	 Quizá	 cuando	 los	 hubiera	 salvado	 a
todos,	su	familia	reconocería	por	fin	que	era	el	gobernante	legítimo	de	Polonia.

La	 madre	 iglesia	 seguiría	 interponiéndose	 en	 su	 camino,	 pensó	 con	 acritud.
Prefería	 que	 los	 príncipes	 de	 Polonia	 desperdiciaran	 su	 fuerza	 en	 peleas	 y
magnicidios,	dejando	que	la	iglesia	engordara	y	se	enriqueciera.	Solo	un	mes	antes,
su	primo	Enrique	había	patrocinado	la	construcción	de	un	monasterio	para	la	nueva
orden	de	los	dominicos,	pagando	por	todo	con	buena	plata.	El	rostro	de	Boleslav	se
crispó	 al	 pensar	 en	 los	 beneficios	 e	 indulgencias	 que	 Enrique	 había	 obtenido	 a
cambio.	Toda	la	familia	hablaba	de	ello.

En	sus	pensamientos,	en	silencio,	Boleslav	elevó	su	propia	oración.
—Señor,	si	consigo	la	victoria	hoy,	fundaré	un	convento	en	mi	ciudad.	Colocaré

un	 cáliz	 de	 oro	 en	 el	 altar	 de	 la	 capilla	 y	 encontraré	 una	 reliquia	 que	 atraerá	 a
peregrinos	desde	miles	de	kilómetros	de	distancia.	Haré	que	den	una	misa	por	todos
aquellos	que	pierdan	sus	vidas.	Te	doy	mi	palabra,	señor,	lo	juro.	Permíteme	obtener
la	victoria	y	haré	que	tu	nombre	sea	loado	en	toda	Cracovia.

Tragó	saliva	con	esfuerzo	y	alargó	la	mano	hacia	una	pequeña	botella	de	agua	que
colgaba	de	su	silla	atada	con	una	correa.	Odiaba	la	espera	y	seguía	temiendo	que	los
informes	de	sus	exploradores	 fueran	ciertos.	Sabía	que	 tenían	 tendencia	a	exagerar,
pero	más	de	uno	había	vuelto	con	historias	de	una	horda	dos	veces	el	tamaño	de	sus
cincuenta	mil,	un	enorme	océano	de	innumerables	caballos	y	terribles	invasores,	con
arcos	y	lanzas	que	se	elevaban	en	el	aire	como	los	árboles	de	un	bosque.	Su	vejiga	se
hizo	 notar	 y	 Boleslav	 torció	 el	 gesto,	 irritado.	 Que	 vinieran,	 que	 vinieran	 esos
malditos	perros,	se	dijo	a	sí	mismo.	Dios	hablaría	y	conocerían	el	poder	de	su	mano
derecha.

Boleslav	observó	cómo	se	acercaba	la	negra	masa	enemiga.	Se	derramaban	como
un	oscuro	líquido	sobre	el	terreno,	demasiados	para	poder	contarlos,	aunque	no	creía
que	 ese	 fuera	 el	 gigantesco	 ejército	 que	 habían	 descrito	 sus	 exploradores.	 Ese
pensamiento	le	movió	a	preocuparse	de	que	hubiera	más	guerreros,	ocultos	a	la	vista.
Solo	había	recibido	un	informe	de	Rusia,	pero	le	alertaba	de	que	eran	unos	fanáticos
de	las	estratagemas,	que	les	encantaban	las	emboscadas	y	golpear	por	los	flancos.	No
veía	nada	de	eso	mientras	aguardaba	manteniendo	la	posición	con	sus	piqueros.	Los
guerreros	mongoles	cabalgaban	de	frente	hacia	sus	líneas	como	si	su	intención	fuera
atravesar	 sus	 filas	 al	 galope.	Boleslav	 empezó	 a	 sudar,	 temiendo	 haber	 pasado	 por
alto	 algo	 en	 los	 planes	 de	 batalla.	 Vio	 que	 los	 Caballeros	 Templarios,	 desde	 la
seguridad	 temporal	 tras	 las	 filas	 de	 los	 impasibles	 piqueros,	 se	 preparaban	 para
responder	 a	 la	 carga	 cargando	 a	 su	 vez	 contra	 el	 enemigo.	Boleslav	 observó	 cómo
descendían	 las	 picas,	 con	 los	 extremos	 traseros	 bien	 asentados	 en	 la	 tierra.	 Lo
detendrían	todo,	destriparían	a	cualquiera,	por	muy	veloz	o	feroz	que	fuera.

Los	 mongoles	 avanzaban	 en	 una	 amplia	 línea,	 a	 un	 máximo	 de	 cincuenta	 en
fondo.	Bajo	la	mirada	atenta	de	Boleslav,	tendieron	los	arcos	y	dispararon.	Miles	de
flechas	 se	 elevaron	 en	 el	 aire	 por	 encima	 de	 sus	 piqueros	 y,	 por	 un	 momento,
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Boleslav	 fue	presa	del	pánico.	Llevaban	escudos,	 pero	 los	habían	 arrojado	 al	 suelo
para	sostener	con	firmeza	las	picas	contra	la	carga.

El	sonido	de	las	saetas	alcanzando	a	sus	hombres	repiqueteó	por	todo	el	campo	de
batalla,	 seguido	 por	 los	 gritos.	 Cientos	 de	 ellos	 cayeron	 y	 las	 flechas	 siguieron
llegando.	Boleslav	contó	doce	latidos	entre	cada	colosal	descarga,	aunque	su	corazón
palpitaba	desenfrenado	y	no	conseguía	calmarse.	Sus	arqueros	respondieron	con	sus
propias	 lluvias	de	flechas	y	se	puso	 tenso,	aguardando	expectante	el	 resultado,	solo
para	 ver	 que	 los	 proyectiles	 se	 quedaban	 cortos	 y	 no	 alcanzaban	 a	 los	 jinetes
mongoles.	¿Cómo	conseguían	ellos	tanto	alcance	con	sus	flechas?	Sus	arqueros	eran
buenos,	 estaba	 seguro	 de	 ello,	 pero	 si	 sus	 disparos	 no	 lograban	 llegar	 hasta	 el
enemigo,	no	le	servían	para	nada.

Los	oficiales	se	esforzaban	en	responder	al	ataque,	y	arriba	y	debajo	de	las	líneas
se	 oían	 órdenes	 como	 ladridos.	 Muchos	 de	 los	 piqueros	 dejaron	 caer	 las	 pesadas
armas.	Algunos	alargaron	 la	mano	hacia	 los	escudos,	mientras	que	otros	 intentaban
equilibrar	el	escudo	y	la	pica	a	la	vez,	de	modo	que	ninguno	de	ellos	servía	para	su
propósito.	 Boleslav	 lanzó	 una	 maldición,	 mirando	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 al
comandante	de	los	templarios:	era	como	un	perro	tirando	de	su	correa.	Estaban	listos
para	salir,	pero	los	piqueros	seguían	bloqueando	el	camino	de	los	templarios	hacia	el
enemigo.	Era	 imposible	ejecutar	una	maniobra	eficiente	para	 retirar	a	un	 lado	a	 los
soldados	 de	 infantería	 y	 dejar	 que	 los	 templarios	 pasaran	 como	 un	 trueno.	 Por	 el
contrario,	los	de	a	pie	se	amontonaron	en	marañas	de	hombres	y	picas	como	espinas,
encogidos	bajo	sus	escudos	mientras	las	flechas	volaban	y	caían	sobre	ellos.

Boleslav	juró	con	voz	quebrada.	Sus	mensajeros	levantaron	la	vista,	pero	no	les
hablaba	 a	 ellos.	 Había	 visto	 ejércitos	 durante	 toda	 su	 vida.	 Debía	 su	 poder	 a	 las
batallas	 que	había	 luchado	y	ganado,	 pero	 lo	que	 tenía	 ante	 sus	ojos	 se	burlaba	de
todo	lo	que	había	aprendido.	Los	mongoles	parecían	no	tener	ninguna	estructura	de
mando.	No	existía	ningún	centro	de	calma	para	ordenar	sus	movimientos	y,	aunque
eso	era	algo	con	lo	que	Boleslav	podía	haber	contado,	tampoco	se	comportaban	como
una	chusma	en	la	que	cada	guerrero	actuara	por	su	cuenta	y	riesgo.	Al	contrario,	se
movían	 y	 atacaban	 como	 si	 mil	 manos	 los	 guiaran,	 como	 si	 cada	 grupo	 fuera
completamente	independiente.	Era	una	locura,	pero	cambiaban	de	rumbo	y	atacaban
como	avispas,	respondiendo	al	instante	a	cualquier	amenaza.

A	un	lado,	mil	guerreros	mongoles	engancharon	sus	arcos	a	las	sillas	de	montar	y
levantaron	sus	lanzas,	transformando	un	barrido	en	línea	en	una	carga	repentina	que
chocó	 contra	 los	 escudos	 de	 los	 piqueros.	 Antes	 de	 que	 los	 oficiales	 de	 Boleslav
pudieran	 siquiera	 reaccionar,	 ya	 se	 estaban	 alejando	 y	 descolgando	 de	 nuevo	 los
arcos.	 Los	 piqueros	 bramaron	 furiosos	 y	 alzaron	 sus	 armas,	 solo	 para	 recibir	 las
implacables	saetas	que	volvieron	a	caer	sobre	ellos.

Boleslav,	horrorizado,	observó	cómo	 la	escena	 se	 repetía	en	distintos	puntos	de
las	líneas.	Sintió	que	el	corazón	le	daba	un	brinco	cuando	los	Caballeros	Templarios
lograron	salir	al	campo	de	batalla,	aullando	y	dando	patadas	para	apartar	del	camino	a
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los	heridos.	Ellos	impondrían	el	orden	en	aquel	caos.	Era	su	misión.
Boleslav	 no	 podía	 saber	 cuántos	 cientos	 de	 sus	 soldados	 de	 infantería	 habían

perecido.	 El	 ataque	 se	 desarrollaba	 sin	 pausa	 alguna,	 sin	 ninguna	 oportunidad	 de
volver	a	formar	y	evaluar	las	tácticas	del	enemigo.	En	el	mismo	momento	en	que	se
daba	cuenta	de	que	la	lucha	no	se	detendría,	dos	nuevas	oleadas	de	flechas	cayeron
muy	cerca,	eliminando	a	todo	aquel	que	eligió	la	pica	frente	al	escudo.	La	intensidad
de	los	gritos	y	gemidos	de	los	heridos	se	incrementó,	pero	los	templarios	ya	estaban
en	marcha,	iniciando	el	lento	y	rítmico	trote	que	infundía	el	justo	temor	de	Dios	entre
sus	enemigos.	Boleslav	apretó	el	puño	mientras	se	abrían	paso	con	sus	caballos	entre
los	últimos	piqueros	aturdidos	y	observó	cómo	las	enormes	monturas	aceleraban	en
perfecta	formación.	Nada	en	el	mundo	podía	resistir	ante	ellos.

Boleslav	 vio	 que	 los	 mongoles	 perdían	 el	 valor	 cuando	 los	 caballeros	 se
abalanzaron	 directamente	 contra	 ellos.	 Unos	 cuantos	 de	 los	 ponis	 más	 pequeños
fueron	 derribados,	 empujados	 por	 el	 peso	 superior	 de	 los	 caballos	 templarios.	 Los
jinetes	 mongoles	 saltaron	 de	 sus	 monturas	 antes	 de	 que	 cayeran,	 pero	 fueron
despedazados	 por	 los	 sables	 o	 pisoteados	 bajo	 los	 cascos.	 Cuando	 empezaron	 a
retroceder,	Boleslav	se	sintió	exultante.	El	fluido	movimiento	de	sus	unidades	pareció
atascarse	 y	 avanzaban	 con	 sacudidas,	 perdiendo	 su	 suave	 eficiencia.	Los	mongoles
lanzaron	flechas	a	los	caballeros,	pero	los	proyectiles	rebotaron	o	incluso	se	hicieron
trizas	al	chocar	contra	las	pesadas	armaduras.	Boleslav	presintió	que	las	tomas	de	la
batalla	estaban	cambiando	y	gritó,	exhortando	a	los	caballeros	a	continuar.

Los	 templarios	 rugieron	 al	 chocar	 contra	 el	 tumán	mongol.	 Eran	 hombres	 que
habían	 luchado	 en	 terrenos	 enlodados	 tan	 distantes	 como	 Jerusalén	 y	 Chipre.
Esperaban	que	el	enemigo	al	que	se	enfrentaban	cediera	y	clavaron	los	talones	en	sus
monturas	 para	 iniciar	 el	 galope.	 Su	 fuerza	 era	 el	 imparable	 golpe	 de	 martillo,	 un
ataque	concebido	para	partir	a	un	ejército	por	la	mitad,	llegar	hasta	el	centro	y	matar
al	rey.	Los	mongoles	se	desmoronaron,	cientos	de	ellos	dieron	media	vuelta	a	la	vez	y
echaron	a	 correr	delante	de	 los	 caballeros,	 que	 tenían	 la	grupa	de	 sus	ponis	 casi	 al
alcance	 de	 sus	 enormes	 espadas	 y	 pesadas	 lanzas.	 La	 carga	 templaria	 avanzó
retumbando	un	kilómetro	o	más,	empujándolos	a	todos	ellos	frente	a	sí.

Baidar	 levantó	 el	 brazo.	 Los	 minghaans	 habían	 estado	 aguardando	 su	 señal,	 el
momento	 elegido	 por	 él	 y	 solo	 por	 él	 y,	 al	 verla,	 comunicaron	 las	 órdenes	 con
concisión	a	lo	largo	de	la	línea.	Veinte	hombres	alzaron	unos	estandartes	amarillos	y
rugieron	hacia	los	jaguns	de	cien	guerreros.	Pasaron	las	instrucciones	hasta	los	grupos
de	diez.	Por	medio	de	la	vista	o	del	oído,	se	propagaron	como	el	fuego	atraviesa	un
henar,	en	apenas	unos	instantes.	El	caos	se	transformó	en	un	orden	instantáneo.	Los
jaguns	se	separaron	hacia	los	flancos,	dejando	que	los	caballeros	se	aproximaran	sin
encontrar	 resistencia.	 Algunos	 siguieron	 corriendo	 delante	 de	 ellos	 para	 atraerlos,
pero	los	flancos	iban	engordando	mientras	más	y	más	hombres	preparaban	sus	arcos.

www.lectulandia.com	-	Página	258



Los	templarios	se	habían	alejado	de	los	soldados	de	infantería	y	de	sus	peligrosos
piqueros.	Quizá	habían	 salido	del	 contingente	principal	unos	diez	mil	de	ellos,	una
fuerza	inmensa,	muy	acostumbrada	a	la	victoria.	Se	habían	adentrado	mucho	en	los
tumanes	mongoles,	arrastrados	por	su	confianza	y	por	su	fe.	Los	caballeros	franceses
observaban	el	caos	de	la	retirada	mongola	a	través	de	finas	ranuras	en	el	acero	de	sus
celadas	y	daban	 tremendos	mandobles	con	sus	espadas	a	 todo	 lo	que	se	ponía	a	 su
alcance.	 Vieron	 que	 las	 filas	 se	 separaban	 a	 ambos	 lados	 de	 ellos,	 pero	 siguieron
avanzando,	concentrados	en	golpear	el	centro	mismo	del	enemigo	y	 llegar	hasta	 su
líder,	fuera	quien	fuera.

Desde	 ambos	 lados,	 miles	 de	 arqueros	 mongoles	 interrumpieron	 sus	 alaridos
aterrorizados	y	colocaron	una	flecha	en	la	cuerda	de	su	arco.	Con	calma	deliberación,
eligieron	sus	blancos,	mirando	tras	la	punta	de	la	flecha	los	gruesos	pescuezos	de	los
enormes	 caballos	 de	 batalla.	 La	 parte	 frontal	 de	 los	 animales	 estaba	 totalmente
cubierta	de	acero,	pero	los	lados	del	cuello	estaban	desnudos	o	cubiertos	de	tela.

Baidar	dejó	caer	el	brazo:	todas	las	banderas	amarillas	descendieron	a	la	vez,	casi
como	 una	 sola.	 Los	 arqueros	 dispararon,	 liberando	 la	 inmensa	 tensión	 de	 un	 arco
desplegado	al	máximo	y	clavando	flechas	silbantes	en	la	masa	de	caballos	que	pasaba
ante	 ellos.	 No	 era	 difícil	 dar	 en	 el	 blanco	 a	 tan	 poca	 distancia	 y,	 en	 los	 primeros
disparos,	 los	 caballos	 se	 desplomaron	 sorprendidos	 y	 doloridos	 con	 las	 gargantas
perforadas.	La	sangre	brotaba	de	los	ollares	a	borbotones	y	los	animales	relinchaban
desesperados.	Muchos	de	los	arqueros	hicieron	una	mueca	de	disgusto,	pero	tomaron
otra	saeta	del	carcaj	y	la	dispararon.

Los	 caballeros	 lanzaron	 un	 desafío	 con	 un	 ronco	 rugido.	 Los	 que	 solo	 habían
recibido	un	impacto	hincaron	sus	talones	y	trataron	de	dar	media	vuelta	y	salir	de	la
tormenta	que	arreciaba	desde	ambos	flancos.	Sus	monturas	empezaron	a	temblar	y	el
dolor	 hizo	 que	 sus	 patas	 vacilaran.	 Cientos	 de	 caballos	 se	 derrumbaron	 sin	 previo
aviso,	 atrapando	 o	 aplastando	 bajo	 sus	 lomos	 a	 los	 caballeros,	 que	 se	 encontraron
tendidos	en	el	suelo,	aturdidos	y	luchando	por	levantarse.

Durante	un	 tiempo,	 la	 carga	de	 los	 templarios	 continuó	adelante,	 a	pesar	de	 las
pérdidas.	No	era	tarea	fácil	hacer	que	el	peso	de	los	caballos	y	la	armadura	giraran,
pero	a	medida	que	la	destrucción	fue	aumentando,	Baidar	oyó	que	se	pasaban	a	gritos
nuevas	 órdenes	 entre	 ellos.	 El	 hombre	 que	 las	 repartía	 se	 convirtió	 en	 el	 blanco
instantáneo	de	 todo	arquero	que	 lo	 tenía	a	 tiro.	Su	caballo	se	desplomó,	erizado	de
flechas,	y	el	hombre	en	sí	fue	derribado	por	una	flecha	que	le	golpeó	en	la	cáscara	de
hierro	que	le	cubría	la	cabeza.	La	Visera	quedó	deformada	de	manera	que	le	impedía
ver.	Baidar	observó	cómo	el	hombre,	en	el	suelo,	se	debatía	intentando	quitársela.

Los	templarios	regresaron,	girando	hacia	 la	 izquierda	o	la	derecha	para	lanzarse
contra	 los	grupos	de	 arqueros	que	 los	 flanqueaban.	La	carga	 formó	una	 línea	de	 la
que	los	caballeros	se	iban	separando:	cada	hombre	tomando	el	camino	contrario	que
el	que	 tenía	delante.	Era	una	maniobra	de	desfile,	una	que	 los	mongoles	no	habían
visto	jamás.	Llevaba	a	los	caballeros	a	un	combate	cuerpo	a	cuerpo	con	los	hombres
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que	los	aguijoneaban,	su	única	oportunidad	de	sobrevivir	a	la	masacre	en	que	se	había
convertido	la	carga.	Habían	perdido	velocidad,	pero	su	armadura	era	resistente	y	no
había	en	ellos	ni	rastro	de	cansancio.	Utilizaban	el	gran	alcance	de	las	puntas	de	sus
lanzas	para	aplastar	las	costillas	de	los	guerreros	y	luego	alzaban	las	enormes	espadas
y	las	dejaban	caer	como	cuchillos	de	carnicero.

Los	 jinetes	 mongoles	 hacían	 que	 sus	 monturas	 danzaran	 alrededor	 de	 los
templarios.	Eran	más	pequeños	y	menos	imponentes,	pero	al	ser	mucho	más	rápidos
que	 los	 caballeros	 podían	 elegir	 cada	 disparo	 con	 el	 máximo	 cuidado.	 Desde	 una
distancia	tan	corta	que	podían	oír	el	jadeo	de	los	templarios	bajo	su	placa	de	hierro,
podían	hacer	que	sus	ponis	se	apartaran	de	un	salto,	tender	el	arco	y	lanzar	una	flecha
donde	vislumbraran	un	hueco	o	un	trozo	de	carne.	Los	caballeros	agitaban	sus	largas
espadas	sobre	ellos	o	sobre	el	espacio	que	habían	ocupado	momentos	antes.

Baidar	oyó	las	risotadas	guturales	de	sus	hombres,	consciente	de	que	en	parte	era
una	 forma	 de	 aliviar	 la	 tensión.	 La	 gigantesca	 talla	 de	 aquellos	 soldados	 y	 sus
caballos	resultaba	terrorífica.	Verles	mover	los	brazos	como	aspas	de	molino	y	cortar
el	 vacío	 era	 como	una	brisa	 fresca	 en	 la	 piel.	Cuando	 lograban	 asestar	 un	 tajo	 con
limpieza,	el	golpe	era	terrible	y	las	heridas	mortales.	Baidar	vio	a	un	caballero	con	un
tabardo	rojo	y	blanco	hecho	jirones	propinar	un	golpe	con	su	espada	con	tanta	fuerza
que	cercenó	completamente	el	muslo	de	un	guerrero	y	abrió	un	profundo	corte	en	su
silla	de	montar.	Aún	agonizante,	el	guerrero	agarró	al	caballero	y	lo	arrastró	al	suelo
con	un	estruendo	metálico.

Las	 perfectas	 descargas	 de	 los	 flancos	 se	 habían	 convertido	 en	 un	 tumulto	 de
caballos	 y	 hombres	 aullando,	 un	 caos	 formado	 por	mil	 peleas	 individuales.	 Baidar
subía	y	bajaba	con	su	poni	al	 trote,	 tratando	de	ver	en	qué	situación	se	encontraban
sus	 hombres.	 Vio	 a	 un	 caballero	 avanzar	 a	 pie	 tambaleándose	 y	 quitarse	 un	 casco
abollado:	 apareció	 un	 rostro	 enmarcado	 por	 una	 larga	 melena	 oscura,	 pegada	 a	 la
cabeza	por	el	 sudor.	Baidar	ordenó	a	 su	montura	con	 los	 talones	que	avanzara	y	 le
asestó	un	golpe	con	la	espada	al	pasar	por	su	lado,	sintiendo	el	temblor	del	impacto
en	todo	el	brazo.

Se	mantenía	a	cierta	distancia,	tirando	de	las	riendas	con	fuerza	para	frenar	a	su
caballo	mientras	 trataba	 de	 hacerse	 una	 idea	 del	 desarrollo	 de	 la	 batalla.	No	 podía
unirse	al	ataque,	lo	sabía.	Si	caía,	el	mando	recaería	en	los	hombros	de	Ilugei.	Baidar
se	puso	de	pie	en	los	estribos	y	contempló	una	escena	que	sabía	que	nunca	olvidaría.
A	 través	 del	 vasto	 campo	 de	 batalla,	 los	 caballeros,	 vestidos	 con	 su	 armadura
plateada,	luchaban	con	denuedo	contra	los	tumanes.	Sus	escudos	estaban	abollados	y
rotos,	 sus	 espadas	 quedaban	 tiradas	 donde	 caían.	Miles	morían	 tirados	 en	 el	 suelo,
con	 un	 guerrero	 sujetándole	mientras	 otro	 le	 levantaba	 el	 casco	 y	 luego	 hundía	 su
espada	 por	 el	 hueco.	 Había	 millares	 más	 que	 todavía	 estaban	 en	 pie,	 sin	 caballo,
gritando	 consignas	 a	 sus	 compañeros.	 Baidar	 notó	 que	 no	 tenían	 miedo,	 pero	 se
equivocaban.	Aquel	era	el	momento	para	tener	miedo.	No	se	sorprendió	al	ver	que	la
cola	de	 la	carga	comenzaba	a	girar,	 convirtiéndose	en	una	masa	caótica	para	poder
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regresar	a	donde	esperaban	los	soldados	de	infantería	en	torno	a	Cracovia.	Repartió
nuevas	 órdenes	 y	 ocho	 minghaans	 avanzaron	 para	 seguirlos,	 disparando	 flechas
mientras	 los	 caballeros	presionaban	a	 sus	 fatigados	caballos	para	que	 se	pusieran	a
medio	 galope.	 No	 quedarían	 tantos	 cuando	 llegaran	 al	 puerto	 seguro	 que	 les
aguardaba	detrás	de	las	picas.

Desesperado,	Boleslav	vio	cómo	 los	mongoles	 aplastaban	a	 lo	mejor	de	 la	nobleza
casi	delante	de	él.	Nunca	habría	creído	que	los	caballeros	pudieran	fracasar	ante	esos
jinetes	 si	 no	 lo	 hubiera	 visto	 con	 sus	 propios	 ojos.	 ¡Esas	 flechas!	 La	 fuerza	 y
precisión	de	sus	disparos	era	asombrosa.	Jamás	había	visto	nada	similar	en	el	campo
de	batalla.	Nadie	había	visto	jamás	algo	así	en	Polonia.

Sus	esperanzas	se	renovaron	cuando	vio	que	la	retaguardia	daba	media	vuelta	y	se
dirigía	hacia	la	ciudad.	No	había	conseguido	captar	el	alcance	de	la	destrucción	y	la
boca	se	le	fue	abriendo	lentamente	cuando	se	dio	cuenta	de	los	pocos	que	eran,	de	lo
desgreñados	y	maltrechos	que	se	les	veía	en	comparación	con	la	reluciente	gloria	del
grupo	 que	 había	 salido	 a	 luchar.	 Los	 mongoles	 los	 siguieron	 incluso	 entonces,
disparando	 sus	 infernales	 flechas	 con	 movimientos	 fáciles,	 como	 si	 los	 caballeros
fueran	meras	dianas	que	tumbar.

Boleslav	ordenó	la	salida	de	un	regimiento	de	cuatro	mil	piqueros	para	proteger
su	retirada,	obligando	a	los	mongoles	a	pararse	en	seco.	Los	destrozados	restos	de	los
Caballeros	 Templarios	 entraron	 al	 trote,	 prácticamente	 todos	 ellos	 sangrando	 y,
cubiertos	de	polvo,	esforzándose	en	respirar	bajo	la	presión	excesiva	del	peto	sobre
sus	costillas.	Boleslav	se	volvió,	horrorizado,	cuando	vio	que	los	mongoles	tumanes
se	aproximaban.	Comprendió	que	al	final	usarían	las	lanzas.	Había	perdido	el	escudo
de	su	caballería	y	el	enemigo	penetraría	a	través	de	sus	tropas	hasta	Cracovia.	Gritó
que	levantaran	las	picas,	pero	no	hubo	carga,	sino	que	comenzaron	a	lanzar	flechas	de
nuevo,	 como	 si	 los	 caballeros	 nunca	 se	 hubieran	 lanzado	 contra	 ellos,	 como	 si	 los
mongoles	tuvieran	todo	el	día	para	terminar	la	masacre.

Boleslav	 miró	 al	 sol	 que	 se	 estaba	 escondiendo	 tras	 las	 distantes	 colinas.	 Su
caballo	corcoveó:	una	saeta	le	había	golpeado	sin	previo	aviso.	Otra	chocó	contra	su
escudo,	hundiéndolo	contra	su	pecho	por	el	impacto.	Sintió	que	le	invadía	un	miedo
enfermizo.	No	podía	salvar	Cracovia.	Los	caballeros	habían	quedado	reducidos	a	una
sombra	y	solo	le	quedaban	los	campesinos	que	componían	su	infantería.	Se	las	vería
en	apuros	para	salvar	su	propia	vida.	Dio	una	señal	y	sus	heraldos	hicieron	sonar	el
toque	de	retirada	a	través	del	campo	de	batalla.

La	luz	ya	estaba	bajando,	pero	los	mongoles	continuaron	disparando	mientras	los
piqueros	iniciaban	la	retirada.	Los	agotados	templarios	formaron	una	delgada	línea	en
la	 retaguardia,	 intentando	 absorber	 el	 máximo	 de	 flechas	 con	 sus	 armaduras	 para
evitar	que	la	retirada	se	transformara	en	una	huida	en	desbandada.

Boleslav	se	puso	al	 trote.	Sus	mensajeros	 le	acompañaron,	con	la	cabeza	gacha.
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La	derrota	pesaba	sobre	 todos	ellos,	así	como	el	miedo.	En	vez	de	enviar	cartas	de
victoria,	 llegaría	 corriendo	 ante	 su	 hermano	 Enrique,	 suplicándole	 que	 fuera
caritativo	 y	 piadoso.	 Cabalgaba	 como	 atontado,	 contemplando	 las	 sombras	 que	 se
movían	frente	a	él.	Los	mongoles	habían	aniquilado	a	los	templarios	franceses,	hasta
ese	momento	el	ejército	más	magnífico	que	había	conocido.	Esos	caballeros	habían
acabado	con	 las	hordas	de	herejes	musulmanes	en	 Jerusalén	y	 sus	 alrededores.	Ver
cómo	eran	arrollados	en	un	solo	día	sacudía	las	propias	bases	de	su	pensamiento.

A	sus	espaldas,	los	mongoles	aullaban	como	lobos,	abalanzándose	como	un	rayo
en	 grupos	 de	 cien	 y	 matando	 a	 hombres	 que	 solo	 querían	 retirarse.	 Las	 flechas
siguieron	volando	a	pesar	de	que	apenas	había	luz.	Algunos	soldados	eran	arrancados
de	 sus	 sillas	 desde	 atrás,	 cayendo	 en	 brazos	 de	 guerreros	 que	 les	 quitaban	 la	 vida
entre	carcajadas,	dándose	codazos	y	empujándose	para	poder	tener	la	oportunidad	de
dar	una	patada	o	un	puñetazo.

Por	 fin,	 cuando	 la	 oscuridad	 fue	 completa,	 Baidar	 e	 Ilugei	 ordenaron	 a	 sus
hombres	que	 regresaran.	La	ciudad	de	Cracovia	 se	 elevaba	desnuda	y	desprotegida
ante	ellos	y	avanzaron	lentamente	con	sus	caballos	hacia	ella	mientras	salía	la	luna.

La	luz	de	la	luna	brillaba	intensa	y	el	aire	era	límpido	y	frío	mientras	el	jinete	de	las
yans	 recorría	 a	 galope	 tendido	 la	 polvorienta	 senda.	 Estaba	 exhausto.	 Le	 resultaba
difícil	 mantener	 los	 ojos	 abiertos	 y	 el	 dolor	 de	 riñones	 estaba	 empezando	 a	 ser
insoportable.	 De	 repente,	 fue	 presa	 del	 pánico	 al	 percatarse	 de	 que	 no	 recordaba
cuántas	estaciones	había	pasado	ese	día.	¿Habían	sido	dos	o	tres?	Karakorum	había
quedado	muy	 atrás,	 pero	 sabía	 que	 tendría	 que	 entregar	 la	 bolsa	 con	 sus	 preciados
contenidos.	 No	 sabía	 qué	 le	 habían	 dado,	 excepto	 que	 valía	 más	 que	 su	 vida.	 El
hombre	de	Karakorum	había	salido	de	la	oscuridad	y	se	la	había	puesto	en	las	manos
con	 fuerza,	 dándole	órdenes	 con	voz	áspera.	Había	 iniciado	el	 galope	aun	antes	de
que	aquel	hombre	hubiera	desmontado.

Dando	un	 respingo,	 el	mensajero	 se	dio	 cuenta	de	que	había	 estado	 a	punto	de
caerse	 de	 la	 silla.	 El	 calor	 que	 desprendía	 el	 caballo,	 el	 ritmo	 de	 los	 cascos,	 los
cascabeles	tintineando,	todo	contribuía	a	arrullarle	y	adormecer	sus	sentidos.	Sería	su
segunda	noche	sin	dormir	con	un	camino	y	un	caballo	como	única	compañía.	Volvió
a	contar	mentalmente.	Había	dejado	atrás	seis	estaciones	de	posta,	y	había	cambiado
de	caballo	 en	 todas.	Tendría	que	entregar	 la	bolsa	 en	 la	 siguiente	o	 se	 arriesgaba	a
caerse	por	el	camino.

A	 lo	 lejos,	 vislumbró	 unas	 luces.	 Habrían	 oído	 los	 cascabeles,	 por	 supuesto.
Estarían	 esperándole	 con	 un	 caballo	 listo	 y	 un	 jinete	 extra,	 además	 de	 un	 odre	 de
airag	 y	 dulce	miel	 para	 darle	 la	 energía	 necesaria	 para	 continuar.	Necesitarían	 otro
jinete.	Notaba	cómo	le	invadía	el	agotamiento.	Estaba	exhausto.

Redujo	la	velocidad	al	trote	al	llegar	al	patio	de	piedra	construido	en	medio	de	la
nada,	el	signo	visible	de	la	influencia	y	el	poder	del	khan.	Mientras	el	personal	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	262



estación	 se	 apiñaba	 a	 su	 alrededor,	 pasó	 la	 pierna	 por	 encima	 de	 la	 silla	 para
desmontar	y	llamó	con	una	inclinación	de	cabeza	al	jinete	de	reserva,	poco	más	que
un	niño.	Había	un	mensaje	verbal	además	de	la	bolsa.	¿Qué	era?	Ah,	sí,	lo	recordaba.

—Mata	caballos	y	hombres	 si	 es	necesario	—dijo—.	Cabalga	 tan	deprisa	y	 tan
lejos	como	puedas.	Esto	debe	entregarse	en	mano	a	Guyuk,	a	ningún	otro	excepto	a
él.	Repite	mis	palabras.

Escuchó	cómo	el	nuevo	jinete	repetía	el	mensaje	a	toda	velocidad,	abrumado	por
la	 excitación.	 La	 bolsa	 pasó	 de	 unas	 manos	 a	 otras,	 una	 sagrada	 responsabilidad:
nunca	debía	ser	abierta	hasta	que	alcanzara	su	destino.	Vio	un	asiento	de	piedra	en	el
patio,	quizá	alguna	especie	de	bloque	de	piedra	para	montar	con	más	facilidad,	y	se
sentó	 en	 él	 agradecido	 mientras	 observaba	 cómo	 el	 muchacho	 iniciaba	 su	 carrera
antes	de	que	se	permitiera	cerrar	los	ojos.	Nunca	había	corrido	tan	deprisa	ni	tan	lejos
en	toda	su	vida	y	se	preguntó	qué	podía	ser	tan	importante.
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a	pira	funeraria	del	khan	era	una	estructura	inmensa,	la	mitad	de	alta	que	la
torre	del	palacio	de	 la	 ciudad	que	 se	 extendía	 a	 sus	 espaldas.	Había	 sido
construida	 deprisa,	 utilizando	 las	 inmensas	 reservas	 de	madera	 de	 cedro

que	se	guardaban	en	los	sótanos	del	palacio.	La	encontraron	allí	después	de	leer	las
instrucciones	de	Ogedai.	El	khan	se	había	preparado	para	la	muerte	y	hasta	el	último
detalle	de	la	ceremonia	había	sido	diseñado	con	anticipación.	Había	otras	cartas	en	el
paquete	sellado	que	Yao	Shu	le	había	entregado	a	Torogene.	La	carta	personal	que	el
khan	le	había	dejado	a	su	esposa	la	había	conmovido	hasta	las	lágrimas.	Había	sido
escrita	antes	de	que	Ogedai	saliera	hacia	la	campaña	Chin	y	a	Torogene	le	rompió	el
corazón	el	desenvuelto	entusiasmo	que	transmitían	sus	palabras.	Se	había	preparado
para	la	muerte,	pero	ningún	hombre	puede	entender	realmente	lo	que	significa	que	el
mundo	continúe	sin	él,	cómo	se	sienten	los	que	deben	vivir	sin	su	voz,	sin	su	olor,	sin
su	 tacto.	 Todo	 cuanto	 le	 quedaba	 ahora	 eran	 las	 cartas	 y	 sus	 recuerdos.	 La	 propia
Karakorum	sería	 su	panteón:	 sus	cenizas	 serían	depositadas	en	una	cripta	excavada
bajo	el	palacio	y	descansarían	allí	durante	toda	la	eternidad.

Desde	 la	 verde	 hierba,	 Temuge,	 vestido	 con	 una	 túnica	 de	 seda	 dorada	 con
incrustaciones	azules,	vigilaba	la	pira.	La	espalda	le	dolía	continuamente	y	tenía	que
hacer	un	esfuerzo	para	elevar	la	vista	hasta	lo	alto	de	la	hoguera.	No	lloró	por	el	hijo
de	 su	 hermano,	 sino	 que	 se	 agarró	 las	manos	 a	 la	 espalda	 y	 se	 puso	 a	 reflexionar
seriamente	sobre	el	futuro	mientras	las	primeras	llamas	se	propagaban,	quemando	la
madera	 y	 liberando	 el	 olor	 dulce	 del	 cedro,	 que	 viajaría	 en	 el	 humo	 a	 lo	 largo	 de
muchos	kilómetros.

Mientras	cumplía	con	su	deber	y	era	observado	por	los	miles	de	espectadores,	su
mente	 empezó	 a	 repasar	 el	 pasado.	 Su	 pueblo	 no	 era	 propenso	 a	 hacer	 grandes
demostraciones	 de	 dolor,	 pero	 había	 muchos	 ojos	 enrojecidos	 entre	 la	 masa	 de
trabajadores	 que	 habían	 salido	 de	 Karakorum.	 La	 propia	 ciudad	 se	 había	 quedado
vacía,	como	si	nunca	hubieran	llegado	a	darle	vida.

Uno	de	 los	hijos	de	Gengis	yacía	entre	aquellas	 llamas,	un	hijo	del	hermano	al
que	 había	 amado	 y	 temido,	 odiado	 y	 adorado.	 Temuge	 apenas	 se	 acordaba	 de	 los
primeros	días,	cuando	los	perseguían,	cuando	todos	ellos	no	eran	más	que	unos	niños.
Hacía	tantísimo	tiempo	de	aquello…	aunque	había	veces	en	las	que	seguía	soñando
con	 ese	 frío	 y	 esa	 punzante	 hambre.	 Los	 pensamientos	 de	 un	 anciano	 a	 menudo
regresaban	hacia	su	adolescencia,	pero	allí	había	poco	consuelo.	Sus	cuatro	hermanos
habían	estado	vivos	entonces.	Temujin,	que	elegiría	el	jactancioso	nombre	de	Gengis,
Kachiun,	Khasar	y	Bekter.	Temuge	se	esforzó	en	recordar	el	rostro	de	Bekter	y	no	fue
capaz	de	hacerlo.	Su	hermana	Temulun	había	estado	allí,	y	también	a	ella	le	habían
arrebatado	la	vida	con	violencia.

Temuge	pensó	en	la	carta	de	los	yans	que	Yao	Shu	le	había	mostrado	esa	misma
mañana.	Su	hermano	Kachiun	había	muerto	y	buscó	en	su	interior	una	sensación	de
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pena,	 de	 pérdida,	 como	 la	 que	mostraba	 Torogene	 con	 sus	 lágrimas.	No,	 no	 había
nada.	 Se	 habían	 distanciado	 hacía	muchos	 años,	 perdidos	 por	 las	 dificultades	 y	 las
irritaciones	de	la	vida,	que	habían	enturbiado	su	limpia	relación.	De	los	siete	que	se
habían	escondido	en	una	grieta	en	las	montañas,	solo	quedaban	Khasar	y	él,	únicos
testigos	 de	 su	 historia.	 Solo	 ellos	 podían	 decir	 que	 habían	 estado	 allí	 desde	 el
principio	de	todo.	Ambos	eran	ya	ancianos	y	a	Temuge	le	dolían	los	huesos	todos	los
días.

Pasó	 la	mirada	 por	 encima	 del	 creciente	 resplandor	 de	 la	 torre	 de	 leña	 y	 vio	 a
Khasar,	 con	 la	 cabeza	 gacha.	 Habían	 cruzado	 juntos	 la	 nación	 Chin	 cuando	 eran
jóvenes,	y	se	habían	encontrado	con	Yao	Shu	cuando	no	era	más	que	un	monje	que
vagaba	 sin	 rumbo,	 esperando	 a	 que	 su	 futuro	 se	 topara	 con	 él.	 Era	 difícil	 recordar
haber	 tenido	 tanta	 fuerza	 y	 tanta	 vitalidad.	 Temuge	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Khasar
estaba	 extrañamente	 delgado.	 La	 carne	 de	 su	 rostro	 y	 cuello	 había	 desaparecido,
haciendo	 que	 su	 cabeza	 pareciera	 desproporcionadamente	 grande.	 No	 tenía	 buen
aspecto,	no,	en	absoluto.	En	un	 impulso,	Temuge	se	acercó	a	él	y	se	saludaron	con
una	inclinación	de	cabeza,	dos	viejos	bajo	la	luz	del	sol.

—Nunca	pensé	que	moriría	antes	que	yo	—murmuró	Khasar.
Temuge	le	miró	con	intensidad	y	Khasar	lo	percibió.	Se	encogió	de	hombros.
—Soy	un	hombre	mayor	y	 los	bultos	de	mi	hombro	son	cada	vez	más	grandes.

No	esperaba	que	el	chico	muriera	antes	de	que	llegara	mi	hora,	eso	es	todo.
—Deberías	dejar	que	te	los	quitaran,	hermano	—dijo	Temuge.
Khasar	hizo	una	mueca.	Ya	no	podía	llevar	armadura,	porque	hacía	presión	en	los

dolorosos	bultos.	Los	tumores	parecían	crecer	cada	noche,	como	uvas	bajo	la	piel.	No
mencionó	 que	 había	 encontrado	 nuevos	 bultos	 en	 sus	 axilas.	 Solo	 con	 rozarlas,	 el
dolor	era	suficiente	para	hacer	que	se	mareara.	La	idea	de	soportar	que	un	cuchillo	las
cortara	 era	más	de	 lo	que	podía	 aguantar.	No	era	 cobardía,	 se	dijo	 a	 sí	mismo	con
firmeza.	Esas	cosas,	una	de	dos:	o	bien	desaparecerían	cuando	tuvieran	que	hacerlo,	o
bien	le	matarían.

—Una	noticia	triste	lo	de	Kachiun	—dijo	Temuge.
Khasar	cerró	los	ojos,	su	cuerpo	rígido	por	el	dolor.
—Era	 demasiado	 viejo	 para	 estar	 en	 campaña,	 se	 lo	 había	 dicho	—contestó—.

Pero	tener	razón	no	me	reporta	ningún	placer.	Dios,	le	echo	de	menos.
Temuge	lanzó	una	mirada	burlona	a	su	hermano.
—No	te	irás	a	convertir	en	uno	de	esos	cristianos	ahora,	¿verdad?
Khasar	sonrió,	con	una	cierta	tristeza.
—Es	 demasiado	 tarde	 para	 mí.	 Solo	 los	 escucho	 hablar	 a	 veces.	 Me	 he	 dado

cuenta	de	que	maldicen	continuamente.	Su	cielo	suena	un	poco	aburrido,	por	lo	que
he	oído.	Le	pregunté	a	uno	de	los	monjes	si	habría	caballos	y	me	dijo	que	una	vez	allí
no	los	desearíamos,	¿te	lo	puedes	creer?	No	voy	a	montarme	en	uno	de	sus	ángeles,
eso	te	lo	aseguro.

Temuge	notó	que	su	hermano	estaba	hablando	para	ocultar	la	pena	que	sentía	por
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la	muerte	de	Kachiun.	De	nuevo,	volvió	 a	buscar	 esa	pena	 en	 su	propio	 corazón	y
solo	encontró	el	vacío.	Era	perturbador.

—Me	 he	 estado	 acordando	 de	 la	 grieta	 de	 las	 colinas,	 donde	 todos	 nos
escondimos	—dijo	Temuge.

Khasar	sonrió	y	meneó	la	cabeza.
—Fueron	tiempos	duros	—contestó—.	Pero	sobrevivimos	a	ellos,	como	a	todo	lo

demás.	—Recorrió	con	la	vista	la	ciudad	que	se	extendía	tras	las	llamas	que	ocultaban
el	 cadáver	 del	 khan—.	 Este	 lugar	 no	 existiría	 si	 no	 fuera	 por	 nuestra	 familia.	—
Suspiró	para	sí—.	Es	extraño	acordarse	de	cuando	no	existía	la	nación.	Quizá	eso	sea
suficiente	 para	 la	 vida	 de	 un	 hombre.	Hemos	 vivido	 años	 buenos	 juntos,	 hermano,
pese	a	nuestras	diferencias.

Temuge	 retiró	 la	 vista	 para	 no	 recordar	 sus	 escarceos	 con	 las	 artes	 oscuras.
Durante	 unos	 años,	 en	 su	 juventud,	 había	 sido	 el	 aprendiz	 elegido	 de	 alguien	 que
había	 causado	 un	 inmenso	 dolor	 a	 su	 familia,	 alguien	 cuyo	 nombre	 ya	 nunca	 se
pronunciaba	 en	 la	 nación.	 Khasar	 había	 llegado	 a	 convertirse	 casi	 en	 un	 enemigo
durante	 aquellos	 años,	 pero	 todo	 aquello	 había	 quedado	 muy	 lejos,	 estaba	 medio
olvidado.

—Deberías	escribir	sobre	esto	—dijo	Khasar	de	repente.	Señaló	la	pira	funeraria
con	 un	 brusco	movimiento	 de	 cabeza—.	 Como	 hiciste	 por	 Gengis.	 Deberías	 dejar
constancia	de	esto.

—Lo	 haré,	 hermano	—respondió	Temuge.	Volvió	 a	mirar	 a	Khasar	 y	 notó	 con
claridad	 cuánto	 se	 había	 deteriorado—.	Tienes	mal	 aspecto,	Khasar.	Voy	 a	 decirles
que	te	quiten	esos	bultos.

—Sí,	pero	¿tú	qué	sabes	de	eso?	—le	dijo	Khasar,	con	expresión	desdeñosa.
—Sé	 que	 pueden	 administrarte	 una	 dosis	 de	 pasta	 negra	 para	 que	 no	 sientas

ningún	dolor.
—No	me	 da	 miedo	 el	 dolor	—contestó	 Khasar,	 irritado.	 Aun	 así,	 le	 miró	 con

interés	 y	 movió	 los	 hombros,	 haciendo	 una	 mueca	 de	 dolor—.	 Tal	 vez	 lo	 haga.
Algunos	días	casi	no	puedo	utilizar	el	brazo	derecho.

—Lo	necesitarás	si	Chagatai	viene	a	Karakorum	—dijo	Temuge.
Khasar	asintió	y	se	frotó	el	hombro	con	la	mano	izquierda.
—Ese	 es	 un	 hombre	 que	 me	 gustaría	 ver	 con	 el	 cuello	 roto	—aseguró—.	 Yo

estaba	 allí	 cuando	Tolui	 dio	 su	 vida,	 hermano.	 ¿Qué	 hemos	 conseguido	 a	 cambio?
Unos	cuantos	años	de	nada.	Creo	que	preferiría	morir	mientras	duermo	que	tener	que
ver	a	Chagatai	atravesar	triunfante	esas	puertas	con	su	caballo.

—Llegará	antes	que	Guyuk	y	Tsubodai,	eso	es	lo	único	que	sabemos	con	certeza
—dijo	Temuge	con	amargura.	Tampoco	él	amaba	al	patán	que	había	engendrado	su
hermano.	No	habría	magníficas	bibliotecas	bajo	el	gobierno	de	Chagatai,	ni	calles	de
estudiosos	y	gran	sabiduría.	Incluso	podría	llegar	a	quemar	la	ciudad,	solo	para	dejar
clara	 su	 posición.	 En	 ese	 sentido,	 Chagatai	 había	 salido	 a	 su	 padre.	 Temuge	 se
estremeció	 ligeramente	 y	 se	 dijo	 que	 era	 solo	 el	 viento.	 Sabía	 que	 debería	 estar
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haciendo	 planes	 para	 recoger	 los	 pergaminos	 y	 libros	 más	 valiosos	 antes	 de	 que
llegara	Chagatai,	solo	hasta	que	estuviera	seguro	de	que	serían	tratados	con	el	respeto
que	merecían	y	que	estarían	a	salvo.	La	sola	idea	de	un	khanato	de	Chagatai	le	hacía
ponerse	 a	 sudar.	 El	 mundo	 no	 necesitaba	 otro	 Gengis,	 en	 su	 opinión.	 Todavía	 no
había	acabado	de	recuperarse	de	los	estragos	del	último.

Köten	de	los	Cumanos	atravesó	el	Danubio	en	una	pequeña	lancha,	un	bote	con	un
hosco	soldado	que	remaba	rozando	apenas	las	oscuras	aguas	del	río.	Se	ciñó	la	capa
para	 protegerse	 del	 frío	 del	 crepúsculo,	 perdido	 en	 sus	 pensamientos.	 No	 podía
librarse	 de	 su	 destino,	 por	 lo	 visto.	 Por	 supuesto,	 el	 rey	 estaba	 en	 su	 derecho	 de
pedirle	a	 sus	hombres.	Hungría	 les	había	brindado	 refugio	y,	por	un	 tiempo,	Köten
creyó	que	los	había	salvado	a	todos.	Una	vez	que	dejaron	atrás	las	montañas,	se	había
atrevido	 a	 esperar	 que	 los	 tumanes	mongoles	 no	 se	 adentraran	 tan	 al	 oeste.	Nunca
antes	 lo	 habían	hecho.	Sin	 embargo,	 la	Horda	de	Oro	había	 salido	 rugiendo	de	 los
Cárpatos	y	ahora	aquel	lugar	de	paz	y	amparo	no	era	un	refugio	en	absoluto.

Hirviendo	de	cólera	contra	sí	mismo,	Köten	vio	que	la	orilla	se	aproximaba,	una
oscura	 línea	 de	 fango	 que	 sabía	 que	 succionaría	 sus	 botas	 con	 avidez.	 Cuando	 ya
apenas	cubría,	sacó	una	pierna	y	pisó	en	el	agua,	haciendo	una	mueca	al	notar	cómo
se	 le	 hundían	 los	 pies	 en	 el	maloliente	 barro.	 El	 remero	 gruñó	 algo	 ininteligible	 y
examinó	su	moneda	con	atención,	un	insulto	deliberado.	La	mano	de	Köten	se	movió
hacia	su	cuchillo,	deseosa	de	dejarle	una	cicatriz	que	le	hiciera	recordar	sus	modales.
A	regañadientes,	la	dejó	caer.	El	hombre	se	alejó	remando,	mirándole	fijamente	con
una	mueca	de	desprecio	en	los	labios.	Cuando	estuvo	a	una	distancia	segura,	le	gritó
algo,	pero	Köten	le	ignoró.

La	 misma	 historia	 se	 había	 desarrollado	 en	 las	 ciudades	 de	 Buda	 y	 Pest.	 Sus
cumanos	habían	llegado	allí	de	buena	fe,	se	habían	dejado	bautizar	como	ordenó	su
señor	y	habían	intentado	por	todos	los	medios	tratar	esa	nueva	religión	como	si	fuera
la	propia,	aunque	solo	fuera	por	supervivencia.	Eran	un	pueblo	que	comprendía	que
merecía	la	pena	sacrificarse	para	conservar	la	vida	y	habían	confiado	en	él.	A	ninguno
de	los	sacerdotes	cristianos	pareció	resultarles	extraño	que	toda	una	nación	sintiera	la
repentina	urgencia	de	dar	la	bienvenida	a	Cristo	en	sus	corazones.

No	obstante,	eso	no	había	sido	suficiente	para	 los	habitantes	de	 las	ciudades	de
Bela.	Desde	 los	 primeros	 días,	 se	 habían	 difundido	 historias	 de	 robos	 y	 asesinatos
perpetrados	 por	 sus	 hombres,	 rumores	 y	 cotilleos	 de	 que	 ellos	 estaban	 detrás	 de
cualquier	 infortunio	 que	 acaeciera.	 Un	 cerdo	 no	 podía	 enfermar	 sin	 que	 alguien
asegurara	que	una	de	las	mujeres	de	tez	oscura	le	había	lanzado	una	maldición.	Köten
escupió	en	los	guijarros	de	la	orilla	mientras	avanzaba	pesadamente	por	ella.	El	mes
anterior,	 una	 chica	 húngara	 había	 acusado	 a	 dos	 muchachos	 cumanos	 de	 haberla
violado.	Los	disturbios	que	se	habían	producido	a	continuación	habían	sido	sofocados
con	implacable	ferocidad	por	los	soldados	del	rey	Bela,	pero	el	odio	seguía	estando
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ahí,	latente	bajo	la	superficie.	Pocos	creían	que	la	joven	hubiera	mentido.	Después	de
todo,	era	el	 tipo	de	cosa	que	se	esperaba	de	 los	mugrientos	nómadas	que	se	habían
instalado	 entre	 ellos.	No	 tenían	 raíces	 y	 no	 se	 podía	 confiar	 en	 ellos,	 excepto	 para
robar	y	matar	y	ensuciar	el	limpio	río.

A	 Köten	 le	 desagradaban	 sus	 anfitriones	 casi	 tanto	 como,	 al	 parecer,	 ellos	 le
odiaban	 a	 él	 y	 la	 presencia	 de	 su	 pueblo	 en	 sus	 tierras.	 No	 podían	 ocupar	 menos
espacio,	pensó,	irritado,	viendo	la	ciudad	de	tiendas	y	chozas	apiñadas	a	lo	largo	del
río.	 El	 rey	 les	 había	 prometido	 que	 construiría	 una	 nueva	 ciudad,	 o	 quizá	 que
ampliaría	 dos	 o	 tres	 de	 las	 que	 ya	 existían.	 Había	 hablado	 de	 un	 gueto	 para	 los
cumanos,	donde	podrían	vivir	seguros	entre	los	suyos.	Tal	vez	Bela	habría	mantenido
su	 palabra	 si	 no	 hubieran	 llegado	 los	 mongoles,	 aunque	 Köten	 había	 empezado	 a
dudarlo.

De	algún	modo,	la	amenaza	de	los	mongoles	no	había	hecho	sino	incrementar	la
tensión	entre	 los	magiares	y	su	 tribu.	Su	pueblo	no	podía	caminar	por	una	calle	sin
que	alguien	les	escupiera	o	le	diera	un	empellón	a	alguna	de	las	mujeres.	Todas	las
noches	había	muertos	que	quedaban	tirados	junto	a	las	alcantarillas,	con	la	garganta
cortada.	 Nadie	 era	 castigado	 jamás	 si	 el	 muerto	 era	 cumano,	 pero	 los	 jueces	 y
soldados	 locales	 colgaban	a	 sus	hombres	 a	pares	o	más	 si	 se	 trataba	de	uno	de	 los
suyos.	 Era	 una	 pobre	 recompensa	 por	 doscientos	 mil	 nuevos	 cristianos.	 Había
momentos	en	los	que	Köten	se	maravillaba	ante	una	fe	que	podía	predicar	la	bondad
y,	a	la	vez,	ser	tan	cruel	con	sus	propios	fieles.

Mientras	avanzaba	a	lo	largo	de	la	orilla	salpicada	de	excrementos,	el	olor	le	dio
arcadas.	Los	adinerados	ciudadanos	de	Buda	contaban	con	un	excelente	alcantarillado
para	librarse	de	sus	desechos.	Hasta	los	barrios	pobres	de	Pest	tenían	barriles	cortados
a	 la	mitad	en	 las	esquinas	que	 los	curtidores	 recogían	por	 las	noches.	El	pueblo	de
tiendas	de	 los	cumanos	solo	 tenía	el	 río.	Habían	 intentado	mantenerlo	 limpio,	pero,
simplemente,	eran	demasiados	hombres	y	mujeres	amontonados	en	un	 tramo	de	río
demasiado	corto.	Varias	enfermedades	habían	atacado	ya	a	su	pueblo:	había	familias
muriendo	con	marcas	rojas	en	la	piel	que	nunca	antes	había	visto	en	casa.	Todo	en	el
lugar	 le	 transmitía	 la	sensación	de	estar	en	un	campamento	enemigo,	pero	el	 rey	 le
había	 pedido	 su	 ejército	 y	 Köten	 estaba	 vinculado	 a	 él	 por	 su	 honor,	 por	 un
juramento.	Era	la	única	cosa	en	la	que	el	rey	Bela	había	sabido	juzgar	a	su	hombre,
pero,	dándole	una	patada	a	una	piedra,	Köten	pensó	que	incluso	ese	honor	tenía	sus
límites.	¿Dejaría	que	su	pueblo	fuera	masacrado	por	una	recompensa	tan	pobre?	En
toda	su	vida,	nunca	había	faltado	a	su	palabra,	ni	una	sola	vez.	A	veces,	cuando	había
pasado	hambre	o	había	estado	enfermo,	su	palabra	era	lo	único	que	le	quedaba	para
alimentar	su	orgullo.

Se	 abrió	 paso	 hacia	 la	 ciudad	 de	 Pest,	 notando	 el	 peso	 de	 los	 excrementos
humanos	 y	 el	 lodo	 adheridos	 a	 sus	 botas.	 Le	 había	 prometido	 a	 su	 esposa	 que
compraría	 algo	 de	 carne	 antes	 de	 regresar	 a	 casa,	 aunque	 sabía	 que	 los	 precios	 se
dispararían	en	cuanto	le	reconocieran	o	le	oyeran	hablar.	Dio	un	par	de	golpecitos	en
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la	empuñadura	de	su	espada	mientras	ampliaba	sus	Zancadas	y	se	erguía.	Pensó	que
ese	día	era	un	hombre	al	que	sería	peligroso	insultar.	Sin	duda	el	día	siguiente	sería
diferente,	 pero,	 durante	 un	 tiempo,	 dejaría	 que	 un	 poco	 de	 su	 ira	 entrara	 en	 su
organismo.	Le	mantenía	caliente.

Mientras	Köten	avanzaba	con	dificultad	por	una	cuesta	embarrada	en	dirección	a
una	 hilera	 de	 tiendas	 de	 mercaderes	 que	 conformaban	 una	 calle,	 oyó	 que	 algo	 se
estrellaba	contra	el	suelo	cerca	de	él.	El	Viento	soplaba	en	sus	oídos	y	giró	la	cabeza
para	escuchar.	Vio	que	había	una	lámpara	encendida	delante	de	la	carnicería,	pero	las
contraventanas	de	madera	ya	estaban	cerrándose	sobre	la	ventanilla	a	través	de	la	cual
servían	a	sus	clientes.	Köten	lanzó	una	maldición	entre	dientes	y	echó	a	correr.

—¡Espera!	—gritó.
No	 percibió	 la	 presencia	 de	 los	 hombres	 que	 se	 estaban	 peleando	 hasta	 que

cayeron	al	suelo	casi	a	sus	pies.	Köten	reaccionó	al	instante	desenfundando	la	espada,
pero	estaban	muy	concentrados	dándose	puñetazos	y	patadas	el	uno	al	otro.	Uno	de
ellos	tenía	un	cuchillo,	pero	el	otro	le	había	agarrado	la	mano	con	firmeza.	Köten	no
conocía	a	ninguno	de	los	dos.	Alzó	la	cabeza	como	un	perro	de	caza	al	oír	más	gritos
en	las	proximidades.	La	cólera	resonaba	en	las	voces	y	sintió	que	su	ira	se	reavivaba.
¿Quién	 sabía	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 su	 ausencia?	 ¿Otra	 violación,	 o	 solo	 la
acusación	de	violación	contra	uno	de	sus	hermanos?	Mientras	vacilaba,	el	carnicero
finalmente	 consiguió	 bajar	 sus	 contraventanas,	 pasando	 una	 barra	 a	 través	 de	 ellas
desde	 el	 interior.	 Köten	 golpeó	 la	 madera	 con	 los	 puños,	 pero	 no	 hubo	 respuesta.
Furioso,	dio	la	vuelta	a	la	esquina.

Köten	 vio	 la	 fila	 de	 hombres,	 no,	 la	 multitud	 de	 hombres	 que	 bajaba	 la	 calle
enlodada	en	la	oscuridad.	Dio	un	salto	y	retrocedió	hacia	la	esquina	con	dos	rápidos
pasos,	 pero	habían	visto	 su	 silueta	 contra	 el	 sol	 poniente.	Los	 alaridos	 subieron	de
intensidad	instintivamente	al	ver	a	una	figura	asustada	huyendo	de	ellos.

Köten	se	movió	tan	deprisa	como	pudo.	Había	vivido	lo	suficiente	para	saber	que
se	encontraba	en	verdadero	peligro.	Fuera	 lo	que	fuera	 lo	que	había	provocado	que
esos	 hombres	 salieran	 a	 la	 calle	 como	 una	 turba	 podía	 acabar	 con	 sus	 botas
aplastándole	 la	 cabeza	 o	 rompiéndole	 las	 costillas.	 Oyó	 su	 rugido	 de	 excitación	 y
salió	 disparado,	 dirigiéndose	 de	 nuevo	 hacia	 la	 oscuridad	 del	 río.	Las	 botas	 de	 sus
perseguidores	resonaron	en	la	pasarela	de	madera,	cada	vez	más	cerca.

Se	 resbaló:	 sus	botas	enfangadas	patinaron	en	el	 suelo	mojado.	La	espada	 se	 le
escapó	de	 la	mano,	 cayendo	 sobre	 el	 barro	 con	 tanta	 suavidad	que	 no	 hizo	 ningún
ruido.	Alguien	chocó	contra	él	mientras	se	levantaba	y,	de	pronto,	todos	ellos	estaban
rodeándole,	 desfogando	 su	 rabia	 con	 el	 misterioso	 extraño	 que	 había	 revelado	 su
culpa	echando	a	correr.	Se	defendió,	pero	las	patadas	y	las	cuchilladas	de	sus	cortos
puñales	le	aplastaron	contra	el	mugriento	fango	hasta	que	casi	formaba	parte	de	él	y
su	sangre	se	mezclaba	con	esa	masa	negruzca.

Los	hombres	se	alejaron	del	cuerpo	sin	vida	tirado	a	la	orilla	del	río.	Algunos	de
ellos	 palmearon	 a	 otros	 en	 la	 espalda,	 riéndose	 entre	 dientes	 por	 haber	 impartido
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justicia.	 No	 conocían	 el	 nombre	 del	 bulto	 roto	 que	 yacía	 en	 el	 barro.	 A	 lo	 lejos,
oyeron	los	gritos	de	los	oficiales	del	rey	y,	casi	como	uno	solo,	dieron	media	vuelta	y
empezaron	 a	 dispersarse	 entre	 las	 sombras	 del	 barrio	 de	 los	 comerciantes.	 Los
nómadas	se	enterarían	y	se	asustarían.	Pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	volvieran	a
caminar	sin	miedo	por	las	ciudades	de	sus	superiores.	Muchos	de	aquellos	hombres
eran	padres	 y	 volvieron	 a	 casa	 con	 sus	 familias,	 escogiendo	 las	 callejuelas	 traseras
para	evitar	toparse	con	los	soldados	del	rey.

El	ejército	que	formaba	delante	de	la	ciudad	de	Pest	era	inmenso.	El	rey	Bela	había
pasado	días	inmerso	en	una	especie	de	frenesí	al	cobrar	conciencia	de	lo	que	costaba
preparar	 a	 tantos	 hombres	 para	 la	 batalla.	Un	 soldado	 no	 podía	 transportar	 comida
para	más	de	unos	pocos	días	sin	que	retrasara	su	paso	y	dificultara	su	capacidad	para
luchar.	El	bagaje	utilizaba	todos	los	carros	y	todas	las	bestias	de	carga	del	país	y	se
alargaba	casi	tanto	como	las	masivas	filas	de	hombres	apostadas	delante	del	Danubio.
El	corazón	del	rey	Bela	latía	henchido	en	su	pecho	mientras	contemplaba	sus	huestes.
Más	 de	 cien	 mil	 hombres	 de	 armas,	 caballeros	 y	 soldados	 de	 infantería	 habían
respondido	a	las	sangrientas	espadas	que	había	ordenado	enviar	con	máxima	premura
a	todo	lo	largo	y	ancho	de	Hungría.	Sus	cálculos	estimaban	que	el	tamaño	del	ejército
mongol	era	la	mitad	o	menos	del	que	le	habían	dicho	que	podía	esperar.	El	rey	tragó
la	amarga	bilis	que	 le	había	subido	a	 la	garganta.	Puede	que	se	enfrentara	a	solo	 la
mitad	de	 la	Horda	de	Oro,	pero	 los	 informes	que	 le	 llegaban	del	norte	hablaban	de
una	destrucción	increíble.	Ni	Boleslav	ni	Enrique	enviarían	ejércitos	para	socorrerle.
Por	 lo	 que	 había	 averiguado,	 ellos	 mismos	 estaban	 en	 apuros	 para	 sobrevivir	 al
arrollador	ataque	de	los	tumanes	que	habían	subido	hasta	sus	tierras.	Sin	duda,	Lublin
había	 caído	 y	 había	 recibido	 un	 único	 informe	 de	 que	 Cracovia	 la	 había	 seguido,
arrasada	por	 las	 llamas,	aunque	Bela	no	comprendía	cómo	algo	así	era	posible.	No
podía	sino	confiar	en	que	los	informes,	redactados	por	hombres	aterrorizados,	fueran
exagerados.	Desde	luego	no	era	el	tipo	de	información	que	pudiera	compartir	con	sus
oficiales	o	con	sus	aliados.

Al	pensarlo,	 se	volvió	hacia	 los	Caballeros	Teutones	 situados	a	 su	derecha,	dos
mil	hombres	en	el	más	preciso	orden	de	batalla.	La	capa	de	sus	caballos	no	mostraba
ni	rastro	del	barro	que	levantaba	el	ejército.	Brillantes	bajo	la	débil	luz	solar,	piafaban
inquietos	mientras	de	sus	ollares	salía	una	pálida	niebla.	Bela	amaba	los	caballos	de
batalla	 y	 sabía	 que	 los	 caballeros	 poseían	 las	 monturas	 con	 las	 mejores	 líneas	 de
sangre	del	mundo.

Sólo	el	ala	izquierda	hizo	que	su	orgullosa	evaluación	se	detuviera.	Los	cumanos
eran	buenos	jinetes,	pero	seguían	hirviendo	de	cólera	por	la	muerte	de	Köten	en	una
sucia	reyerta	a	la	orilla	del	río.	Como	si	pudiera	culpársele	a	él	de	algo	así.	Eran	un
pueblo	 imposible,	 se	 dijo	 Bela.	 Cuando	 los	 mongoles	 hubieran	 sido	 enviados	 de
vuelta	al	otro	lado	de	las	montañas,	tendría	que	pararse	a	meditar	sobre	los	aspectos
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prácticos	de	asentar	a	tantos	cumanos.	Quizá	pudiera	persuadirles	con	sobornos	para
que	 encontraran	 otro	 hogar	 en	 el	 que	 fueran	más	 bienvenidos	 y	 no	 supusieran	 una
sangría	tan	importante	para	el	monedero	real.

El	 rey	 Bela	masculló	 una	maldición	 al	 ver	 a	 los	 jinetes	 cumanos	 salirse	 de	 su
posición	 en	 la	 línea	 de	 batalla.	 Envió	 a	 un	 corredor	 a	 través	 del	 terreno	 que	 se
extendía	delante	de	la	ciudad	con	la	escueta	orden	de	mantener	la	posición.	Se	rascó
la	barbilla	mientras	observaba	el	progreso	del	corredor.	A	lo	lejos,	vio	que	los	jinetes
cumanos	se	unían	un	momento	en	torno	a	él,	pero	no	se	detenían.	Bela	dejó	caer	la
mano,	atónito.	Se	volvió	en	la	silla	e	hizo	un	gesto	al	caballero	que	tenía	más	cerca.

—Cabalga	hasta	los	cumanos	y	recuérdales	su	juramento	de	obediencia	conmigo.
Mis	instrucciones	son	mantenerse	en	posición	hasta	que	dé	la	orden	de	avanzar.

El	caballero	bajó	su	lanza	como	respuesta	y	se	alejó	trotando	con	dignidad	tras	el
primer	mensajero.	Para	entonces,	los	cumanos,	cuyos	caballos	se	habían	disgregado
por	 el	 campo	 sin	 formación	 reconocible,	 habían	 arruinado	 la	 limpia	 simetría	de	 las
líneas.	 Bela	 suspiró	 para	 sí.	 Los	 nómadas	 apenas	 entendían	 la	 disciplina.	 Intentó
acordarse	del	nombre	del	hijo	de	Köten,	que	se	suponía	que	era	quien	los	comandaba,
pero	no	conseguía	recordarlo.

No	se	detuvieron	ante	la	llegada	del	caballero,	aunque,	para	entonces,	estaban	lo
suficientemente	cerca	de	Bela	para	que	este	pudiera	verle	dirigiéndose	a	ellos	con	los
brazos	 extendidos.	 Su	 intento	 de	 frenar	 la	 oleada	 de	 cumanos	 fue	 inútil,	 y	 estos
simplemente	 pasaron	 por	 su	 lado	 rodeándole,	 trotando	 sin	 ninguna	 urgencia.	 Bela
maldijo	en	voz	alta	al	darse	cuenta	de	que	se	dirigían	a	su	propia	posición.	Sin	duda
querían	 renegociar	 alguna	 parte	 de	 su	 juramento,	 o	 pedirle	 mejores	 alimentos	 y
armas.	Era	 típico	de	esa	 raza	asquerosa	 intentar	presionarle	para	 sacar	una	ventaja,
como	si	fuera	un	sucio	mercader.	El	comercio	era	lo	único	que	entendían,	pensó	lleno
de	rabia.	Venderían	a	sus	propias	hijas	si	pudieran	ganar	oro	con	ello.

El	 rey	 Bela	 fulminó	 con	 la	 mirada	 a	 los	 jinetes	 cumanos	 que	 avanzaban
lentamente	a	 través	de	su	ejército.	Sus	mensajeros	seguían	 llegando	con	las	últimas
noticias	 sobre	 los	 mongoles	 y,	 con	 gesto	 deliberado,	 se	 ocupó	 de	 atenderlos,
mostrando	 así	 su	 desprecio	 hacia	 ellos.	 Cuando	 uno	 de	 sus	 caballeros	 carraspeó	 y
Bela	alzó	la	vista,	se	encontró	al	hijo	de	Köten	mirándole	fijamente.	El	rey	se	esforzó
de	 nuevo	 por	 recordar	 su	 nombre,	 pero	 en	 vano.	 Los	 días	 anteriores	 había	 habido
demasiados	detalles	y	no	podía	acordarse	de	todos.

—¿Qué	es	tan	importante	que	pones	en	peligro	toda	la	formación?	—espetó	Bela,
con	el	rostro	ya	rojo	de	irritación	contenida.

El	hijo	de	Köten	hizo	una	inclinación	de	cabeza	tan	breve	ante	él	que	casi	pareció
un	espasmo.

—El	juramento	de	mi	padre	nos	obligaba	contigo,	rey	Bela.	Yo	no	estoy	atado	por
ese	juramento	—dijo.

—¿De	qué	estás	hablando?	—preguntó	Bela	en	tono	autoritario—.	Sea	lo	que	sea
lo	que	 te	preocupe,	este	no	es	el	 lugar	ni	 el	momento.	Vuelve	a	 tu	posición.	Ven	a
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verme	esta	noche,	cuando	hayamos	cruzado	el	Danubio.	Te	recibiré	entonces.
El	rey	Bela	se	volvió	significativamente	hacia	sus	mensajeros	y	tomó	otro	fajo	de

pergaminos.	Estupefacto,	levantó	la	cabeza	con	un	respingo	al	oír	de	nuevo	la	voz	del
joven,	como	si	no	acabara	de	darle	una	orden.

—Esta	no	es	nuestra	guerra,	 rey	Bela.	Nos	 lo	han	dejado	claro.	Te	deseo	buena
suerte,	pero	mi	tarea	ahora	es	retirar	a	mi	gente	del	camino	de	la	Horda	de	Oro.

El	rubor	de	Bela	se	oscureció	y	se	le	abultaron	las	venas	en	la	pálida	piel.
—¡Volved	a	las	líneas!	—rugió.
El	hijo	de	Köten	negó	con	la	cabeza.
—Adiós,	majestad	—dijo—.	Dios	bendiga	tus	muchos	empeños.
Bela	tomó	una	honda	bocanada	de	aire,	súbitamente	consciente	de	que	todos	los

jinetes	cumanos	le	estaban	mirando.	Hasta	el	último	de	ellos	tenía	la	mano	sobre	su
espada	o	arco	y	la	expresión	de	sus	rostros	era	de	absoluta	frialdad.	Los	pensamientos
se	 arremolinaron	 en	 su	mente,	 pero	 eran	 cuarenta	mil.	 Si	 ordenaba	 que	mataran	 al
hijo	de	Köten,	podrían	muy	bien	atacar	a	sus	guardias	reales.	Sería	un	desastre	que
solo	beneficiaría	a	los	mongoles.	Sus	ojos	azules	se	calmaron.

—¿Con	el	enemigo	a	la	vista?	—bramó	Bela—.	¡Yo	os	llamo	rompe-juramentos!
¡Os	llamo	cobardes	y	herejes!	—El	rey	siguió	gritando	al	hijo	de	Köten	mientras	este
se	alejaba	al	trote.	Jesús,	¿por	qué	no	lograba	recordar	el	nombre	de	ese	hombre?	Sus
palabras	habían	caído	sobre	él	como	si	fueran	aire.	Todo	cuanto	Bela	podía	hacer	era
echar	 humo	 y	 encolerizarse	 mientras	 los	 cumanos	 se	 separaban	 de	 su	 ejército	 y
formaban	una	masa	de	 jinetes	que	partió	 tras	su	 líder.	Rodeando	al	gran	ejército	de
Hungría,	se	encaminaron	de	regreso	al	campamento	donde	aguardaba	su	pueblo.

—No	 necesitamos	 a	 unos	 cabreros	 en	 nuestras	 filas,	 su	 majestad	—dijo	 Josef
Landau,	 con	 desdén.	 Sus	 hermanos	 caballeros	 gruñeron	 aprobadores	 desde	 todas
partes.	Los	cumanos	todavía	seguían	alejándose	de	las	líneas	principales	y	el	rey	Bela
hizo	un	esfuerzo	para	controlar	su	ánimo	exaltado.	Se	obligó	a	sonreír.

—Tienes	razón,	Sir	Josef	—contestó—.	Contamos	con	cien	mil	hombres,	aun	sin
esos…	cabreros.	Pero	cuando	hayamos	obtenido	el	triunfo,	habrá	una	respuesta	para
esta	traición.

—Estaré	encantado	de	ocuparme	de	darles	una	lección,	su	majestad	—dijo	Josef
Landau,	 con	 una	 expresión	 agria	 en	 la	 cara	 que	 la	 del	 propio	 Bela	 igualaba	 o
superaba.

—Muy	bien.	Haz	correr	la	voz	de	que	yo	he	sido	quien	ha	echado	a	los	cumanos
del	campo	de	batalla,	Sir	Josef.	No	quiero	que	mis	hombres	se	pongan	a	pensar	en	su
traición.	Hazles	saber	que	he	decidido	luchar	solo	junto	a	hombres	de	buena	sangre
húngara.	 Eso	 les	 levantará	 el	 ánimo.	 En	 cuanto	 a	 los	 nómadas,	 te	 encargarás	 de
mostrarles	el	precio	de	su	traición.	Lo	comprenderán	en	esos	términos,	estoy	seguro.
—Respiró	 hondo	 para	 apaciguar	 su	 ira—.	 Bien,	 ya	 me	 he	 hartado	 de	 estar	 aquí
escuchando	las	voces	quejumbrosas	de	los	cobardes.	Da	la	orden	de	marchar.
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XXIX

subodai	contempló	al	ejército	del	rey	Bela	empezar	a	atravesar	el	río	como
un	enorme	enjambre,	tiñendo	de	negro	los	puentes	con	hombres	y	caballos.
Batu	 y	 Jebe,	 sobre	 sus	monturas,	 los	 observaban	 junto	 a	 él,	 juzgando	 la

calidad	 de	 los	 hombres	 a	 los	 que	 se	 enfrentarían.	 Sus	 caballos,	 distraídos,	 emitían
suaves	 relinchos	 mientras	 mordisqueaban	 la	 hierba.	 La	 primavera	 había	 llegado
temprano	a	las	llanuras	y	el	verde	dominaba	entre	los	últimos	retazos	de	nieve.	El	aire
seguía	estando	frío,	pero	el	cielo	brillaba	con	un	color	azul	pálido	y	el	mundo	estaba
rebosante	de	nueva	vida.

—Son	bastante	buenos	jinetes	—aseguró	Jebe.
Batu	se	encogió	de	hombros,	pero	Tsubodai	eligió	responder.
—Demasiados	 —dijo	 con	 suavidad—.	 Y	 ese	 río	 tiene	 demasiados	 puentes.

Motivo	por	el	cual	vamos	a	hacer	que	se	esfuercen.
Batu	 levantó	 la	 mirada,	 consciente	 como	 siempre	 de	 que	 los	 dos	 hombres

compartían	una	complicidad	de	la	que	estaba	excluido.	Era	exasperante	y	claramente
intencionado.	Miró	hacia	otro	lado,	sabiendo	que	ambos	eran	capaces	de	captar	la	ira
en	su	rostro	sin	ningún	esfuerzo.

Toda	 su	 vida	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 luchar	 para	 conseguir	 cuanto	 poseía.
Después,	 el	 khan	 había	 tirado	 de	 él,	 ascendiéndole	 hasta	 ponerle	 al	 frente	 de	 un
tumán	 en	nombre	de	 su	padre.	Batu	había	 sido	honrado	públicamente	y,	 en	vez	de
proseguir	con	su	habitual	odio	hacia	el	mundo,	 se	había	visto	 forzado	a	emprender
una	 nueva	 lucha,	 casi	 tan	 dolorosa	 como	 la	 anterior.	 Tenía	 que	 demostrar	 que	 era
capaz	 de	 liderar,	 que	 poseía	 las	 habilidades	 y	 la	 disciplina	 que	 hombres	 como
Tsubodai	 daban	 por	 descontadas.	 En	 su	 deseo	 de	 probar	 su	 valía,	 nadie	 había
trabajado	más	duro	ni	había	hecho	más	que	él.	Era	joven:	su	energía	era	casi	infinita
en	comparación	con	la	de	los	hombres	mayores.

Al	 mirar	 al	 orlok,	 Batu	 sentía	 emociones	 contrapuestas.	 Una	 pequeña	 y	 débil
parte	de	él	habría	dado	cualquier	cosa	para	que	Tsubodai	le	diera	una	palmada	en	el
hombro	 y	 le	 mostrara	 su	 aprobación,	 su	 aprobación	 simplemente	 como	 hombre	 y
como	 líder.	 El	 resto	 de	 él	 odiaba	 esa	 debilidad	 con	 tanta	 pasión	 que	 no	 podía
mantenerla	dentro	y	rebosaba,	convirtiéndole	en	un	compañero	siempre	irritado	para
almas	más	calmadas.	Sin	duda	su	padre	le	había	mostrado	su	respeto	a	Tsubodai	en	el
pasado,	sin	duda	había	confiado	en	él.

Batu	 sabía	 muy	 bien	 que	 reprimir	 esa	 especie	 de	 necesidad	 formaba	 parte	 del
proceso	 de	 crecer.	 Nunca	 obtendría	 la	 confianza	 de	 Tsubodai.	 Nunca	 obtendría	 su
aprobación.	 Ahora	 bien,	 Batu	 ascendería	 en	 la	 nación,	 así	 que,	 cuando	 Tsubodai
estuviera	viejo	y	sin	dientes,	miraría	hacia	atrás	y	se	daría	cuenta	de	cómo	se	había
equivocado	 con	 el	 joven	 general	 que	 había	 tenido	 a	 su	 cargo.	 Entonces	 sabría	 que
había	dejado	pasar	al	único	que	podía	tomar	el	legado	de	Gengis	y	convertirlo	en	oro.

Batu	 suspiró	 para	 sí.	 No	 era	 ningún	 tonto.	 Incluso	 la	 fantasía	 de	 un	 Tsubodai
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anciano	comprendiendo	su	gran	error	era	un	sueño	de	niño.	Si	había	aprendido	algo
en	la	edad	adulta,	era	que	no	importaba	lo	que	los	demás	pensaban	de	él,	ni	siquiera
aquellos	que	respetaba.	Al	final,	construiría	una	vida	de	retazos	y	remiendos,	con	sus
lamentables	errores	y	sus	triunfos,	igual	que	ellos	lo	habían	hecho.	Intentó	hacer	caso
omiso	de	la	necesidad	que	sentía	en	su	interior	de	que	aquellos	hombres	escucharan
atentamente	cada	una	de	sus	palabras.	Era	demasiado	joven	para	eso,	aunque	ellos	y
él	hubieran	sido	personas	diferentes.

—Esperemos	 a	 que	 la	 mitad	 de	 su	 ejército	 haya	 cruzado	 el	 Danubio	—estaba
diciéndole	Tsubodai	a	Jebe—.	Tienen…	¿Cuántos	hombres?	¿Ochenta	mil?

—Más,	yo	creo.	Si	se	detuvieran,	podría	decírtelo	con	seguridad.
—El	doble	de	jinetes	que	tenemos	nosotros	—añadió	Tsubodai	agriamente.
—¿Y	qué	pasa	con	los	que	se	marcharon?	—preguntó	Batu.
Tsubodai	meneó	la	cabeza,	con	expresión	irritada.	Él	también	se	había	preguntado

por	qué	decenas	de	miles	de	jinetes	se	habrían	separado	del	ejército	del	rey	Bela	justo
antes	de	iniciar	la	marcha.	Aquello	olía	a	estratagema	y	Tsubodai	no	era	de	los	que
les	gustaba	que	le	tomaran	el	pelo.

—No	lo	sé.	Puede	que	fueran	una	reserva,	o	parte	de	algún	otro	plan.	No	me	gusta
la	 idea	 de	 que	 vaya	 a	 haber	 tantos	 soldados	 ocultos	 a	 nuestra	 vista	 cuando	 nos
retiremos.	Enviaré	a	un	par	de	hombres	a	buscarlos,	les	diré	que	atraviesen	el	río	en
un	punto	más	bajo	del	curso	y	que	exploren	la	zona.

—¿Crees	 que	 son	 una	 especie	 de	 reserva?	 —preguntó	 Batu,	 complacido	 de
formar	parte	de	la	conversación.

Tsubodai	se	encogió	de	hombros	con	gesto	desdeñoso.
—Si	no	cruzan	el	río,	no	me	importa	lo	que	sean.
Frente	a	ellos,	el	ejército	del	rey	Bela	trotaba	y	marchaba	a	través	de	los	amplios

puentes	 de	 piedra	 del	Danubio.	Avanzaban	 en	 unidades	 claramente	 diferenciadas	 y
sus	movimientos	revelaban	en	gran	parte	su	estructura	y	capacidad	ofensiva,	de	ahí
que	Tsubodai	los	hubiera	estado	observando	con	tanto	interés.	Los	distintos	grupos	se
unieron	 inmediatamente	 al	 otro	 lado	 y	 aseguraron	 la	 cabeza	 del	 puente	 como
previsión	 ante	 un	 posible	 ataque.	 Tsubodai	meneó	 ligeramente	 la	 cabeza	 al	 ver	 las
formaciones.	El	rey	Bela	poseía	casi	 tres	veces	más	soldados	entrenados	que	él,	sin
contar	 el	 irregular	 contingente	 de	 reclutas	 forzosos	 que	 el	 general	 mongol	 había
traído	consigo.	Para	que	tres	tumanes	consiguieran	vencer	a	una	hueste	así	haría	falta
mucha	suerte,	habilidad	y	años	de	experiencia.	El	orlok	sonrió	para	sí.	Tenía	esas	tres
cosas	 en	 abundancia.	 Y,	 lo	 que	 era	 más	 importante,	 había	 pasado	 casi	 un	 mes
explorando	 el	 terreno	 en	 torno	 a	 Buda	 y	 Pest	 para	 encontrar	 la	mejor	 localización
posible	 para	 hacerles	 entrar	 en	 batalla.	 Desde	 luego,	 no	 sería	 en	 las	 orillas	 del
Danubio,	 una	 línea	de	batalla	 tan	 amplia	 y	 diversa	 que	 sería	 imposible	 controlarla.
Había	una	única	 respuesta	a	una	cantidad	 tan	abrumadora	de	efectivos:	 eliminar	 su
capacidad	de	maniobra.	El	ejército	más	grande	del	mundo	se	convertía	de	un	plumazo
en	 un	 grupillo	 si	 conseguías	 hacerlos	 pasar	 por	 un	 estrecho	 paso	 o	 a	 través	 de	 un
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puente.
Los	tres	generales	observaron	con	adusta	concentración	cómo	formaba	el	ejército

de	Hungría	a	su	lado	del	río.	Tardaron	siglos	en	completar	la	formación	y	Tsubodai
tomó	 nota	 de	 todos	 los	 detalles,	 comprobando	 con	 placer	 que	 no	 eran	 más
disciplinados	que	los	demás	ejércitos	que	había	conocido.	Los	informes	de	Baidar	e
Ilugei	eran	positivos.	No	habría	ningún	segundo	ejército	llegando	desde	el	norte.	Al
sur,	 Guyuk	 y	 Mongke	 habían	 recorrido	 una	 franja	 de	 terreno	 tan	 ancha	 como	 la
propia	Hungría,	aplastando	todo	lo	que	parecía	que	podía	suponer	una	amenaza.	Sus
flancos	estaban	seguros,	como	había	planeado	y	deseado.	Estaba	listo	para	atravesar
las	llanuras	centrales	y	luchar	contra	su	rey.	Tsubodai	se	frotó	los	ojos	un	instante.	En
el	futuro,	su	pueblo	cabalgaría	por	las	verdes	tierras	de	Hungría	y	no	sabría	que	una
vez	 él	 había	 estado	 allí,	 con	 su	 futuro	 pendiendo	 de	 un	 hilo.	 Confiaba	 en	 que
arrojarían	 unas	 gotas	 de	 airag	 al	 aire	 por	 él	 cuando	 bebieran.	 Era	 todo	 lo	 que	 un
hombre	 podía	 pedir,	 ser	 recordado	 de	 vez	 en	 cuando,	 junto	 con	 todos	 los	 demás
espíritus	que	habían	sangrado	sobre	la	tierra.

Podían	 ver	 al	 rey	 Bela	 cabalgando	 a	 lo	 largo	 de	 las	 líneas,	 exhortando	 a	 sus
hombres.	Tsubodai	oyó	el	sonido	de	cientos	de	trompetas	brotar	desde	las	apretadas
filas	y,	tras	ellas,	una	estela	de	estandartes	que	ondeaban	sobre	las	cabezas	sujetos	a
mástiles	de	 lanzas.	Era	una	visión	 impresionante,	 incluso	para	hombres	que	habían
visto	los	ejércitos	del	emperador	Chin.

Batu	 los	 observaba	 lleno	 de	 frustración.	 Suponía	 que	 Tsubodai	 compartiría	 sus
planes	con	él	en	un	momento	dado,	quizá	cuando	se	le	pidiera	que	arriesgara	su	vida
para	 machacar	 aquella	 vasta	 hueste	 de	 hombres	 y	 caballos.	 Su	 orgullo	 le	 impedía
preguntar,	 pero	 los	 días	 de	 cuidadosas	 maniobras	 e	 informes	 de	 los	 exploradores
habían	ido	pasando	uno	a	uno	sin	que	Tsubodai	le	revelara	nada.	Los	tumanes	y	los
reclutas	aguardaban	pacientemente	con	Chulgetei,	a	solo	tres	kilómetros	del	río.

Los	exploradores	magiares	ya	habían	avistado	a	los	generales	apoyados	sobre	los
pomos	de	sus	 sillas	de	montar,	estudiándolos.	Batu	distinguió	sus	brazos	 señalando
hacia	su	posición	y	a	varios	hombres	que	empezaban	a	cabalgar	hacia	ellos.

—Muy	 bien,	 he	 visto	 bastante	 —dijo	 Tsubodai.	 Se	 volvió	 hacia	 Batu—.	 Los
tumanes	 se	 retirarán.	Muy	 lentamente.	Mantén…	algo	más	de	 tres	kilómetros	entre
ellos	y	nosotros.	Nuestra	infantería	tendrá	que	correr	al	lado	de	los	caballos.	Pasa	la
orden	 de	 que	 pueden	 colgarse	 de	 los	 estribos	 o	 subirse	 a	 las	 monturas	 libres	 si
empiezan	a	quedarse	atrás	y	creen	que	pueden	mantenerse	sobre	la	silla.	El	rey	tiene
soldados	de	infantería.	No	serán	capaces	de	forzar	la	batalla.

—¿Retirarnos?	 —preguntó	 Batu.	 Mantuvo	 la	 expresión	 calmada—.	 ¿Vas	 a
decirme	cuáles	son	tus	planes,	Orlok	Bahadur?

—¡Por	supuesto!	—dijo	Tsubodai	con	una	ancha	sonrisa—.	Pero	no	hoy.	Hoy	nos
retiramos	ante	una	fuerza	superior.	A	los	hombres	les	hará	bien	aprender	un	poco	de
humildad.
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Estaba	 amaneciendo	mientras	 Sorhatani,	 desde	 lo	 alto	 de	 los	muros,	 observaba	 las
obras	en	las	murallas	de	Karakorum.	A	todo	lo	que	alcanzaba	su	vista,	varios	equipos
de	 peones	 Chin	 y	 de	 guerreros	 trabajaban	 para	 incrementar	 su	 altura,	 añadiendo
hiladas	de	losas	de	caliza	y	revoque	antes	de	recubrirlo	todo	con	nuevas	capas	de	cal
para	 darle	 solidez.	Muchos	 se	 habían	mostrado	dispuestos	 a	 emprender	 las	 obras	 y
comenzaban	a	trabajar	temprano	y	no	lo	dejaban	hasta	que	estaba	tan	oscuro	que	no
se	podía	ver.	Todo	aquel	a	quien	le	interesaba	la	ciudad	por	uno	u	otro	motivo	sabía
que	la	llegada	de	Chagatai	Khan	era	solo	cuestión	de	tiempo.	No	se	le	permitiría	la
entrada	 y,	 entonces,	 no	 había	 duda	 alguna	 de	 qué	 sucedería.	 Sus	 tumanes
emprenderían	el	asalto	de	las	murallas	de	la	capital	de	su	propia	nación.

Sorhatani	 suspiró	 para	 sí	 en	 la	 brisa	 matutina.	 Las	 murallas	 no	 le	 detendrían.
Desde	 que	 Gengis	 se	 había	 enfrentado	 a	 su	 primera	 ciudad,	 los	 tumanes	 habían
perfeccionado	 las	 catapultas	 y	 ahora	 poseían	 ese	 arenoso	 polvo	 negro	 capaz	 de
provocar	un	nivel	extraordinario	de	destrucción.	No	sabía	si	los	artesanos	de	Chagatai
habían	 seguido	 los	mismos	 caminos	que	 los	de	 allí,	 pero,	 probablemente,	 conocían
hasta	 el	 último	 detalle	 de	 los	 más	 modernos	 cañones	 y	 máquinas	 lanzadoras	 de
barriles.	 A	 su	 izquierda,	 estaban	 construyendo	 una	 plataforma	 para	 un	 cañón	 de
campaña,	una	torre	achaparrada	capaz	de	soportar	el	peso	y	la	fuerza	del	retroceso	de
esa	poderosa	arma.

Sorhatani	 se	 había	 asegurado	 de	 que	 Chagatai	 se	 encontrara	 unos	 cuantos
obstáculos	cuando	llegara.	La	ciudad	escupiría	fuego	y	tal	vez	una	lengua	de	llamas
justicieras	acabara	con	 la	amenaza	antes	de	que	derribara	 los	muros	y	entrara	en	 la
ciudad.

Casi	por	pura	costumbre,	Sorhatani	contó	los	días	 transcurridos	desde	la	muerte
del	khan.	Doce.	Había	ordenado	cerrar	la	estación	de	los	yans	en	la	ciudad	en	cuanto
su	 propio	 mensaje	 había	 partido	 hacia	 Guyuk,	 pero	 el	 sistema	 tenía	 fallos.	 Otra
cadena	de	 estaciones	de	posta	 se	 extendía	hacia	 el	 oeste	desde	Karakorum	hasta	 el
khanato	de	Chagatai,	a	dos	mil	quinientos	kilómetros	o	más.	Un	jinete	de	la	ciudad
solo	 tenía	que	 llegar	a	uno	de	 los	eslabones	de	 la	cadena	y	 los	recursos	del	valioso
sistema	de	yans	podían	ser	utilizados	para	informar	a	Chagatai	de	la	muerte	del	khan.
Volvió	a	calcular	las	distancias	mentalmente.	A	máxima	velocidad,	la	noticia	todavía
tardaría	en	llegarle	seis	días.	Había	revisado	las	cifras	con	Yao	Shu	cuando	iniciaron
la	 fortificación	 de	 la	 ciudad.	 Aun	 cuando	 Chagatai	 se	 pusiera	 en	 marcha	 de
inmediato,	si	corría	hacia	su	caballo	y	con	él	se	dirigía	a	sus	tumanes	y	declaraba	el
estado	 de	 alerta,	 no	 podría	 presentarse	 con	 ellos	 al	 menos	 antes	 de	 un	 mes,	 más
probablemente	dos.	Tendría	que	seguir	 la	 ruta	de	 los	yans	que	bordeaba	 los	 límites
del	desierto	de	Takla	Makan.

Según	sus	cálculos,	Chagatai	Khan	aparecería	a	mediados	de	verano.	Sorhatani	se
cubrió	 los	 ojos	 con	 la	mano	 para	 observar	 el	 progreso	 de	 los	 peones	 que,	 con	 los
rostros	y	manos	teñidos	de	gris	por	la	cal	húmeda,	trabajaban	sobre	el	muro.	Cuando
llegara	el	verano,	Karakorum	estaría	erizada	de	cañones,	situados	sobre	unas	murallas
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lo	suficientemente	amplias	para	alojarlos.
Sorhatani	 se	 agachó	 y	 deshizo	 entre	 sus	 dedos	 un	 trozo	 de	 piedra	 terrosa,

convirtiéndola	 en	 polvo.	 Luego	 se	 sacudió	 las	manos	 una	 contra	 la	 otra.	 Quedaba
mucho	 por	 hacer	 hasta	 entonces.	 Torogene	 y	 ella	 estaban	 manteniendo	 el	 imperio
unido	con	poco	más	que	saliva	y	confianza.	Hasta	que	Guyuk	trajera	los	tumanes	a
casa	y	asumiera	 los	 títulos	de	su	padre,	hasta	que	la	nación	se	reuniera	para	prestar
juramento	ante	él	como	khan,	Karakorum	sería	vulnerable.	Tendrían	que	defender	las
murallas	durante	dos	meses,	incluso	tres.	A	Sorhatani	le	horrorizaba	la	idea	de	tener
que	ver	una	tienda	roja	o	negra	levantada	delante	de	la	ciudad.

De	 un	 modo	 extraño,	 el	 hecho	 de	 que	 la	 ciudad	 hubiera	 adquirido	 tanta
importancia	era	un	triunfo	de	Ogedai.	Gengis	tal	vez	hubiera	convocado	a	la	nación
para	 que	 se	 uniera	 a	 él,	 en	 algún	 lugar	 lejos	 de	 las	 blancas	murallas.	 Sorhatani	 se
detuvo	un	instante	mientras	lo	consideraba.	No,	Chagatai	no	tenía	la	imaginación	de
su	 padre	 y	 realmente	 Karakorum	 se	 había	 convertido	 en	 el	 símbolo	 de	 la
preponderancia	 de	 la	 nación.	 El	 khan,	 fuera	 quien	 fuera,	 tendría	 que	 controlar	 la
ciudad.	Asintió	para	sí,	poniendo	en	orden	sus	pensamientos.	Chagatai	vendría.	Tenía
que	hacerlo.

Descendió	con	paso	ágil	los	escalones	que	habían	sido	tallados	en	el	propio	muro,
apreciando	 el	 amplio	 espacio	 que	 permitiría	 a	 los	 arqueros	 reunirse	 y	 disparar	 a
cualquier	 ejército	 atacante.	A	 intervalos,	 se	 habían	 construido	 tejadillos	 de	madera
para	proteger	los	huecos	abiertos	en	el	muro	para	guardar	los	carcajes,	el	agua	para
los	 hombres	 o	 incluso	 ollas	 de	 fuego	 de	 hierro	 y	 barro	 llenas	 de	 polvo	 negro.	Los
guardias	 de	 la	 ciudad	 estaban	 almacenando	 alimentos	 tan	 rápido	 como	 podían,
saliendo	a	cientos	de	kilómetros	en	todas	direcciones	para	requisar	la	producción	de
las	granjas.	Se	habían	llevado	los	animales	de	los	mercados	y	los	corrales	de	ganado,
dejando	en	las	manos	de	los	propietarios	solo	los	vales	de	Temuge,	liquidables	en	una
fecha	 futura.	El	 terror	 ya	 se	 respiraba	 en	 la	 ciudad	y	ninguno	de	 ellos	había	osado
protestar.	 Sorhatani	 sabía	 que	 había	 refugiados	 en	 los	 caminos	 al	 este,	 lentas
caravanas	de	familias	que	confiaban	en	poder	escapar	de	la	destrucción	que	se	cernía
sobre	 ellos.	 En	 sus	momentos	más	 sombríos,	 compartía	 sus	 conclusiones.	Yenking
había	 resistido	 al	 gran	 khan	 durante	 un	 año,	 pero	 sus	murallas	 eran	 gigantescas	 y
enormemente	sólidas,	el	 fruto	del	 trabajo	de	varias	generaciones.	Karakorum	nunca
había	sido	concebida	con	el	fin	de	resistir	un	ataque.	Esa	no	había	sido	la	visión	de
Ogedai	de	una	ciudad	blanca	en	medio	de	la	nada,	con	un	río	fluyendo	a	su	vera.

Vio	 a	 Torogene	 junto	 a	Yao	 Shu	 y	Alkhun,	 todos	 ellos	mirándola	 expectantes.
Nada	sucedía	en	la	ciudad	sin	pasar	antes	por	sus	manos.	Se	le	encogió	el	corazón	al
pensar	en	otra	avalancha	de	problemas	y	dificultades,	pero	había	una	parte	de	ella	que
disfrutaba	 de	 su	 nueva	 autoridad.	 ¡Así	 que	 esa	 era	 la	 sensación!	Eso	 era	 lo	 que	 su
marido	había	experimentado,	tener	a	otros	que	esperan	que	los	guíes,	tú	y	solo	tú.	Se
rio	para	 sus	adentros	ante	 la	 súbita	 imagen	de	Gengis	enterándose	de	que	 su	 joven
nación	estaba	siendo	gobernada	por	dos	mujeres.	Recordaba	sus	palabras,	que	en	el
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futuro	su	pueblo	vestiría	 ropas	finas	y	comería	carne	especiada	y	se	olvidaría	de	 lo
que	 le	 debían.	 Adoptó	 una	 expresión	 seria	 al	 llegar	 junto	 a	 Yao	 Shu	 y	 Torogene.
Todavía	 no	 había	 olvidado	 a	 ese	 feroz	 viejo	 de	 ojos	 amarillos,	 pero	 había	 otras
preocupaciones	que	atender	y	Karakorum	estaba	en	peligro.	Se	dijo	que	su	derecho
sobre	 las	 tierras	ancestrales	no	duraría	una	vez	que	Chagatai	 fuera	elegido	khan	de
khanes.	 El	 nuevo	 gobernante	 efectuaría	 un	 amplio	 barrido	 y	 sus	 hijos	 serían
eliminados	y	sustituidos	por	su	propia	gente	al	frente	de	los	ejércitos	de	la	nación.

El	 futuro	 dependía	 de	 que	 fueran	 capaces	 de	 entretener	 a	 Chagatai	 el	 tiempo
suficiente	 como	 para	 que	 Guyuk	 pudiera	 llegar	 a	 casa.	 No	 había	 ninguna	 otra
esperanza,	 ningún	 otro	 plan.	 Sorhatani	 sonrió	 a	 los	 que	 la	 esperaban,	 viendo	 sus
propias	 inquietudes	 grabadas	 en	 sus	 rostros.	 La	 brisa	 de	 la	 mañana	 le	 revolvió	 el
cabello	y	se	lo	volvió	a	alisar	con	una	mano.

—Bueno,	a	trabajar	—dijo	alegremente—.	¿Qué	tenemos	que	hacer	esta	mañana?

Kisruth	maldijo	al	padre	cielo	mientras	galopaba,	utilizando	una	mano	para	palpar	el
rasguño	que	 tenía	en	el	cuello.	Nunca	había	visto	asaltadores	de	caminos	con	 tanto
atrevimiento.	 Seguía	 sudando	 por	 la	 impresión	 que	 le	 había	 causado	 ver	 a	 aquel
hombre	aparecer	de	pronto	desde	detrás	de	un	árbol	y	agarrar	la	bolsa	que	colgaba	de
sus	hombros.	Kisruth	movió	la	cabeza	adelante	y	atrás,	comprobando	la	rigidez	de	su
cuello.	Habían	estado	a	punto	de	atraparle.	¡Bueno,	se	lo	contaría	al	viejo	Gurban	y
tendrían	que	sufrir	las	consecuencias!	Nadie	amenazaba	a	los	jinetes	de	los	yans.

Ya	 veía	 la	 tienda	 que	 marcaba	 los	 cuarenta	 kilómetros	 del	 recorrido	 y,	 como
siempre	 hacía,	 trató	 de	 imaginarse	 una	 de	 las	 grandiosas	 estaciones	 de	 posta	 de
Karakorum.	 Había	 oído	 historias	 contadas	 por	 algunos	 jinetes	 que	 las	 habían
atravesado,	 aunque	 a	 veces	 pensaba	 que	 exageraban,	 sabiendo	 que	 él	 absorbía
fascinado	 cada	 una	 de	 sus	 palabras.	 Tenían	 su	 propia	 cocina,	 solo	 para	 los	 jinetes.
Lámparas	 encendidas	 a	 todas	 horas	 y	 establos	 de	 roble	 pulido,	 con	 filas	 y	 filas	 de
caballos	 listos	 para	 salir	 corriendo	 a	 través	 de	 las	 llanuras.	 Se	 dijo	 que	 un	 día	 él
también	lo	vería	y	sería	honrado	como	ellos.	Era	una	fantasía	que	solía	tener	mientras
hacía	el	recorrido	de	ida	y	vuelta	entre	dos	estaciones	tan	pequeñas	y	pobres	que	eran
poco	más	 que	 unas	 cuantas	 gers	 y	 un	 corral.	 Los	 jinetes	 de	 ciudad	 parecían	 traer
consigo	el	esplendor	de	la	propia	Karakorum.

No	había	 nada	 similar	 en	 el	 puesto	 de	 su	 hogar.	Gurban	 y	 un	 par	 de	 guerreros
lisiados	lo	gestionaban	con	sus	esposas	y	parecían	contentarse	con	tan	poco.	Kisruth
había	 soñado	 con	 llevar	 mensajes	 importantes	 y	 su	 corazón	 seguía	 palpitando	 al
pensar	en	la	orden	que	le	había	pasado	un	jinete	agotado.	«Mata	caballos	y	hombres
si	es	necesario,	pero	entrégaselo	a	Guyuk,	el	heredero.	A	ningún	otro	excepto	a	él».
Kisruth	 no	 sabía	 qué	 era	 lo	 que	 transportaba,	 pero	 solo	 podía	 ser	 algo	 importante.
Estaba	 deseando	 entregar	 el	 mensaje	 formalmente	 a	 su	 hermano	 y	 repetir	 esas
palabras	ante	él.
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Cuando	recorrió	a	toda	velocidad	el	último	trecho,	descubrió	irritado	que	no	había
nadie	esperándole.	Seguro	que	Gurban	estaba	durmiendo	la	mona	después	de	haberse
bebido	 la	 tanda	de	odres	 de	 airag	que	 su	mujer	 habría	 destilado	 la	 semana	pasada.
Muy	 típico	 de	 ese	 viejo	 borrachín	 que	 el	mensaje	más	 importante	 de	 sus	 vidas	 le
encontrara	 durmiendo.	 Kisruth	 agitó	 una	 última	 vez	 los	 cascabeles	 con	 la	 mano
mientras	 desmontaba,	 pero	 no	 se	 veía	 actividad	 alguna	 en	 las	 tiendas,	 excepto	 la
columna	de	humo	de	una	de	ellas.	Notando	la	rigidez	de	su	cuerpo,	atravesó	el	patio	a
grandes	 zancadas,	 llamando	 a	 gritos	 a	 su	 hermano	 o	 a	 cualquiera	 de	 ellos.	 No	 se
habrían	 ido	a	pasar	el	día	pescando,	¿verdad?	Se	había	marchado	de	allí	hacía	solo
tres	días	para	llevar	un	fajo	de	mensajes	de	escasa	importancia	al	otro	lado	de	la	línea.

Le	dio	una	patada	a	la	puerta	de	la	ger	y	permaneció	en	el	patio	en	vez	de	entrar.
La	carta	que	llevaba	le	daba	confianza	en	sí	mismo.

—¿Qué	 pasa?	 —dijo	 su	 hermano	 con	 malas	 maneras	 desde	 el	 interior—.
¿Kisruth?	¿Eres	tú?

—¿Soy	yo	el	que	lleva	un	rato	gritando	tu	nombre?	¡Sí!	—soltó	Kisruth—.	Tengo
una	carta	de	Karakorum	que	debe	salir	de	inmediato.	¿Y	dónde	te	encuentro?

La	puerta	se	abrió	y	su	hermano	salió	frotándose	los	ojos.	Tenía	la	cara	surcada	de
rayas	del	que	acaba	de	despertar	y	Kisruth	hizo	un	esfuerzo	para	no	montar	en	cólera.

—¿Y	bien?	Estoy	aquí,	¿no?	—dijo	su	hermano.
Kisruth	meneó	la	cabeza.
—¿Sabes	 qué?	 La	 llevaré	 yo	 mismo.	 Dile	 a	 Gurban	 que	 hay	 una	 familia	 de

ladrones	en	el	camino	del	este.	Casi	me	tiran	del	caballo.
Al	oír	las	noticias,	la	mirada	de	su	hermano	se	aclaró,	como	correspondía.	Nadie

atacaba	a	los	jinetes	de	los	yans.
—Se	 lo	 diré,	 no	 te	 preocupes.	 ¿Quieres	 que	 te	 releve	 yo	 con	 esa	 bolsa?	 —

preguntó—.	Saldré	ahora	mismo	si	es	importante.
Kisruth	 ya	 había	 tomado	 una	 determinación	 y,	 en	 realidad,	 le	 costaba	 dar	 por

terminada	 su	 parte	 de	 la	 emocionante	 tarea.	 No	 había	 sido	 difícil	 decidir	 que
continuaría	él	mismo.

—Vuelve	 a	 dormirte.	 La	 llevaré	 yo	 al	 siguiente	 puesto.	—Cuando	 su	 hermano
alargó	la	mano	hacia	las	riendas,	se	echó	atrás	con	brusquedad,	dando	media	vuelta
con	 el	 poni	 en	 el	 patio	 antes	 de	 que	 el	mal	 genio	 de	 su	 hermano	 los	 despertara	 a
todos.	 De	 repente,	 todo	 cuanto	Kisruth	 quería	 era	marcharse	 de	 allí—.	 Cuéntale	 a
Gurban	lo	de	los	ladrones	—repitió	por	encima	del	hombro	y	espoleó	a	su	montura
para	 que	 se	 pusiera	 en	 marcha.	 Sería	 casi	 de	 noche	 cuando	 llegara	 a	 la	 siguiente
sección,	 pero	 en	 aquella	 estación	 había	 buenos	 hombres	 y	 estarían	 listos	 cuando
oyeran	el	tintineo	de	sus	cascabeles.

Su	 hermano	 gritaba	 incoherentemente	 a	 sus	 espaldas,	 pero	 Kisruth	 ya	 estaba
galopando	de	nuevo,	lejos	de	él.
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ía	 tras	 día,	 los	 tumanes	 de	 Tsubodai	 guardaban	 la	 distancia	 que	 los
mantenía	 justo	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 jinetes	 húngaros.	 Batu	 había
perdido	 la	 cuenta	 de	 las	 veces	 que	 el	 rey	 húngaro	 había	 intentado

forzarlos	a	entrar	en	batalla.	Los	soldados	de	infantería	de	ambos	lados	los	retrasaban,
pero	el	primer	día	que	el	Danubio	había	quedado	atrás,	el	rey	Bela	había	enviado	a
veinte	mil	jinetes	a	cargar	contra	ellos.	Tsubodai	había	observado	con	frialdad	cómo
se	acercaban	a	sus	líneas	de	retaguardia	hasta	que,	con	lo	que	Batu	consideraba	una
exasperante	calma,	ordenó	que	lanzaran	descargas	de	flechas	mientras	los	reclutas	se
agarraban	a	los	pomos	de	las	sillas	y	eran	arrastrados	a	toda	velocidad	a	lo	largo	de
cinco	kilómetros,	volviendo	a	ampliar	la	distancia	entre	ellos.	Cuando	la	presión	de
los	 jinetes	 magiares	 era	 excesiva,	 respondían	 con	 enjambres	 de	 flechas	 negras,
disparadas	con	terrorífica	precisión	Los	minghaans	mongoles	poseían	una	disciplina
que	 sus	 adversarios	 nunca	 habían	 visto:	 eran	 capaces	 de	 tomar	 posición	 incluso
durante	una	carga,	lanzar	dos	lluvias	de	flechas	y	luego	reincorporarse	a	los	tumanes
principales.

El	 primer	 día	 había	 sido	 el	 más	 duro,	 con	 repetidos	 ataques	 y	 embestidas	 que
tuvieron	que	ser	rechazados.	Tsubodai	había	trabajado	a	un	ritmo	febril	para	mantener
separados	 a	 ambos	 ejércitos	 mientras	 marchaban	 hasta	 que	 Buda	 y	 Pest
desaparecieron	de	su	vista.	Cuando	el	sol	se	puso	esa	primera	noche,	sonrió	al	ver	el
enorme	campamento	vallado	que	construía	el	ejército	del	rey	Bela,	prácticamente	una
ciudad.	Las	huestes	magiares	colocaron	sacos	de	arena	alineados	hasta	la	altura	de	un
hombre,	 formando	 un	 vasto	 cuadrado	 en	 la	 pradera.	 Habían	 cargado	 con	 ese	 peso
durante	 todo	 el	 camino	 desde	 el	Danubio.	A	 su	manera,	 eso	 explicaba	 por	 qué	 no
conseguían	darles	caza	a	los	mongoles.	La	impresión	que	Tsubodai	tenía	sobre	el	rey
se	 confirmó	 cuando	 comprobaron	 que	 solo	 él	 y	 sus	 oficiales	 de	 más	 rango
permanecerían	 protegidos	 por	 los	muros	 de	 sacos	 de	 arena.	 El	 resto	 de	 su	 ejército
acamparía	al	raso,	tan	desatendidos	como	cualquiera	de	sus	criados.

Posiblemente,	 el	 rey	 húngaro	 habría	 contado	 con	 comer	 y	 dormir	 bien	 en	 su
tienda	 de	 mando,	 pero	 cada	 noche	 Tsubodai	 enviaba	 a	 hombres	 con	 cuernos	 y
petardos	 Chin	 para	 mantener	 despierto	 al	 ejército	 húngaro.	 Quería	 que	 el	 rey
estuviera	 exhausto	 y	 nervioso,	mientras	 que	 el	 propio	 Tsubodai	 dormía	 y	 roncaba,
haciendo	que	sus	guardias	personales	sonrieran	mientras	vigilaban	su	ger.

Los	siguientes	días	fueron	menos	frenéticos.	El	rey	Bela	parecía	haber	aceptado
que	no	podía	hacer	que	dieran	media	vuelta	y	se	enfrentaran	a	sus	huestes.	Las	cargas
continuaron,	 pero	 era	 casi	 como	 si	 las	 hicieran	 para	 alardear	 y	 luego	 marcharse
corriendo:	los	caballeros	se	acercaban	insultándolos	y	blandiendo	en	alto	sus	espadas
para	luego	regresar	triunfantes	a	sus	propias	líneas.

Los	 tumanes	 continuaban	 avanzando,	 retirándose	 un	 kilómetro	 tras	 otro,
lentamente.	En	el	 accidentado	 terreno,	 algunos	de	 los	 caballos	 se	quedaron	cojos	y
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fueron	sacrificados	de	inmediato,	aunque	nunca	había	tiempo	para	descuartizarlos	y
utilizar	su	carne.	Los	soldados	de	infantería	que	corrían	junto	a	las	sillas	de	montar	se
habían	endurecido,	pero	aun	así	algunos	de	ellos	sufrieron	diversas	heridas.	Tsubodai
dio	 orden	 de	 que	 cualquiera	 que	 se	 quedara	 atrás	 fuera	 abandonado	 con	 solo	 una
espada,	pero	sus	tumanes	habían	trabajado	y	luchado	codo	con	codo	con	los	reclutas
forzosos	durante	mucho	tiempo.	Hizo	la	vista	gorda	cuando	los	guerreros	los	subían	a
la	grupa	de	sus	caballos	o	los	ataban	a	una	silla	en	alguna	de	las	monturas	extra.

En	 el	 mediodía	 del	 quinto	 día	 habían	 recorrido	 más	 de	 trescientos	 veinte
kilómetros	y	Tsubodai	sabía	todo	cuanto	necesitaba	saber	sobre	el	ejército	al	que	se
enfrentaba.	El	río	Sajó	estaba	frente	a	él	y	pasó	la	mayor	parte	de	la	mañana	dando
órdenes	para	organizar	el	cruce	del	único	puente.	Sus	tumanes	no	podían	arriesgarse	a
quedar	 atrapados	 frente	 al	 río	 y	 nadie	 se	 sorprendió	 cuando	 los	 jinetes	 magiares
empezaron	 a	 presionarlos	 más	 de	 cerca	 durante	 toda	 la	 mañana.	 Conocían	 a	 la
perfección	el	terreno	local.

Tsubodai	convocó	a	Batu,	a	Jebe	y	a	Chulgetei	cuando	el	sol	alcanzó	su	cénit.
—Jebe,	quiero	que	tus	tumanes	atraviesen	el	río	Sajó	sin	demora	—dijo.
El	general	frunció	el	ceño.
—Si	 yo	 fuera	 el	 rey	 húngaro,	 atacaría	 ahora	 que	 el	 río	 nos	 impide	maniobrar.

Debe	saber	que	hay	un	solo	puente.
Tsubodai	 se	 giró	 en	 la	 silla	 de	 montar	 y	 observó	 el	 curso	 del	 río,	 que	 se

encontraba	 a	 unos	 pocos	 kilómetros	 de	 distancia.	 Junto	 a	 la	 orilla,	 el	 tumán	 de
Chulgetei	 ya	 estaba	 recibiendo	 la	 presión	 de	 los	 que	 seguían	 llegando.	 No	 podían
quedarse	allí,	atrapados	junto	al	hondo	río.

—Este	rey	lleva	cinco	días	expulsándonos	de	sus	tierras,	triunfante.	Sus	oficiales
estarán	felicitándose	entre	ellos	y	a	él.	Por	lo	que	sabe,	correremos	hasta	las	montañas
y	 desapareceremos	 de	 nuevo	 detrás	 de	 ellas.	 Creo	 que	 nos	 dejará	 ir,	 pero	 si	 no	 lo
hace,	 todavía	 tengo	 a	 otros	 veinte	 mil	 para	 mostrarle	 cuánto	 se	 ha	 equivocado.
Márchate,	rápido.

—Como	desees,	orlok	—contestó	Jebe.	Inclinó	la	cabeza	y	se	alejó	al	trote	para
dar	la	orden	a	su	tumán.

Batu	carraspeó,	sintiéndose	repentinamente	incómodo	en	presencia	de	Tsubodai.
—¿Ha	 llegado	 ya	 el	 momento	 de	 revelar	 tus	 planes	 a	 los	 generales	 humildes,

orlok?	—preguntó.	Sonrió	mientras	hablaba,	para	suavizar	sus	palabras.
Tsubodai	le	miró.
—El	 río	 es	 la	 clave.	 Hemos	 corrido	 y	 corrido.	 No	 esperan	 que	 ataquemos,	 no

ahora.	Nos	presionarán	cuando	vean	que	empezamos	a	cruzar,	pero	los	detendremos
con	 flechas.	Cuando	 caiga	 la	 noche,	 quiero	 que	 ellos	 estén	 en	 este	 lado	 y	 nuestros
tumanes	en	el	otro.	No	es	más	que	lo	que	este	rey	esperaría	de	unos	enemigos	a	los
que	ha	expulsado	con	tanta	facilidad.	—Tsubodai	sonrió	para	sí—.	Una	vez	estemos
al	otro	 lado	del	Sajó,	necesitaré	que	el	último	minghaan	defienda	ese	puente.	Es	el
único	punto	débil	de	mis	preparativos,	Batu.	Si	ese	millar	de	hombres	es	vencido	con
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rapidez,	 caerán	 sobre	 nosotros	 y	 habremos	 desperdiciado	 el	 cuello	 de	 botella	 del
puente.

Batu	pensó	en	el	puente,	que	había	visto	la	primera	vez	que	cruzaron,	cuando	los
tumanes	llegaron	trotando	en	dirección	a	Buda	y	Pest.	Era	un	buen	camino	de	piedra,
suficientemente	 amplio	 para	 cabalgar	 de	 doce	 en	 fondo.	 Podría	 defenderlo	 durante
días	 contra	 los	 caballeros,	 pero	 los	 arqueros	 magiares	 simplemente	 utilizarían	 las
orillas	para	lanzar	decenas	de	miles	de	flechas.	Incluso	con	escudos,	cualquiera	que
estuviera	sobre	ese	puente	acabaría	cayendo.	Suspiró	para	sí.

—¿Esa	 es	 la	 tarea	 que	me	 asignas,	 orlok?	 ¿Otra	 posición	 suicida	 de	 la	 que	 no
saldré	vivo?	Solo	quiero	estar	seguro	de	que	entiendo	tus	órdenes.

Tsubodai	soltó	una	risita,	sorprendiéndole.
—No,	no,	 tú	no.	Te	necesito	mañana	antes	del	amanecer.	Dejaré	a	 tu	elección	a

quién	 le	 encargas	 la	 tarea.	 Nuestros	 hombres	 no	 pueden	 retirarse	 al	 ser	 atacados,
Batu.	Asegúrate	de	entender	eso.	El	rey	húngaro	debe	creer	que	nuestra	intención	es
huir,	 que	 no	 podemos	 enfrentarnos	 a	 sus	 huestes	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Que
defendamos	ese	puente	le	convencerá.

Batu	intentó	ocultar	su	alivio	mientras	asentía.	A	lo	lejos,	los	hombres	del	tumán
de	Jebe	ya	estaban	moviéndose,	cabalgando	tan	veloces	como	podían	a	través	de	la
estrecha	 estructura	 que	 atravesaba	 el	 río.	 Jebe	 era	 un	oficial	 experimentado	que	no
permitía	ningún	retraso	y	Batu	vio	cómo	la	mancha	de	hombres	y	caballos	crecía	en
la	 otra	 orilla.	 Oyó	 el	 sonido	 de	 trompetas	 a	 sus	 espaldas	 y	 se	 mordió	 el	 labio	 al
comprobar	que	los	magiares	continuaban	acortando	distancias.

—Será	una	operación	sangrienta,	Tsubodai	—dijo	en	voz	baja.
El	orlok	le	miró,	juzgando	su	valía	con	mirada	fría.
—Los	haremos	pagar	por	nuestras	pérdidas.	Tienes	mi	palabra.	Ahora	ve	y	elige	a

tus	hombres.	Asegúrate	de	que	 tengan	antorchas	para	 iluminar	el	puente	cuando	se
ponga	el	sol.	No	quiero	ningún	error,	Batu.	Nos	espera	una	noche	muy	ajetreada.

Temuge	recorría	arriba	y	abajo	el	pasillo	donde	se	encontraban	 las	habitaciones	del
curandero.	Empalideció	al	oír	los	gritos	ahogados	provenientes	de	la	estancia,	pero	no
podía	volver	a	entrar	allí.	Del	primer	tajo	en	el	hombro	de	Khasar	había	manado	un
líquido	blanco	tan	hediondo	que	había	tenido	que	hacer	un	esfuerzo	ímprobo	para	no
vomitar.	 En	 ese	 momento,	 Khasar	 no	 había	 emitido	 ningún	 sonido,	 pero	 se	 había
estremecido	 cuando	 el	 cuchillo	 había	 penetrado	 más	 en	 su	 espalda,	 abriendo	 un
boquete	en	la	carne.	Todavía	tenía	una	gruesa	mancha	de	pasta	negra	en	la	lengua	y,
cuando	empezó	a	llamar	a	Gengis,	Temuge	pensó	que	su	hermano	estaba	alucinando.
En	aquel	momento	Temuge	se	había	marchado	con	la	manga	apretada	contra	la	nariz
y	la	boca.

Mientras	 caminaba	 por	 el	 pasillo,	 la	 luz	 del	 sol	 se	 había	 ido	 apagando,	 aunque
ahora	la	ciudad	no	paraba	nunca,	ni	siquiera	en	las	habitaciones	de	palacio.	Grupos	de
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criados	 pasaban	 trotando,	 portando	 todo	 tipo	 de	 cosas,	 desde	 comida	 hasta
suministros	para	la	construcción.	Temuge	tuvo	que	echarse	atrás	cuando	apareció	un
grupo	transportando	una	enorme	viga	de	roble	cuyo	destino	desconocía.	La	esposa	de
su	sobrino,	Sorhatani,	había	iniciado	los	preparativos	del	asedio	casi	el	mismo	día	en
que	 Ogedai	 había	 fallecido.	 Temuge	 pensó	 en	 ello	 con	 desdén,	 deseando	 por	 un
momento	que	Gengis	pudiera	regresar	para	espabilarla	de	un	bofetón.	Era	imposible
defender	la	ciudad,	hasta	un	tonto	lo	vería.	Lo	mejor	que	podían	hacer	era	enviar	un
emisario	a	Chagatai	para	empezar	a	negociar.	El	único	hijo	con	vida	de	Gengis	no	era
tan	poderoso	como	para	hacer	inútiles	las	palabras,	se	dijo	Temuge.	Se	había	ofrecido
voluntario	para	iniciar	las	negociaciones,	pero	Sorhatani	simplemente	había	sonreído
y	 le	 había	 agradecido	 su	 sugerencia	 antes	 de	 despedirle.	 Temuge	 volvió	 a
encolerizarse	 al	 recordarlo.	 En	 el	 momento	 en	 que	 la	 nación	 más	 necesitaba	 su
experiencia,	tenía	que	enfrentarse	a	una	mujer	incapaz	de	entender	nada.	Reanudó	su
inquieto	 paseo,	 haciendo	 una	 mueca	 al	 oír	 otro	 grito	 de	 Khasar,	 peor	 que	 los
anteriores.

La	 ciudad	 necesitaba	 un	 regente	 fuerte,	 no	 a	 la	 viuda	 de	 Ogedai,	 que	 seguía
estando	 tan	 paralizada	 por	 la	 pena	 que	 buscaba	 orientación	 en	 Sorhatani.	 Temuge
volvió	 a	 plantearse	 forzar	 la	 situación.	 ¿Cuántas	 veces	 había	 estado	 cerca	 de
convertirse	en	el	gobernador	de	la	nación?	Los	espíritus	habían	estado	contra	él	en	el
pasado,	pero	ahora	tenía	la	impresión	de	que	las	tabas	habían	sido	lanzadas	al	aire.	La
ciudad	estaba	aterrorizada,	podía	sentirlo.	Era	el	momento	justo	para	que	un	hombre
fuerte,	un	hermano	del	propio	Gengis,	se	hiciera	con	las	riendas,	¿no?	Maldijo	entre
dientes	el	 recuerdo	del	oficial	 superior,	Alkhun.	Temuge	había	 intentado	 sondearle,
calibrar	 sus	 sentimientos	 respecto	 a	 las	 dos	 mujeres	 que	 gobernaban	 Karakorum.
Había	adivinado	su	propósito,	Temuge	estaba	casi	seguro.	Alkhun	había	meneado	la
cabeza.	Temuge	no	había	hecho	más	que	mencionar	el	tema	con	delicadeza,	cuando
el	oficial	se	había	despedido	con	extraordinaria	brusquedad,	casi	con	rudeza.	Temuge
se	había	quedado	solo	en	un	pasillo,	mirando	fijamente	una	figura	que	desaparecía.

Sus	pensamientos	fueron	interrumpidos	por	el	sanador,	que	salió	 limpiándose	 la
sangre	y	el	asqueroso	líquido	blanco	de	las	manos.	Temuge	alzó	la	vista,	pero	el	Chin
negó	con	la	cabeza.

—Lo	 siento.	 Los	 tumores	 eran	 demasiado	 profundos	 y	 había	 demasiados.	 El
general	 no	 habría	 vivido	 mucho	 más.	 Ha	 perdido	 mucha	 sangre.	 No	 he	 podido
mantenerlo	con	nosotros.

Temuge	apretó	los	puños,	súbitamente	furioso.
—¿Qué?	¿Qué	estás	diciendo?	—preguntó	en	tono	autoritario—.	¿Está	muerto?
El	curandero	le	miró	con	expresión	triste.
—El	general	sabía	que	había	muchos	riesgos,	mi	señor.	Lo	siento.
Temuge	lo	apartó	de	un	empujón	y	entró	en	la	habitación.	El	hedor	a	putrefacción

estuvo	 a	 punto	 de	 hacerle	 vomitar.	 Volvió	 a	 ponerse	 la	 manga	 contra	 la	 boca	 y
observó	a	Khasar,	que	miraba	hacia	el	techo	con	los	ojos	vidriosos.	El	pecho	desnudo
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era	un	amasijo	de	cicatrices,	gruesas	líneas	blancas	fruto	de	mil	batallas	que	llegaban
hasta	 sus	 brazos,	 tan	 plagados	 de	 ellas	 que	 casi	 no	 parecían	 de	 carne.	 De	 nuevo
comprobó	 lo	 delgado	 que	 se	 había	 quedado	 Khasar:	 los	 huesos	 le	 sobresalían
claramente	bajo	 la	estirada	piel.	Era	un	alivio	que	el	curandero	 lo	hubiera	colocado
boca	arriba.	Temuge	no	tenía	ningún	deseo	de	volver	a	ver	esas	heridas	púrpura,	no
mientras	su	fetidez	le	llenara	los	pulmones.	Al	aproximarse	al	cadáver	de	su	hermano
le	dieron	arcadas,	pero	logró	alargar	la	mano	y	cerrarle	los	ojos,	apretando	con	fuerza
para	que	permanecieran	cerrados.

—¿Quién	cuidará	de	mí	ahora?	—murmuró	Temuge—.	Soy	el	último	de	nosotros,
hermano.	¿Qué	he	hecho	para	merecer	algo	así?	—Para	su	estupefacción,	se	echó	a
llorar	y	notó	la	calidez	de	las	lágrimas	rodando	por	sus	mejillas—.	Levántate,	idiota
—le	dijo	al	cadáver—.	Vamos,	 levántate	y	dime	que	soy	débil	y	patético	por	llorar.
Levántate,	 por	 favor.	 —Percibió	 la	 presencia	 del	 curandero	 a	 sus	 espaldas	 y	 dio
media	vuelta.

—Mi	señor,	¿deseas…?	—empezó	a	decir	el	hombre.
—¡Márchate!	—rugió	Temuge—.	¡Esto	no	es	asunto	tuyo!
El	curandero	desapareció	de	la	puerta,	cerrándola	con	suavidad	al	salir.
Temuge	se	volvió	hacia	la	figura	que	yacía	sobre	la	cama.	De	algún	modo,	el	olor

había	dejado	de	molestarle.
—Soy	 el	 último	 de	 nosotros,	Khasar.	 Bekter	 y	 Temujin	 y	Kachiun,	 Temulun	 y

ahora	 tú.	 Todos	 os	 habéis	 ido.	 No	 me	 queda	 nadie.	 —Al	 escuchar	 sus	 propias
palabras,	nuevas	 lágrimas	brotaron	de	sus	ojos	y	se	dejó	caer	en	un	sillón—.	Estoy
solo	en	una	ciudad	que	aguarda	a	ser	destruida	—susurró.

Por	un	momento,	una	rabia	amarga	centelleó	en	su	mirada.	Él	sí	que	tenía	derecho
a	ser	el	sucesor	de	su	hermano,	no	un	hijo	que	no	había	causado	más	que	dolor	a	su
padre.	Temuge	sabía	que,	si	él	mismo	hubiera	comandado	un	tumán	leal,	Chagatai	no
viviría	para	tomar	Karakorum.	Chagatai	quemaría	todos	los	libros	de	la	biblioteca	de
Karakorum,	 sin	 entender	 ni	 por	 un	 instante	 los	 tesoros	 que	 albergaba.	 Temuge	 se
tragó	 su	 pena	 y	 empezó	 a	 pensar	 y	 a	 considerar	 sus	 opciones.	 Sorhatani	 no
comprendía	 todo	 lo	 que	 había	 en	 juego.	 Tal	 vez	 pudieran	 defender	 la	 ciudad	 si
contara	 con	un	hombre	que	 comprendiera	 su	valía,	 en	vez	de	una	mujer	 que	había
heredado	el	poder	que	detentaba,	sin	obtenerlo	por	méritos	propios.	Tsubodai	sabría
pronto	lo	que	había	sucedido,	y	él	despreciaba	a	Chagatai.	Todo	el	ejército	llegaría	al
este	 como	 un	 huracán	 para	 defender	 la	 capital.	 Temuge	 se	 concentró	 aún	 más,
sopesando	sus	decisiones	y	sus	elecciones.	Si	la	ciudad	sobrevivía,	Guyuk	se	sentiría
agradecido.

Tenía	la	impresión	de	que	la	vida	le	había	estado	preparando	para	ese	momento,
para	 esa	 decisión.	 Su	 familia	 ya	 no	 existía	 y	 sin	 ellos	 experimentaba	 una	 extraña
sensación	de	libertad.	Con	la	marcha	del	último	de	los	testigos,	sus	antiguos	fracasos
no	eran	más	que	cenizas,	quedaban	olvidados.

Habría	algunos	que	se	sentirían	molestos	bajo	el	mandato	de	Sorhatani.	Sin	duda
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Yao	Shu	era	uno	de	ellos	y	Temuge	pensó	que	el	canciller	conocería	a	otros.	Podía
hacerse	 antes	 de	 que	 llegara	 Chagatai.	 En	 ocasiones,	 el	 poder	 podía	 cambiar	 de
manos	 tan	 deprisa	 como	 se	 clavaba	 un	 cuchillo.	 Temuge	 se	 puso	 en	 pie	 y	miró	 el
cadáver	de	Khasar	por	última	vez.

—Quemará	 los	 libros,	 hermano.	 ¿Por	 qué	 debería	 permitirlo?	 He	 estado	 aquí
desde	el	principio,	cuando	la	muerte	estaba	a	la	vuelta	de	cada	esquina.	Te	prometo
que	 ahora,	 con	 tu	 espíritu	 velando	 por	 mí,	 no	 tendré	 miedo.	 Nací	 para	 obtener	 el
poder,	hermano.	Así	es	como	debería	ser	el	mundo,	y	no	este	desvarío	en	que	se	ha
convertido.	Soy	el	último	de	nosotros,	Khasar.	Este	es	mi	momento.

El	 rey	Bela	 contemplaba	 cómo	 el	 campamento	 iba	 tomando	 forma	 a	 su	 alrededor,
empezando	 por	 su	 propia	 tienda.	 Era	 una	 construcción	 magnífica	 de	 puntales
aceitados	y	resistente	lienzo,	preparada	para	soportar	fuertes	vientos.	Ya	podía	oler	la
comida	que	estaban	cocinando	 sus	 criados.	De	pie	 en	el	 centro	de	 todo	aquello,	 se
sintió	lleno	de	orgullo.	Su	ejército	no	había	necesitado	a	los	nómadas	cumanos	para
hacer	 retroceder	 a	 los	mongoles,	 día	 tras	 día.	Todo	 cuanto	habían	necesitado	había
sido	 el	 buen	 acero	 y	 el	 coraje	 magiar.	 Le	 divertía	 pensar	 que	 había	 arreado	 a	 los
pastores	mongoles	como	si	fueran	uno	de	sus	rebaños.	Se	arrepentía	de	no	haberlos
presionado	 más	 contra	 las	 orillas	 del	 río	 Sajó,	 pero	 no	 se	 habían	 parado	 ni	 un
momento	en	su	precipitada	retirada,	ni	siquiera	al	 llegar	al	puente,	donde	apenas	se
habían	detenido	antes	de	empezar	a	cruzarlo	en	grandes	grupos.	Se	protegió	los	ojos
del	sol	poniente	y	observó	las	tiendas	del	enemigo,	extraños	artefactos	circulares	que
salpicaban	 el	 paisaje	 de	 la	 otra	 orilla	 del	 río.	 Carecían	 del	 orden	 y	 de	 la	 calmada
eficiencia	que	veía	a	su	alrededor	y	se	deleitó	pensando	en	la	persecución	que	todavía
tenían	por	delante.	Sangre	de	reyes	corría	por	sus	venas	y	sentía	que	sus	antepasados
le	gritaban	pidiendo	que	expulsara	al	invasor,	enviándole	roto	y	ensangrentado	al	otro
lado	de	las	montañas	por	donde	había	venido.

Se	 volvió	 hacia	 uno	 de	 los	 caballeros	 de	Von	Thuringen,	 que	 llegaba	 a	 caballo
junto	a	él.	El	inglés	era	una	rareza	entre	los	suyos,	aunque	Henry	de	Braybrooke	era
un	guerrero	afamado	y	merecía	su	posición.

—Sir	Henry	—le	saludó	el	rey	Bela.
El	 caballero	 desmontó	 con	 morosidad	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 ante	 él.	 Habló	 en

francés,	lengua	que	ambos	hablaban	con	fluidez.
—Mi	 señor,	 están	 intentando	 defender	 el	 puente	 frente	 a	 nuestras	 huestes.

Ochocientos,	 quizá	mil	mongoles	 han	 desmontado	 y	 han	 enviado	 a	 sus	 caballos	 a
unirse	a	los	demás.

—Preferirían	 que	 no	 cruzáramos,	 ¿eh,	 Sir	 Henry?	 —El	 rey	 Bela	 se	 rio
efusivamente—.	Llevan	notando	nuestro	aliento	en	la	nuca	durante	días	y	preferirían
que	les	dejáramos	retirarse	sin	más.

—Es	como	dices,	mi	señor.	Pero	es	el	único	puente	que	hay	a	lo	largo	de	ciento
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cincuenta	 kilómetros	 o	más.	Tenemos	que	desalojarlos	 esta	 noche	o	mañana	por	 la
mañana.

Bela	se	quedó	pensando	un	momento.	Estaba	de	excelente	humor.
—Cuando	era	pequeño,	Sir	Henry,	solía	recoger	lapas	de	las	rocas	cerca	del	lago

Balatón.	 Se	 agarraban	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 pero	 yo,	 con	 un	 cuchillito,	 ¡las	 iba
arrancando	para	echarlas	al	puchero!	¿Me	sigues,	Sir	Henry?

Bela	se	rio	de	su	propio	 ingenio,	mientras	que	el	caballero	simplemente	frunció
un	poco	 el	 ceño,	 esperando	órdenes.	El	 rey	 suspiró	 al	 verse	 ante	 un	 compañero	de
armas	 tan	 flemático.	Había	muy	 poco	 humor	 en	 las	 filas	 de	 los	 caballeros,	 con	 su
austera	versión	del	 cristianismo.	Una	 ráfaga	cargada	del	 aroma	a	cerdo	asado	 llegó
hasta	ellos	y	el	rey	Bela	aplaudió	imaginándose	el	festín.	Tomó	una	decisión.

—Envía	 arqueros,	Sir	 Henry.	Que	 hagan	 un	 poco	 de	 ejercicio,	 que	 jueguen	 un
poco	al	tiro	al	blanco	antes	de	la	puesta	del	sol.	Golpeadles	con	contundencia	y	haced
que	se	desplacen	al	otro	lado	del	río.	¿Te	ha	quedado	suficientemente	claro?

El	 caballero	 volvió	 a	 inclinar	 la	 cabeza.	 Sir	 Henry	 de	 Braybrooke	 tenía	 un
forúnculo	 en	 la	 pierna	 que	 necesitaba	 ser	 sajado	 y	 un	 pie	 herido	 que	 parecía	 estar
pudriéndose	 dentro	 del	 vendaje.	 Su	 comida	 consistiría	 en	 una	 sopa	 aguada	 y	 pan
duro,	 tal	 vez	 regada	 con	 un	 poco	 de	 vino	 ácido	 para	 ayudar	 a	 tragar	 a	 su	 seca
garganta.	Montó	con	cuidado,	con	el	cuerpo	rígido	debido	a	sus	dolencias.	Perpetrar
una	 masacre	 no	 le	 reportaba	 placer,	 aunque	 los	 impíos	 mongoles	 merecieran	 ser
barridos	de	la	faz	de	la	tierra.	Con	todo,	seguiría	las	órdenes	del	rey,	honrando	su	voto
de	obediencia	a	los	caballeros.

Henry	de	Braybrooke	pasó	 la	orden	del	 rey	a	un	regimiento	de	arqueros,	cuatro
mil	soldados	bajo	el	mando	de	un	príncipe	húngaro	que	ni	le	gustaba	ni	le	inspiraba
respeto.	Se	quedó	solo	el	 tiempo	suficiente	para	observar	cómo	iniciaban	la	marcha
hacia	el	puente	y	luego,	oyendo	cómo	le	sonaban	las	tripas,	fue	a	unirse	a	las	líneas
donde	se	repartía	la	sopa	y	el	pan.

Chagatai	 miró	 hacia	 el	 radiante	 sol.	 En	 su	 mano	 derecha	 sostenía	 un	 pergamino
amarillento	 que	 había	 viajado	 más	 de	 mil	 quinientos	 kilómetros	 a	 lo	 largo	 de	 las
estaciones	del	yan.	Estaba	manchado	y	pegajoso	por	el	viaje,	pero	las	breves	 líneas
que	 contenía	 hacían	 que	 el	 corazón	 le	 palpitara	 con	 fuerza.	 El	 jinete	 que	 lo	 había
entregado	todavía	mantenía	la	posición,	rodilla	en	tierra:	Chagatai	se	había	olvidado
de	su	presencia	desde	el	mismo	instante	en	que	había	empezado	a	leer.	En	caracteres
Chin	garabateados	con	prisa,	el	mensaje	informaba	de	algo	que	había	deseado	y	casi
temido	durante	años.	Finalmente,	Ogedai	había	muerto.

Su	muerte	lo	cambiaba	todo.	Chagatai	pasaba	a	ser	el	único	hijo	vivo	de	Gengis
Khan,	 el	 último	 en	 el	 linaje	 directo	 del	 creador	 de	 la	 nación,	 el	 khan	 de	 khanes.
Chagatai	 casi	 podía	 oír	 la	 voz	 de	 su	 padre	 mientras	 reflexionaba	 sobre	 lo	 que
sucedería	a	continuación.	Era	el	momento	de	ser	despiadado,	de	hacerse	con	el	poder
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que	 una	 vez	 le	 habían	 prometido,	 que	 era	 suyo	 por	 derecho	 propio.	 Las	 lágrimas
asomaron	 a	 sus	 ojos,	 en	 parte	 en	 memoria	 de	 su	 juventud.	 Por	 fin	 podría	 ser	 el
hombre	que	su	padre	había	querido	que	fuera.	Sin	darse	cuenta,	arrugó	el	amarilleado
papel.

Tsubodai	 se	 enfrentaría	 a	 él,	 o	 al	 menos	 se	 posicionaría	 a	 favor	 de	 Guyuk.	 El
orlok	nunca	había	estado	en	el	campamento	de	Chagatai.	Tendría	que	ser	eliminado
de	forma	sigilosa,	no	había	otra	salida.	Chagatai	asintió	para	sí:	esa	sencilla	decisión
abriría	 otros	 caminos	 en	 los	 próximos	días.	Chagatai	 había	 estado	 en	 el	 palacio	 de
Karakorum	con	Ogedai	y	Tsubodai.	Había	oído	a	su	hermano	hablar	de	la	lealtad	de
Tsubodai,	 pero	 sabía	 que	 él	 nunca	 podría	 confiar	 en	 el	 orlok.	 Sencillamente,	 había
demasiada	historia	entre	ellos	y	había	visto	la	promesa	de	muerte	en	la	dura	mirada
de	Tsubodai.

Karakorum	era	la	clave	de	todo,	estaba	seguro.	Nunca	antes	se	había	producido	la
herencia	directa	del	poder,	no	en	 las	 tribus	de	 la	nación	mongola.	El	khan	 siempre
había	 sido	 elegido	 entre	 aquellos	 que	 estaban	 más	 preparados	 para	 liderar.	 No
importaba	 que	 Guyuk	 fuera	 el	 hijo	 mayor	 de	 Ogedai,	 o	 que	 fuera	 el	 favorito	 de
Ogedai,	del	mismo	modo	que	no	había	importado	que	Ogedai	no	fuera	el	mayor	de
sus	 hermanos.	La	 nación	 no	 tenía	 favoritos.	Aceptarían	 a	 cualquiera	 que	 tuviera	 el
mando	sobre	la	ciudad.	Seguirían	a	cualquiera	que	tuviera	la	fuerza	y	la	voluntad	de
tomar	 Karakorum.	 Chagatai	 sonrió	 para	 sí.	 Tenía	 muchos	 hijos	 para	 llenar	 esas
estancias,	 hijos	 que	 harían	 que	 el	 linaje	 de	Gengis	 se	 prolongara	 hasta	 el	 fin	 de	 la
historia.	 De	 su	 imaginación	 brotó	 una	 visión	 de	 esplendor:	 un	 imperio	 que	 se
extendería	 desde	 Koryo	 al	 este	 hasta	 las	 naciones	 occidentales,	 bajo	 una	 única	 y
poderosa	mano.	Ni	los	Chin	habían	soñado	con	poseer	tanto,	pero	la	tierra	era	vasta	y
le	tentaba	el	reto	de	tratar	de	dominarla	entera.

Oyó	pasos	 a	 sus	 espaldas	y	 se	volvió	hacia	 su	 sirviente	Suntai,	 que	 entró	 en	 la
habitación.	Por	una	vez,	Chagatai	había	recibido	las	noticias	antes	que	el	jefe	de	sus
espías.	Sonrió	al	ver	su	feo	rostro	sofocado,	como	si	hubiera	venido	corriendo.

—Es	la	hora,	Suntai	—dijo	Chagatai,	con	los	ojos	humedecidos	por	las	lágrimas
—.	El	khan	ha	caído	y	debo	reunir	mis	tumanes.

Su	 sirviente	 lanzó	 una	 breve	mirada	 al	 jinete	 de	 los	 yans	 y,	 tras	 un	 instante	 de
reflexión,	imitó	su	posición	con	la	cabeza	inclinada.

—Como	desees,	mi	señor	khan.
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XXXI

uyuk	se	echó	hacia	delante	en	la	silla	de	montar,	sujetando	en	equilibrio
una	lanza	mientras	galopaba	a	través	de	un	sendero	del	bosque.	Frente	a	él
tenía	 la	 espalda	 de	 un	 jinete	 serbio,	 que	 se	 estaba	 jugando	 la	 vida

cabalgando	 a	 toda	 velocidad	 por	 esos	 caminos	 entre	 árboles.	 El	 brazo	 derecho	 de
Guyuk	ardía	por	el	peso	de	la	lanza,	que	le	estaba	destrozando	los	músculos.	Cambió
de	 posición	mientras	 cabalgaba,	 poniéndose	 de	 pie	 en	 los	 estribos	 para	 soportar	 el
peso	 con	 los	muslos.	Hacía	 días	 que	 la	 batalla	 había	 concluido,	 pero	Mongke	 y	 él
seguían	 persiguiendo	 con	 sus	 tumanes	 a	 las	 fuerzas	 enemigas,	 que	 habían	 salido
huyendo,	sin	bajar	el	ritmo	ni	un	instante	y	asegurándose	de	que	quedaran	tan	pocos
con	vida	que	nunca	pudieran	servir	de	apoyo	al	rey	húngaro.	Guyuk	volvió	a	pensar
en	las	elevadas	cifras	de	magiares	que	había	encontrado	al	otro	lado	de	las	fronteras.
Tsubodai	había	dado	en	el	clavo	enviándolos	hacia	el	sur,	donde	había	tantos	pueblos
que	podrían	haber	respondido	al	llamado	de	Bela.	Ahora	ya	no	podrían	hacerlo;	sus
tumanes	se	habían	asegurado	de	ello.

Guyuk	 soltó	 una	 maldición	 al	 oír	 el	 sonido	 de	 un	 cuerno	 a	 lo	 lejos.	 Estaba
suficientemente	cerca	del	serbio	como	para	ver	las	miradas	aterrorizadas	que	lanzaba
por	 encima	 del	 hombro,	 pero	 el	 general	 se	 tomaba	 en	 serio	 sus	 responsabilidades.
Recogió	 las	 riendas	 del	 pomo	 de	madera	 de	 la	 silla	 donde	 las	 había	 dejado	 y	 tiró
suavemente	de	ellas	con	la	mano	izquierda.	Al	detenerse,	bajo	la	luz	del	claro,	vio	el
vapor	 brotando	 del	 lomo	 de	 su	 poni	 y	 al	 jinete	 serbio	 perderse	 entre	 los	 árboles.
Guyuk	hizo	un	irónico	saludo	con	la	lanza	y	luego	la	arrojó	al	aire	para	recogerla	y
volverla	a	guardar	en	la	funda	junto	a	su	pierna.	El	cuerno	sonó	de	nuevo	y	después
una	tercera	vez.	Frunció	el	ceño,	preguntándose	qué	podría	haber	encontrado	Mongke
que	fuera	tan	urgente.

Mientras	regresaba	por	el	sendero,	vislumbró	a	varios	de	sus	hombres	que	volvían
con	 él,	 saliendo	 de	 la	 penumbra	 verde	 y	 llamándose	 entre	 sí	 para	 presumir	 de	 sus
respectivos	 triunfos.	Guyuk	vio	que	uno	de	 ellos	 agitaba	un	puñado	de	 cadenas	de
oro.	La	expresión	de	su	cara	le	hizo	sonreír,	contagiado	por	la	sencilla	alegría	de	los
guerreros.

Cuando	 Tsubodai	 le	 había	 dado	 sus	 órdenes,	 Guyuk	 se	 había	 preocupado
pensando	 que	 fueran	 una	 especie	 de	 castigo.	 Era	 evidente	 que	 Tsubodai	 estaba
separando	 a	 Batu	 de	 sus	 amigos	 más	 íntimos.	 La	 incursión	 por	 el	 sur	 no	 había
parecido	muy	prometedora	en	 términos	de	gloria.	Sin	embargo,	si	 la	 llamada	era	 la
primera	 señal	 de	 que	 debían	 reunirse	 con	 Tsubodai,	 Guyuk	 sabía	 que	 recordaría
aquellas	semanas	con	intenso	afecto.	Mongke	y	él	habían	trabajado	bien	juntos,	cada
uno	había	ido	aprendiendo	a	confiar	en	el	otro	y,	sin	duda,	su	respeto	hacia	Mongke
había	 aumentado	 mucho	 en	 muy	 poco	 tiempo.	 Era	 un	 hombre	 incansable	 y
competente,	y	aunque	no	poseía	el	brillante	ingenio	de	Batu,	siempre	estaba	donde	se
le	necesitaba.	Guyuk	 recordó	su	alivio	solo	unos	pocos	días	antes,	cuando	Mongke
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había	aplastado	un	contingente	de	serbios	que	le	habían	tendido	una	emboscada	a	dos
de	sus	minghaans	en	las	colinas.

Al	final	del	bosque	había	dos	farallones	rocosos	y	Guyuk	pasó	con	cuidado	por	el
accidentado	terreno	hasta	donde	se	fundía	con	la	pradera.	Vio	el	tumán	de	Mongke,
que	 ya	 estaba	 formando,	 así	 como	 a	 sus	 propios	 hombres	 llegando	 de	 todas
direcciones	y	tomando	posiciones.	Guyuk	espoleó	a	su	montura	y	atravesó	la	hierba	a
medio	galope.

A	pesar	de	la	distancia,	Guyuk	oyó	el	cascabeleo	que	anunciaba	la	llegada	de	un
jinete	de	los	yans.	Su	pulso	se	aceleró	por	la	excitación	de	recibir	noticias	del	tipo	que
fuera.	Era	muy	fácil	sentirse	aislado	al	estar	separado	del	ejército	principal,	como	si
sus	 batallas	 y	 razias	 fueran	 el	mundo	 entero.	Guyuk	 se	 obligó	 a	 relajarse	 sobre	 su
caballo.	Sería	Tsubodai,	 ordenándoles	que	 regresaran	para	unirse	 a	 él	 en	el	 empuje
final	hacia	el	oeste.	Realmente	el	padre	cielo	había	bendecido	su	empresa	y	ni	una
sola	vez	había	lamentado	haberse	alejado	tanto	de	las	llanuras	del	hogar.	Guyuk	era
joven,	pero	podía	imaginarse	lo	que	sentirían	en	años	venideros,	cuando	todos	los	que
hubieran	participado	en	esa	gran	marcha	estuvieran	unidos	por	un	vínculo	especial.
Ya	lo	sentía,	era	la	sensación	de	haber	corrido	peligro	juntos,	un	sentimiento	incluso
de	 fraternidad.	 Independientemente	 de	 cuáles	 fueran	 los	 demás	 objetivos	 de
Tsubodai,	 la	 gran	 marcha	 había	 forjado	 vínculos	 entre	 los	 generales	 que	 habían
cabalgado	junto	a	él.

Mientras	 se	 dirigía	 hacia	 Mongke,	 Guyuk	 notó	 que	 su	 amigo	 tenía	 el	 rostro
enrojecido	 y	 parecía	 furioso.	 Guyuk	 enarcó	 las	 cejas	 en	 un	 signo	 tácito	 de
interrogación	y	Mongke	se	encogió	de	hombros.

—Dice	que	solo	hablará	contigo	—explicó	con	rigidez.
Guyuk	posó	una	mirada	sorprendida	en	el	joven	jinete	de	los	yans.	Estaba	sucio

por	el	viaje,	aunque	eso	era	totalmente	normal.	Guyuk	vio	que	no	llevaba	armadura	y
que	la	túnica	de	seda	del	jinete	exhibía	grandes	manchas	de	sudor.	Con	esfuerzo,	este
se	quitó	la	bolsa	de	cuero	que	llevaba	a	la	espalda.

—Mis	instrucciones	son	entregar	este	mensaje	única	y	exclusivamente	a	Guyuk,
mi	 señor,	 no	 pretendía	 ofender	 a	 nadie.	—El	 último	 comentario	 estaba	 dirigido	 a
Mongke,	que	le	fulminó	con	la	mirada.

—Sin	 duda	 el	 Orlok	 Tsubodai	 tenía	 sus	 razones	 —dijo	 Guyuk,	 aceptando	 la
cartera	y	abriéndola.

El	 fatigado	 jinete	 parecía	 sentirse	 incómodo	 en	 presencia	 de	 hombres	 de	 tanto
rango,	pero	negó	con	la	cabeza.

—Mi	señor,	no	he	visto	al	Orlok	Tsubodai.	Este	mensaje	viene	directamente	de
Karakorum.

Guyuk	 se	 quedó	paralizado	 en	 el	 proceso	de	 sacar	 el	 único	pergamino	doblado
que	contenía	la	cartera	y	todos	vieron	cómo	empalidecía	al	examinar	el	sello.	Con	un
gesto	veloz,	rompió	el	sello	de	cera	y	abrió	el	mensaje	que	había	viajado	durante	casi
ocho	mil	kilómetros.
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Se	mordió	los	labios	mientras	leía	y	sus	ojos	viajaron	una	y	otra	vez	del	principio
al	fin	del	mensaje	mientras	trataba	de	asimilarlo.	Mongke	no	pudo	soportar	el	tenso
silencio.

—¿Qué	pasa,	Guyuk?	—preguntó.
Guyuk	meneó	la	cabeza.
—Mi	padre	ha	muerto	—contestó,	aturdido—.	El	khan	ha	muerto.
Mongke	se	quedó	un	instante	paralizado	sobre	su	caballo,	pero	luego	desmontó	y

se	 arrodilló	 en	 la	 hierba	 con	 la	 cabeza	 inclinada.	 Los	 hombres	 que	 lo	 rodeaban	 lo
imitaron	y	la	voz	se	fue	corriendo	entre	los	guerreros	hasta	que,	poco	después,	los	dos
tumanes	 estaban	 arrodillados	 frente	 a	 él.	 Guyuk	 miró	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas,
confuso,	todavía	incapaz	de	asimilar	lo	sucedido.

—Levántate,	general	—dijo—.	No	olvidaré	esto,	pero	ahora	debo	regresar	a	casa.
Debo	regresar	a	Karakorum.

Mongke	 se	 puso	 en	 pie	 sin	 mostrar	 ninguna	 emoción.	 Antes	 de	 que	 Guyuk
pudiera	detenerle,	cuando	Guyuk	se	subió	al	caballo,	presionó	su	frente	contra	la	bota
que	se	apoyaba	en	el	estribo.

—Déjame	que	te	preste	juramento	de	lealtad	—pidió	Mongke—.	Permíteme	ese
honor.

Guyuk	clavó	la	vista	en	el	hombre	que	dirigía	hacia	él	una	mirada	llena	de	intenso
orgullo.

—De	acuerdo,	general	—aceptó	con	suavidad.
—El	 khan	 ha	 muerto.	 Te	 ofrezco	 sal,	 leche,	 caballos,	 gers	 y	 sangre	 —dijo

Mongke—.	Te	seguiré,	mi	señor	khan.	Te	doy	mi	palabra	y	mi	palabra	es	sagrada.
Guyuk	 se	 estremeció	 ligeramente	 cuando	 los	 hombres	 que	 se	 arrodillaban	 a	 su

alrededor	fueron	repitiendo	como	un	eco	las	mismas	palabras,	hasta	que	todos	ellos
las	hubieron	pronunciado.	Se	produjo	un	silencio	y	Guyuk	alzó	la	vista	por	encima	de
ellos,	mirando	más	allá	del	horizonte	una	ciudad	que	solo	él	podía	ver.

—Está	 hecho,	mi	 señor	—dijo	Mongke—.	 Estamos	 unidos	 a	 ti	 y	 sólo	 a	 ti	 por
nuestro	juramento.	—Montó	de	un	salto	y	empezó	a	repartir	enérgicas	órdenes	a	los
oficiales	minghaan	más	próximos.

Guyuk	seguía	sosteniendo	el	amarillento	pergamino	como	si	 le	quemara.	Oyó	a
Mongke	 que	 ordenaba	 a	 los	 tumanes	 que	 se	 dirigieran	 al	 norte,	 para	 reunirse	 con
Tsubodai.

—No,	general,	debo	partir	esta	misma	noche	—respondió	Guyuk.	Tenía	los	ojos
vidriosos	y	su	piel	tenía	un	aspecto	cerúleo	bajo	la	luz	del	sol.	Apenas	fue	consciente
de	 que	Mongke	 se	 aproximaba	 a	 él	 con	 su	 caballo,	 ni	 notó	 la	mano	 que	Mongke
apoyó	en	su	hombro.

—Ahora	 necesitarás	 a	 los	 otros	 tumanes,	 amigo	 mío	 —dijo	 Mongke—.	 Los
necesitarás	a	todos.
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Acuclillado	en	la	oscuridad,	Tsubodai	escuchaba	el	rumor	del	río	cercano.	En	el	aire
flotaba	 el	 olor	 de	hombres	y	 caballos:	 ropa	húmeda,	 cordero	 especiado	y	 estiércol,
todo	mezclado	en	la	brisa	nocturna.	Su	estado	de	ánimo	era	lúgubre	después	de	haber
presenciado	cómo	un	minghaan	de	guerreros	era	despedazado	poco	a	poco	mientras
intentaban	defender	el	puente,	como	él	había	ordenado.	Habían	cumplido	su	misión:
la	noche	había	caído	y	el	principal	ejército	magiar	no	había	cruzado	el	puente	todavía.
Todo	cuanto	el	rey	Bela	había	logrado	era	que	un	grupo	de	mil	soldados	de	caballería
pesada,	formando	una	cabeza	de	puente,	pasaran	a	 la	otra	orilla	y	establecieran	una
posición	 para	 la	 mañana	 siguiente.	 No	 dormirían,	 con	 las	 fogatas	 mongolas
rodeándolos	por	todas	partes.	El	sacrificio	había	merecido	la	pena,	se	dijo	Tsubodai.
El	rey	Bela	se	había	visto	obligado	a	esperar	la	mañana	antes	de	poder	cruzar	el	río
con	todas	sus	huestes	y	continuar	su	contumaz	persecución	del	ejército	mongol.

Cansado,	Tsubodai	hizo	crujir	su	cuello,	aflojando	las	fatigadas	articulaciones.	No
necesitaba	motivar	 a	 sus	 hombres	 con	una	 arenga	o	nuevas	órdenes.	Ellos	 también
habían	 visto	 cómo	 el	 minghaan	 defendía	 valientemente	 la	 posición	 hasta	 el	 final.
Habían	oído	los	gritos	de	dolor	y	habían	visto	la	espuma	y	las	salpicaduras	en	el	agua
cuando	los	guerreros	moribundos	caían	al	río.	El	Sajó	estaba	muy	crecido	y	discurría
muy	deprisa,	por	lo	que	los	hombres,	cargados	con	su	armadura,	se	habían	ahogado
enseguida,	incapaces	de	volver	a	la	superficie.

La	luna	estaba	en	cuarto	creciente	y	arrojaba	su	pálida	luz	sobre	el	paisaje.	El	río
relucía	 como	 una	 cuerda	 de	 plata	 que	 los	 tumanes	 oscurecían	 con	 sus	 chapoteos
mientras	cruzaban	por	una	zona	de	aguas	poco	profundas.	Esa	era	la	clave	del	plan	de
Tsubodai,	el	vado	que	había	descubierto	mientras	exploraba	el	terreno	la	primera	vez
que	salieron	de	las	montañas.	Todo	lo	que	Bela	había	visto	le	inducía	a	creer	que	los
mongoles	estaban	huyendo.	La	forma	en	que	habían	defendido	el	puente	revelaba	la
importancia	que	tenía	para	ellos.	Desde	entonces,	Tsubodai	había	utilizado	las	horas
de	oscuridad	para	mover	a	sus	hombres	mientras	la	luna	ascendía	por	el	cielo	desde
las	praderas	en	 torno	al	 río.	Era	una	apuesta,	un	 riesgo,	pero	estaba	 tan	cansado	de
huir	como	sus	hombres.

Sólo	sus	reclutas	defendían	ahora	las	tierras	que	había	al	otro	lado	del	río.	Estaban
reunidos	en	 torno	a	miles	de	hogueras	bajo	 la	 luz	de	 la	 luna,	moviéndose	de	una	a
otra	 para	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 los	 mongoles	 habían	 levantado	 un	 vasto
campamento	mientras	 que,	 en	 realidad,	 Tsubodai	 había	 conducido	 a	 los	 tumanes	 a
una	posición	situada	unos	cinco	kilómetros	más	al	norte.	Llevando	a	sus	caballos	por
las	riendas,	fueron	cruzando	a	pie	el	vado,	sin	que	el	enemigo	pudiera	verlos	u	oírlos.
No	había	dejado	ni	un	solo	tumán	como	reserva.	Si	el	plan	fracasaba,	el	rey	húngaro
atravesaría	el	río	como	un	tornado	al	amanecer	y	su	desigual	ejército	de	reclutas	sería
aniquilado.

En	 susurros,	 Tsubodai	 ordenó	 que	 aceleraran	 el	 paso.	 Hacer	 cruzar	 a	 tantos
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hombres	era	una	tarea	de	horas,	sobre	todo	por	el	cuidado	que	tenían	que	poner	para
no	hacer	 ruido.	Una	y	otra	vez,	con	un	movimiento	brusco,	alzaba	 la	vista	hacia	 la
luna,	 observando	 su	 avance	 y	 calculando	 el	 tiempo	 que	 le	 quedaba	 hasta	 que
amaneciera.	 El	 ejército	 del	 rey	 Bela	 era	 inmenso.	 Tsubodai	 necesitaría	 todo	 el	 día
para	vengar	íntegramente	sus	pérdidas.

Los	 tumanes	 se	 reunieron	 al	 otro	 lado	 del	 río.	 Los	 caballos	 resoplaban	 y
relinchaban	 llamándose	 entre	 sí,	 mientras	 las	 sucias	 manos	 de	 los	 guerreros	 les
tapaban	los	ollares	para	amortiguar	los	sonidos.	Los	hombres	susurraban	y	se	reían	en
grupos	en	la	oscuridad,	disfrutando	del	impacto	que	recorrería	todo	el	ejército	que	los
perseguía	 cuando	 descubrieran	 el	 engaño.	 Llevaban	 huyendo	 cinco	 días.	 Por	 fin,
había	llegado	el	momento	de	detenerse	y	contraatacar.

En	la	penumbra,	Tsubodai	vio	a	Batu	sonriendo	de	oreja	a	oreja	mientras	trotaba
hacia	él	para	recibir	sus	órdenes.	El	orlok	no	cambió	la	adusta	expresión	de	su	propio
rostro	al	hablarle.

—Tu	tumán	golpeará	 la	vanguardia	de	su	campamento,	Batu,	donde	está	el	 rey.
Cae	sobre	ellos	mientras	duermen	y	acaba	con	todos.	Si	puedes	llegar	a	los	muros	de
sacos	de	arena,	destrúyelos.

Acércate	a	ellos	tan	sigilosamente	como	sea	posible,	luego	haz	que	tus	flechas	y
tus	espadas	griten	por	ti.

—Como	 desees,	 orlok	—respondió	 Batu.	 Por	 una	 vez,	 pronunció	 el	 título	 sin
rastro	de	burla	en	la	voz.

—Yo	avanzaré	junto	con	los	tumanes	de	Jebe	y	Chulgetei	y	atacaré	su	retaguardia
en	ese	mismo	momento.	Están	convencidos	de	saber	cuál	es	nuestra	posición	y	no	nos
esperarán	 esta	 noche.	 Sus	 muros	 son	 peor	 que	 inútiles,	 porque	 se	 sienten	 seguros
rodeados	 por	 ellos.	 Quiero	 que	 entren	 en	 pánico,	 Batu.	 Todo	 depende	 de	 que
podamos	aplastarlos	con	rapidez.	No	olvides	que	siguen	superándonos	en	número.	Si
cuentan	con	buenos	líderes,	podrían	reunirse	y	volver	a	formar.	Tendremos	que	luchar
hasta	el	último	hombre	y	las	pérdidas	serán	enormes.	No	desperdicies	a	los	guerreros
de	mi	ejército,	Batu.	¿Lo	entiendes?

—Los	trataré	como	si	fueran	mis	propios	hijos	—dijo	Batu.
Tsubodai	resopló.
—Entonces,	 sal	ya.	El	 alba	está	 cerca	y	cuando	 salga	el	 sol	 tienes	que	estar	 en

posición.
Tsubodai	observó	cómo	Batu	desaparecía	en	silencio	en	la	oscuridad.	No	habría

señales	con	los	cuernos	ni	los	naccara,	no	con	el	enemigo	tan	próximo	y	confiado.	El
tumán	de	Batu	formó	sin	ruido	e	iniciaron	el	trote	hacia	el	campamento	húngaro.	Los
carros	y	 las	 tiendas	y	 los	heridos	de	 los	mongoles	se	habían	quedado	atrás,	con	 los
reclutas,	abandonados	a	su	suerte.	Nada	retrasaba	a	los	tumanes,	que	podían	cabalgar
a	toda	velocidad	y	atacar	con	la	máxima	dureza,	como	más	les	gustaba.

Tsubodai	asintió	para	sí	con	energía.	Tenía	que	recorrer	un	 trecho	mayor	que	el
tumán	de	Batu	y	no	quedaba	mucho	tiempo.	Subió	con	rapidez	a	su	caballo,	notando
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cómo	se	le	aceleraba	el	corazón	en	el	pecho.	Sentir	emoción	era	raro	en	él	y	mientras
lideraba	 a	 los	 dos	 últimos	 tumanes	 hacia	 el	 oeste,	 ocultó	 toda	 excitación	 tras	 una
expresión	impasible.

El	 rey	Bela	 se	despertó	 sobresaltado	al	oír	un	estruendo.	Mientras	 se	ponía	 en	pie,
cubierto	de	sudor,	se	 restregó	 los	ojos	para	espabilarse	por	completo.	Con	 la	mente
aún	 confusa,	 oyó	 los	 sonidos	 metálicos	 y	 los	 gritos	 de	 una	 batalla	 y	 parpadeó,
dándose	 cuenta	 de	 que	 eran	 reales.	Asustado,	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 de	 la
tienda	 de	 mando	 y,	 aunque	 seguía	 siendo	 de	 noche,	 vio	 a	 Conrad	 Von	 Thuringen
sobre	su	caballo,	vestido	ya	con	la	armadura	completa.	El	mariscal	de	los	Caballeros
Teutones	 no	 vio	 a	 Bela	 al	 pasar	 al	 trote	 por	 su	 lado,	 gritando	 órdenes	 que,	 en	 el
tumulto,	 el	 rey	 fue	 incapaz	 de	 descifrar.	 Había	 hombres	 corriendo	 en	 todas
direcciones	 y,	 al	 otro	 lado	 de	 los	 sacos	 de	 arena,	 se	 oían	 las	 largas	 notas	 de	 los
cuernos	de	batalla	a	lo	lejos.	Bela	tragó	con	dificultad	al	reconocer	un	fragor	distante
que	iba	creciendo	y	aclarándose	más	y	más	a	cada	instante.

Lanzó	una	maldición	y	volvió	a	meterse	en	la	tienda,	buscando	sus	ropas	a	tientas
en	 la	oscuridad.	Sus	criados	parecían	haberse	evaporado	y	 tropezó	contra	una	silla,
levantándose	con	un	 lamento	ahogado.	Tiró	de	un	par	de	pantalones	de	 tela	gruesa
enganchados	en	el	respaldo	de	la	silla	caída	y	se	los	puso	a	toda	prisa.	Cada	gesto	le
robaba	un	instante	precioso.	Agarró	la	chaqueta	bordada	que	indicaba	su	rango	y	se	la
echó	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 mientras	 salía	 corriendo	 hacia	 el	 aire	 nocturno.
Alguien	le	había	traído	su	caballo	y	montó	para	poder	valorar	la	batalla.

Las	 primeras	 luces	 del	 alba	 se	 habían	 tendido	 sigilosamente	 sobre	 ellos	 en
aquellos	momentos.	En	el	este,	el	cielo	estaba	palideciendo	y,	con	un	estremecimiento
de	horror,	Bela	pudo	comprobar	que	sus	filas	se	agitaban	inmersas	en	un	caos	total.
La	arena	de	los	sacos	terreros,	desgarrados,	estaba	desparramada	por	la	hierba	y	estos
habían	quedado	inservibles.	Sus	propios	hombres	habían	entrado	por	el	hueco	abierto
por	 los	 mongoles,	 huyendo	 de	 los	 salvajes	 jinetes	 y	 las	 flechas	 que	 los	 estaban
diezmando	en	el	exterior.	Oyó	a	Von	Thuringen	bramando	órdenes	a	sus	caballeros,
que	 se	 dirigían	 hacia	 allá	 con	 él	 para	 reforzar	 las	 defensas.	 Una	 esperanza
desesperada	se	encendió	en	su	pecho.

El	 tronar	de	 los	 tambores	se	 reanudó	y	el	 rey	hizo	que	su	corcel	girara	sobre	sí
mismo.	Los	mongoles	estaban	en	algún	lugar	detrás	de	él.	¿Cómo	habían	cruzado	el
río?	Era	imposible	y,	sin	embargo,	los	tambores	retumbaban	cada	vez	con	más	fuerza.

Estupefacto,	 Bela	 atravesó	 el	 campamento,	 prefiriendo	 estar	 en	 movimiento	 a
permanecer	quieto,	aunque	tenía	la	mente	en	blanco.	Los	magiares	habían	abierto	dos
brechas	 en	 los	 límites	 de	 su	 propio	 campamento,	 entrando	 en	 tropel	 en	 lo	 que	 les
parecía	un	lugar	seguro.	No	podía	ni	imaginarse	las	pérdidas	que	habrían	sufrido	para
estar	replegándose	de	esa	manera.

Ante	 sus	 ojos,	 los	 huecos	 se	 agrandaron	 y	 más	 y	 más	 hombres	 se	 fueron
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amontonando	tras	los	sacos	de	tierra.	Al	otro	lado,	los	mongoles	seguían	atacando	a
sus	 perplejos	 hombres,	 derribándolos	 con	 flechas	 y	 con	 lanzas.	 Bajo	 la	 creciente
luminosidad	 del	 día,	 parecían	 no	 tener	 fin	 y	 Bela	 se	 preguntó	 si,	 de	 algún	 modo,
habían	logrado	esconder	un	ejército	hasta	ese	momento.

Bela	se	esforzó	en	mantener	la	calma	mientras	el	caos	crecía	a	su	alrededor.	Sabía
que	necesitaba	recuperar	el	perímetro,	para	restaurar	el	campamento	y	reordenar	las
posiciones	 de	 los	 hombres	 que	 estaban	 dentro	 de	 los	 muros.	 Desde	 allí,	 podría
calcular	el	número	de	bajas	e	incluso,	quizá,	iniciar	un	contraataque.	Ladró	la	orden	a
los	mensajeros,	que	se	perdieron	entre	los	jinetes	que	revoloteaban	por	todas	partes,
repitiendo	a	gritos	 la	orden	a	cualquiera	que	pudiera	oírla:	«Reconstruid	 los	muros.
Defended	los	muros».	Si	conseguían	hacerlo,	tal	vez	aún	podrían	obtener	una	victoria
de	aquel	desastre.	Sus	oficiales	impondrían	el	orden	en	el	caos.	Haría	retroceder	a	los
tumanes.

Los	 caballeros	 liderados	 por	 Josef	 Landau	 le	 oyeron.	 Formaron	 y	 cargaron	 a
través	del	campamento	como	una	masa	compacta.	Para	entonces	ya	había	mongoles
en	 las	 murallas	 y	 una	 lluvia	 de	 flechas	 cruzaba	 silbante	 el	 campamento.	 En	 tal
aglomeración,	 no	 les	 hacía	 falta	 apuntar.	 Al	 calcular	 las	 bajas,	 Bela	 no	 podía	 dar
crédito	al	número	de	hombres	caídos,	pero	los	caballeros	continuaban	luchando	como
posesos,	 sabiendo	 como	 él	 mismo	 que	 los	 muros	 eran	 su	 única	 salvación.	 El
gigantesco	 Von	 Thuringen,	 tan	 fácilmente	 identificable	 con	 su	 larga	 barba	 y	 su
espadón,	lideraba	a	un	centenar	de	sus	propios	soldados.

Los	caballeros	 le	demostraron	su	valía:	Landau	y	Von	Thuringen	machacaban	a
todo	 mongol	 que	 había	 osado	 entrar	 en	 el	 campamento	 y	 le	 expulsaban	 por	 los
amplios	agujeros	de	las	murallas.	Luchaban	con	una	furia	 justa	y,	para	empezar,	no
les	dejaban	espacio	a	 los	mongoles	para	golpear	y	pasar	velozmente	de	 largo.	Bela
contempló	con	el	corazón	en	la	boca	cómo	los	Caballeros	Teutones	bloqueaban	una
de	 las	 brechas	 con	 sus	 caballos,	 sosteniendo	 escudos	 contra	 las	 saetas	 que	 seguían
penetrando	 en	 oleadas.	 Landau	 resultó	 herido	 y	Bela	 captó	 una	 fugaz	 visión	 de	 su
cabeza	 colgando	 sin	 fuerza	 mientras	 su	 caballo	 se	 alejaba,	 desbocado.	 Por	 un
momento,	el	caballero	se	debatió,	agitando	los	brazos,	pero	luego	se	desplomó	sobre
el	pegajoso	fango	casi	a	 los	pies	de	Bela.	La	sangre	manaba	de	debajo	del	blindaje
metálico	de	su	cuello,	aunque	Bela	no	veía	herida	alguna.	Atrapado	y	ahogándose	en
su	 armadura,	 Landau	 murió	 lentamente,	 mientras	 los	 hombres	 que	 corrían	 a	 su
alrededor	empujaban	y	pisoteaban	su	cuerpo.

Hombres	a	pie	tiraban	de	los	sacos	con	esfuerzo,	reconstruyendo	las	murallas	tan
deprisa	como	podían.	Los	mongoles	se	acercaron	de	nuevo,	empleando	sus	caballos
para	llegar	hasta	las	mismas	murallas	y	luego	saltando	por	encima	de	ellas,	de	modo
que	aterrizaban	dando	vueltas	por	el	suelo.	Uno	a	uno,	los	intrusos	fueron	eliminados,
derribados	por	el	mismo	regimiento	de	arqueros	que	había	asaltado	el	puente	la	noche
anterior.	 Bela	 empezó	 a	 respirar	 mejor	 al	 ver	 que	 la	 amenaza	 de	 la	 destrucción
inminente	 remitía.	Los	muros	 estaban	 siendo	 reparados	y	 sus	 enemigos	 aullaban	 al

www.lectulandia.com	-	Página	294



otro	 lado	de	ellos.	Los	mongoles	habían	sufrido	 importantes	pérdidas,	aunque	nada
comparable	 a	 las	 que	 habían	 sufrido	 sus	 propias	 huestes.	 Gracias	 a	 Dios,	 había
construido	un	campamento	suficientemente	grande	como	para	refugiar	a	sus	hombres.

El	rey	Bela	miró	fijamente	las	pilas	de	soldados	y	caballos	muertos	amontonados
en	los	confines	del	campamento.	Los	atravesaban	multitud	de	flechas	y	algunos	aún
se	retorcían.	El	sol	estaba	alto	en	el	cielo;	le	resultó	increíble	que	el	tiempo	hubiera
pasado	tan	deprisa	desde	que	sonaran	las	primeras	voces	de	alarma.

Desde	lo	alto	de	su	caballo,	podía	ver	que	los	mongoles	seguían	presionando	en
las	proximidades	de	las	murallas.	Solo	había	una	puerta	real	y	envió	a	unos	arqueros
a	 cubrirla	 frente	 a	 un	 posible	 ataque.	 Von	 Thuringen	 estaba	 allí,	 reuniendo	 a	 los
caballeros	 en	 una	 columna,	 pero	 lo	 único	 que	Bela	 podía	 hacer	 era	 observar	 cómo
bajaban	 sus	 viseras	 y	 preparaban	 sus	 lanzas.	A	 un	 bramido	 de	Von	Thuringen,	 sus
hombres	 tiraron	hacia	 arriba	de	 la	puerta,	 abriéndola.	Casi	 seiscientos	 espolearon	a
sus	corceles,	que	salieron	al	galope	hacia	la	tormenta.	Bela	pensó	que	no	volvería	a
verlos.

Tuvo	la	prudencia	de	mandar	grupos	de	arqueros	con	carcajes	repletos	a	todos	los
muros.	A	su	alrededor,	 los	arcos	comenzaron	a	disparar	y	 su	 respiración	se	aceleró
cuando	 oyó	 varios	 aullidos	 guturales	 al	 otro	 lado	 de	 las	 murallas	 de	 sacos.	 Los
Caballeros	 Teutones	 estaban	 en	 su	 elemento,	 repartiendo	 tajos	 entre	 los	 jinetes
mongoles,	utilizando	su	peso	y	su	velocidad	para	derribarlos	cuando	pasaban	por	su
lado	rugiendo	y	gritando.	A	Bela	 le	 resultaba	difícil	controlar	su	miedo.	Dentro	del
campamento,	hombres	y	caballos	se	agolpaban	en	una	 terrible	confusión,	pero	gran
parte	 de	 su	 ejército	 había	 sido	 aniquilado	 mientras	 dormían.	 Bela	 oyó	 cómo	 se
interrumpían	de	golpe	 los	chillidos	de	alegría	y	de	burla	de	 los	mongoles	cada	vez
que	 Von	 Thuringen	 caía	 sobre	 ellos.	 Notó	 una	 creciente	 sensación	 de	 frío.	 No
escaparía	de	aquel	lugar.	Le	habían	atrapado	y	moriría	con	el	resto.

Le	 pareció	 que	 pasaba	 un	 siglo	 hasta	 que	 Von	 Thuringen	 volvió	 a	 entrar	 al
campamento.	 La	 esplendorosa	 columna	 de	 caballeros	 había	 quedado	 reducida	 a
menos	 de	 ochenta,	 tal	 vez	 cien	 hombres.	Los	 que	 regresaban	 estaban	maltrechos	 y
ensangrentados,	y	muchos	de	 ellos,	 con	 flechas	 sobresaliendo	de	 sus	 armaduras,	 se
tambaleaban	sobre	las	sillas.	Los	jinetes	magiares	contemplaron	con	admiración	a	los
caballeros	y	muchos	de	ellos	desmontaron	para	ayudarles	a	descender	del	caballo.	La
larga	barba	de	Von	Thuringen	estaba	manchada	de	sangre	seca	y,	cuando	sus	furiosos
ojos	azules	se	clavaron	en	el	rey	húngaro,	parecía	algún	dios	de	la	oscuridad.

Bela	 necesitaba	 orientación	 y	 la	 mirada	 que	 le	 devolvió	 fue	 la	 de	 un	 ciervo
hipnotizado	e	 impotente	bajo	 los	ojos	de	un	 león.	Conrad	Von	Thuringen	cabalgó	a
través	de	la	palpitante	masa	de	hombres	con	una	expresión	en	el	rostro	tan	sombría
como	la	suya.

Batu	y	su	montura	llegaron	jadeantes	junto	a	Tsubodai.	El	orlok	estaba	de	pie	junto	a
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su	caballo	sobre	un	cerro	que	se	extendía	a	través	del	campo	de	batalla,	observando	la
evolución	 de	 los	 combates	 que	 había	 ordenado	 iniciar.	 Batu	 había	 esperado
encontrarse	 al	 orlok	 furioso	 por	 la	manera	 en	 que	 se	 había	 desarrollado	 el	 ataque,
pero,	 al	 verle,	Tsubodai	 le	 sonrió.	Batu	 se	quitó	un	 terrón	de	barro	que	 se	 le	había
quedado	pegado	al	cuello	y	le	devolvió	la	sonrisa,	vacilante.

—Esos	caballeros	son	impresionantes	—dijo	Batu.
Tsubodai	asintió.	Había	visto	cómo	el	gigante	barbudo	había	hecho	retroceder	a

sus	hombres.	Los	guerreros	mongoles	estaban	demasiado	cerca	y	no	habían	podido
maniobrar	 cuando	 los	 caballeros	 salieron	 y	 cargaron	 contra	 ellos.	 Con	 todo,	 el
repentino	ataque	había	conseguido	 inquietarle	por	 su	disciplina	y	 su	 ferocidad.	Los
caballeros	 se	 habían	 abierto	 paso	 entre	 sus	 hombres	 despedazándolos	 como	 unos
incansables	 carniceros,	 cerrando	 filas	 cada	 vez	 que	 las	 flechas	 alcanzaban	 y
derribaban	 a	 uno	 de	 ellos.	Cada	 caballero	 que	 caía	 se	 llevaba	 consigo	 a	 dos	 o	 tres
guerreros,	sin	dejar	de	gruñir	y	dar	patadas	hasta	que	lo	sujetaban	y	lo	mataban.

—Ya	 no	 quedan	 tantos	—contestó	 Tsubodai,	 aunque	 el	 ataque	 le	 había	 hecho
cuestionarse	 algunas	 de	 sus	 certezas.	 No	 es	 que	 no	 se	 hubiera	 tomado	 en	 serio	 la
amenaza	 de	 los	 caballeros,	 pero	 quizá	 había	 subestimado	 su	 fuerza	 cuando	 la
aplicaban	en	el	momento	y	lugar	adecuados.	Ese	loco	de	la	barba	había	encontrado	el
momento,	 sorprendiendo	 a	 su	 tumán	 justo	 cuando	 estaban	 celebrando	 a	 gritos	 la
victoria.	Aun	 así,	 solo	unos	 cuantos	 caballeros	 habían	 logrado	 regresar	 con	vida	 al
campamento.	 Cuando	 las	 lluvias	 de	 flechas	 empezaron	 a	 surgir	 de	 los	 muros,
Tsubodai	 había	 dado	 la	 orden	 de	 retirarse	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 proyectiles.	 Sus
propios	guerreros	habían	comenzado	a	responder	con	sus	flechas,	pero,	dado	que	los
arqueros	 de	Bela	 disparaban	 desde	 detrás	 de	 un	 firme	muro	 de	 sacos	 de	 arena,	 las
cifras	de	muertes	eran	desiguales.	Por	un	instante,	Tsubodai	había	considerado	lanzar
otra	carga	para	destruir	los	muros,	pero	el	coste	habría	sido	demasiado	alto.	Ahora	los
tenía	 atrapados	 dentro	 de	 sus	 propios	 muros,	 más	 débiles	 que	 los	 de	 cualquier
fortaleza	 Chin.	 Dudaba	 de	 que	 tuvieran	 suficiente	 agua	 para	 todos	 los	 que	 se
hacinaban	en	el	campamento.

El	orlok	 recorrió	 las	 llanuras	 con	 la	vista,	observando	 los	montones	de	cuerpos
destrozados,	 algunos	 todavía	 arrastrándose.	Los	ataques	habían	arrollado	el	 ejército
húngaro,	 quebrando	 por	 fin	 su	 confianza.	 Se	 sentía	 complacido,	 pero	 se	mordió	 el
labio	mientras	meditaba	sobre	cómo	concluir	el	trabajo.

—¿Cuánto	más	pueden	aguantar?	—preguntó	Batu	de	pronto,	un	eco	tan	exacto
de	sus	propios	pensamientos	que	Tsubodai	le	miró	sorprendido.

—Unos	cuantos	días	 antes	de	que	 se	 les	 acabe	 el	 agua,	más	no	—respondió—.
Pero	no	esperarán	a	que	eso	pase.	La	cuestión	es	cuántos	hombres	y	caballos,	cuántas
flechas	y	lanzas	les	quedan.	Y	cuántos	de	esos	malditos	caballeros.

Era	difícil	hacer	un	cálculo	acertado.	Las	praderas	estaban	cubiertas	de	cadáveres,
pero	no	podía	saber	cuántos	habían	sobrevivido	y	se	habían	reunido	con	su	rey.	Cerró
los	 ojos	 un	 momento,	 evocando	 la	 imagen	 del	 terreno	 en	 su	 mente	 como	 si	 lo
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sobrevolara.	 Su	 desigual	 ejército	 de	 reclutas	 seguía	 estando	 al	 otro	 lado	 del	 río,
seguramente	observando	con	mirada	torva	el	pequeño	contingente	que	había	logrado
atravesar	 el	 puente	 y	 defendía	 la	 otra	 orilla.	 El	 campamento	 del	 rey	 se	 encontraba
entre	Tsubodai	y	el	río,	sus	hombres	atrapados	y	retenidos	en	un	solo	lugar.

Una	vez	más,	los	pensamientos	de	Batu	fueron	un	reflejo	de	los	suyos.
—Déjame	enviar	a	un	mensajero	para	traer	a	la	infantería	del	otro	lado	del	río	—

dijo	Batu.
Tsubodai	 le	 ignoró.	Todavía	no	sabía	cuántos	de	sus	guerreros	mongoles	habían

resultado	muertos	o	heridos	esa	mañana.	Si	el	rey	había	salvado	aunque	fuera	solo	la
mitad	 de	 su	 ejército,	 contaría	 con	 suficientes	 hombres	 para	 entablar	 batalla	 en
igualdad	de	condiciones,	una	batalla	que	Tsubodai	solo	podía	ganar	si	ordenaba	a	sus
tumanes	 que	 lucharan	 hasta	 el	 último	 hombre.	 El	 precioso	 ejército	 que	 le	 había
acompañado	 en	 la	 gran	 marcha	 quedaría	 reducido,	 gravemente	 deteriorado	 por	 un
enemigo	 de	 igual	 fuerza	 y	 voluntad.	No,	 no	 podía	 permitirlo.	Abriendo	 los	 ojos	 y
observando	con	furia	la	tierra	que	rodeaba	el	campamento,	obligó	a	su	mente	a	pensar
a	toda	velocidad.	Entonces	esbozó	una	lenta	sonrisa	y	esa	vez	Batu	no	se	le	adelantó.

—¿Qué	opinas,	orlok?	¿Debo	enviar	un	mensajero	a	través	del	vado?
—Sí.	Diles	que	acaben	con	los	hombres	del	rey	que	aguardan	al	otro	lado	del	río.

Tenemos	que	retomar	ese	puente,	Batu.	No	quiero	que	el	rey	envíe	a	sus	hombres	a
buscar	agua	al	río.

Tsubodai	taconeó	un	par	de	veces	con	su	bota	en	el	terreno	rocoso.
—Cuando	eso	esté	hecho,	 retiraré	 todavía	más	a	mis	 tumanes,	otro	kilómetro	y

medio	desde	este	punto.	La	sed	tomará	la	decisión	por	ellos.
Batu	se	le	quedó	mirando,	confuso,	mientras	Tsubodai	enseñaba	los	dientes	en	lo

que	podría	ser	una	ancha	sonrisa.
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emuge	estaba	sudando	a	pesar	de	que	en	el	patio	del	palacio	soplaba	una
brisa	 fría.	 Sentía	 la	 dureza	 de	 la	 larga	 hoja	 del	 cuchillo	 que	 había
escondido	 bajo	 su	 túnica.	 Nadie	 había	 cacheado	 a	 los	 hombres	 que	 se

habían	 congregado	 allí	 esa	mañana,	 aunque	 se	 había	 asegurado	de	ocultar	 el	 arma,
que	le	irritaba	la	ingle	y	le	obligaba	a	cambiar	de	posición	a	cada	tanto.

A	 lo	 lejos,	Temuge	podía	oír	 los	martillos	golpeando,	el	 sonido	que	 llenaba	sus
días	en	los	últimos	tiempos.	El	proceso	de	fortificación	de	Karakorum	continuaba	día
y	 noche	 y	 continuaría	 hasta	 que	 los	 estandartes	 de	 Chagatai	 aparecieran	 en	 el
horizonte.	Si	Sorhatani	y	Torogene	defendían	la	ciudad	el	tiempo	suficiente	hasta	que
regresara	 Guyuk,	 serían	 alabadas	 por	 encima	 de	 todas	 las	 mujeres.	 Los	 hombres
hablarían	de	 la	 forma	 en	que	habían	blindado	Karakorum	durante	 generaciones.	El
nombre	de	Temuge,	el	encargado	de	las	bibliotecas	del	khan,	se	olvidaría.

Miró	con	frialdad	a	Sorhatani,	que	hablaba	con	la	pequeña	muchedumbre.	Alkhun
estaba	allí	como	minghaan	jefe	de	los	guardias	del	khan.	Temuge	tuvo	la	impresión
de	que	el	hombre	le	miraba	de	forma	extraña	y	le	ignoró.	Aspiró	una	honda	bocanada
de	aire	 frío	pensando,	planeando,	decidiendo.	Su	hermano	Gengis	había	entrado	en
una	 ocasión	 en	 la	 ger	 de	 un	 khan	 y	 le	 había	 degollado.	Nadie	 habría	 pensado	 que
Gengis	 sobreviviría	 al	 ataque,	 pero	 había	 calmado	 a	 la	 tribu	 de	 aquel	 hombre	 con
palabras	 y	 amenazas.	 Se	 habían	 detenido	 y	 le	 habían	 escuchado.	 Una	 oleada	 de
emoción	 atravesó	 a	 Temuge	 al	 imaginarse	 que	 los	 hombres	 y	mujeres	 del	 patio	 se
detendrían	y	le	escucharían.

Manoseó	la	empuñadura	del	cuchillo	que	ocultaba	bajo	la	ropa.	Su	vida	no	tenía
destino,	 nada	 aparte	 de	 lo	 que	 un	 hombre	 pudiera	 coger	 y	mantener	 por	 sí	mismo.
Temuge	había	presenciado	el	 sangriento	nacimiento	de	 la	nación.	Lo	entendieran	o
no,	 le	 debían	 a	 él	 su	 ciudad,	 sus	 vidas,	 todo.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 Gengis,	 los
hombres	 y	 mujeres	 reunidos	 en	 ese	 frío	 patio	 seguirían	 siendo	 unos	 mugrientos
cabreros	en	las	estepas,	con	todas	las	tribus	enfrentadas	entre	sí.	Incluso	vivían	más
años	que	los	hombres	y	mujeres	que	había	conocido	de	niño.	Los	curanderos	Chin	y
musulmanes	 habían	 salvado	 a	 muchos	 de	 enfermedades	 que	 antes	 habían	 sido
mortales.

Pese	a	la	ira	que	sentía,	parte	de	él	seguía	estando	aterrorizado	por	lo	que	había
planeado.	Una	y	otra	vez,	Temuge	dejaba	caer	sus	manos	abiertas,	diciéndose	que	el
momento	había	pasado:	su	momento	en	la	historia.	Luego,	el	recuerdo	de	su	hermano
afloraba	y	 sentía	que	 los	demás	se	estaban	burlando	de	 su	 indecisión.	Era	 solo	una
muerte,	 nada	más,	 desde	 luego	 nada	 para	 estar	 tan	 acobardado.	 Notó	 una	 gota	 de
sudor	resbalando	por	su	cuello	y	se	la	limpió,	atrayendo	la	atención	de	Yao	Shu.	Sus
miradas	se	encontraron	y	Temuge	recordó	que	no	estaba	solo	en	la	conspiración.	El
canciller	se	había	mostrado	más	que	abierto	con	él.	Yao	Shu	escondía	un	feroz	odio
por	Sorhatani	que	había	llevado	a	Temuge	a	revelarle	más	de	lo	que	había	previsto	en

www.lectulandia.com	-	Página	298



un	principio	sobre	sus	ideas	y	sus	sueños.
Sorhatani	 se	 despidió	 de	 los	 funcionarios	 de	 Karakorum,	 cuya	 jornada

comenzaba,	 y	 empezó	 a	 darse	 la	 vuelta	 para	marcharse.	 Torogene	 la	 acompañaba,
comentando	ya	algún	detalle.

—Un	momento,	mi	señora	—dijo	Temuge.
Su	 boca	 parecía	 haber	 actuado	 por	 voluntad	 propia,	 escupiendo	 las	 palabras.

Sorhatani	 tenía	 prisa	 y,	 casi	 sin	 mirarle,	 le	 indicó	 con	 un	 gesto	 que	 la	 siguiera
mientras	bajaba	y	se	dirigía	hacia	el	corredor	cubierto	que	llevaba	a	las	habitaciones
de	palacio.	Fue	ese	gesto	informal	lo	que,	llenándole	de	rabia,	tranquilizó	sus	nervios.

Que	una	mujer	como	ella	le	tratara	como	un	pedigüeño	era	suficiente	para	que	le
ardiera	 la	 cara.	 Apretó	 el	 paso	 para	 alcanzar	 a	 ambas	 mujeres,	 cobrando	 nuevas
fuerzas	al	ver	que	Yao	Shu	se	unía	a	ellos.	Cuando	entraron	en	la	sombra,	lanzó	una
mirada	 furtiva	 al	 patio	 y	 frunció	 el	 ceño	 al	 ver	 que	 Alkhun	 aún	 estaba	 allí	 y	 no
despegaba	sus	ojos	de	él.

Sorhatani	había	cometido	un	error	al	permitirle	que	se	acercara	tanto	a	ella	en	las
sombras.	 Temuge	 alargó	 la	 mano	 y	 le	 agarró	 el	 brazo.	 Ella	 se	 soltó	 con	 un
movimiento	brusco	y	exclamó:

—¿Qué	quieres,	Temuge?	Tengo	un	millar	de	cosas	que	hacer	esta	mañana.
No	era	el	momento	de	hablar,	pero	respondió	para	disimular	mientras	buscaba	el

cuchillo	bajo	su	deel.
—Mi	hermano	Gengis	no	habría	querido	que	una	mujer	gobernara	sus	tierras	—

dijo.
Sorhatani	se	puso	rígida	y	Temuge	sacó	el	puñal.	Torogene	soltó	un	grito	ahogado

y	 retrocedió	 un	 paso,	 presa	 del	 pánico.	 Sorhatani,	 asustada	 y	 sorprendida,	 abrió
desmesuradamente	los	ojos.	Temuge	la	sujetó	con	la	mano	izquierda	y	echó	el	brazo
hacia	atrás	para	hundir	el	cuchillo	en	su	pecho.

Alguien	 le	aferró	 la	muñeca	con	 tanta	fuerza	que	 tropezó	y	chilló.	Era	Yao	Shu
quien	 le	 sujetaba,	 clavando	 en	 él	 una	mirada	 fría	 y	 desdeñosa.	 Temuge	 tiró	 de	 su
brazo,	pero	no	consiguió	liberarse.

El	pánico	le	inundó	el	pecho,	haciendo	que	su	corazón	se	acelerara.
—No	—musitó.	 Tenía	 dos	 manchas	 blancas	 de	 saliva	 en	 las	 comisuras	 de	 los

labios.	No	comprendía	qué	estaba	sucediendo.
—Después	de	 todo	 tenías	 razón,	Yao	Shu	—dijo	Sorhatani.	No	miró	a	Temuge,

como	si	ya	no	importara	en	absoluto—.	Siento	haber	dudado	de	ti.	Es	que	nunca	creí
que	realmente	pudiera	ser	tan	estúpido.

Yao	Shu	incrementó	la	fuerza	de	su	mano	y	la	daga	cayó	al	suelo	de	piedra	con	un
estrépito	metálico.

—Siempre	ha	sido	un	hombre	débil	—respondió	el	canciller.	De	repente	sacudió	a
Temuge,	 haciéndole	 gritar,	 atónito	 y	 lleno	 de	miedo—.	 ¿Qué	 quieres	 que	 hagamos
con	él?

Sorhatani	vaciló	y	Temuge	se	esforzó	en	encontrar	un	argumento	inteligente	en	su
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defensa.
—Soy	 el	 último	 hermano	 de	Gengis	—dijo—.	Y	 vosotros	 ¿qué	 sois?	 ¿Quiénes

sois	 vosotros	 para	 juzgarme?	 Un	 monje	 Chin	 y	 dos	 mujeres.	 No	 tenéis	 ningún
derecho	a	juzgarme.

—No	supone	ninguna	amenaza	—prosiguió	Yao	Shu,	como	si	Temuge	no	hubiera
hablado—.	 Podrías	 desterrarle	 del	 khanato,	 enviarle	 lejos	 como	 a	 cualquier
vagabundo.

—Sí,	envíale	lejos	—intervino	Torogene.	Temuge	vio	que	estaba	temblando.
Temuge	notó	 la	mirada	de	Sorhatani	posarse	sobre	él	y	respiró	hondo,	sabiendo

que	su	vida	estaba	en	sus	manos.
—No,	 Torogene	 —dijo	 por	 fin—.	 Algo	 así	 debe	 ser	 castigado.	 Él	 no	 habría

mostrado	ninguna	piedad	por	nosotras.
Aguardó	un	momento	mientras	Temuge	maldecía	y	 se	debatía,	permitiendo	que

Torogene	 decidiera.	 Torogene	 meneó	 la	 cabeza	 y	 se	 alejó,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de
lágrimas.

—Entrégaselo	a	Alkhun	—ordenó	Sorhatani.
Temuge	 gritó	 pidiendo	 ayuda,	 súbitamente	 desesperado	 mientras	 se	 retorcía

tratando	de	liberarse	de	la	férrea	mano	que	le	convertía	en	un	niño	desvalido.
—¡Yo	estaba	allí	cuando	te	encontramos	en	los	bosques,	monje!	—escupió—.	Fui

yo	quien	te	llevó	ante	Gengis.	¿Cómo	puedes	permitir	que	la	puta	de	mi	sobrino	te	dé
órdenes?

—Dile	a	Alkhun	que	sea	rápido	—añadió	Sorhatani—.	Puedo	concederle	eso.
Yao	Shu	asintió	y	ella	se	alejó,	dejándolos	solos.	Temuge	se	encogió	al	oír	pasos

que	 se	 aproximaban	 y	 vio	 a	 Alkhun	 abandonar	 la	 luz	 del	 sol	 para	 penetrar	 en	 la
sombra	del	claustro.

—¿La	has	oído?	—preguntó	Yao	Shu.
Los	ojos	del	minghaan	brillaban	llenos	de	furia	cuando	agarró	por	los	hombros	a

Temuge,	sintiendo	los	delgados	huesos	del	anciano	bajo	la	ropa.
—La	he	oído	—contestó.	Llevaba	un	largo	cuchillo	en	la	mano.
—Malditos	seáis	los	dos	—dijo	Temuge—.	Iréis	los	dos	al	infierno	por	esto.
Mientras	 le	 arrastraban	 de	 vuelta	 hacia	 los	 rayos	 del	 sol,	 Temuge	 empezó	 a

sollozar.

El	 segundo	 día	 después	 del	 ataque,	 los	 hombres	 del	 rey	 Bela	 concluyeron	 las
reparaciones	de	los	muros	de	sacos	terreros,	que	habían	reforzado	con	carros	rotos	y
sillas	de	montar	de	caballos	muertos.	Sus	arqueros	permanecían	en	estado	de	alerta
constante,	aunque	ya	estaban	sedientos	y	deshidratados.	Apenas	había	suficiente	agua
para	que	cada	hombre	tomara	un	único	trago	por	la	mañana	y	otro	por	la	noche.	Los
caballos	estaban	sufriendo	y	Bela	se	desesperaba	por	momentos.	Apoyó	la	barbilla	en
el	 áspero	 lienzo	 de	 uno	 de	 los	 sacos	 y	 observó	 al	 ejército	 mongol,	 que	 había

www.lectulandia.com	-	Página	300



acampado	en	las	inmediaciones.	Por	supuesto,	ellos	tenían	acceso	al	río	y	disponían
de	tanta	agua	como	fueran	capaces	de	beber.

Mientras	contemplaba	la	escena	que	se	extendía	en	la	pradera,	Bela	luchaba	para
controlar	el	profundo	desaliento	que	le	embargaba.	Ya	no	pensaba	que	los	 informes
del	norte	fueran	exagerados.	El	general	mongol	contaba	con	muchos	menos	hombres
que	él,	pero	había	aplastado	a	una	fuerza	superior	en	una	exhibición	de	habilidad	en
la	maniobra	 y	 las	 tácticas	 que	 le	 avergonzaba.	Durante	 el	 resto	 de	 aquel	 espantoso
primer	día,	Bela	había	esperado	un	asalto	total	sobre	el	campamento,	pero	no	se	había
producido.	Se	sentía	atrapado,	encerrado	en	un	recinto	tan	abarrotado	de	hombres	y
caballos	que	casi	no	podían	ni	moverse.	No	comprendía	por	qué	no	habían	atacado,	a
menos	que	estuvieran	disfrutando	del	perverso	placer	de	ver	cómo	un	rey	moría	de
sed.	Ni	siquiera	estaban	amenazando	el	campamento	y	se	habían	retirado	mucho	más
allá	de	la	distancia	de	alcance	de	sus	flechas.	Todo	cuanto	Bela	podía	distinguir	eran
sus	movimientos	a	lo	lejos.	Verlos	a	tanta	distancia	transmitía	una	falsa	sensación	de
seguridad.	Sabía	 por	 los	 informes	y	por	 su	propia,	 amarga,	 experiencia	 que	podían
desplazarse	a	una	velocidad	increíble	si	querían.

Von	Thuringen	abandonó	una	conversación	con	sus	caballeros	para	acercarse	a	él.
Se	 había	 despojado	 de	 su	 peto	 y	 debajo	 llevaba	 un	 roñoso	 jubón	 acolchado,	 que
dejaba	al	descubierto	sus	brazos	plagados	de	cicatrices.	Bela	percibió	el	olor	a	sudor
y	sangre	que	exhalaba.	El	rostro	del	comandante	era	adusto	y	Bela	tuvo	que	hacer	un
esfuerzo	para	mirarle	a	los	ojos	cuando	Von	Thuringen,	con	rigidez,	se	inclinó	ante	él.

—Uno	de	mis	hombres	cree	que	ha	encontrado	una	salida	para	nuestra	situación
—dijo	el	comandante.

El	 rey	Bela	parpadeó.	Había	estado	 rezando	pidiendo	 la	 salvación,	pero	parecía
poco	probable	 que	 la	 respuesta	 a	 las	 plegarias	 estuviera	 en	 el	 enorme	barbudo	que
tenía	ante	sí,	todavía	manchado	con	la	sangre	de	sus	congéneres.

—¿De	 qué	 se	 trata?	 —preguntó	 Bela,	 levantándose	 y	 enderezándose	 bajo	 el
escrutinio	del	caballero.

—Es	más	fácil	que	te	lo	muestre,	majestad	—respondió	Von	Thuringen.
Sin	decir	nada	más,	dio	media	vuelta	y	se	abrió	paso	a	empujones	entre	la	masa

de	caballos	y	hombres.	A	Bela,	cada	vez	más	irritado,	no	le	quedó	más	remedio	que
seguirle.

No	 fue	 un	 trayecto	 largo,	 pero	 al	 rey,	 zarandeado	 entre	 los	 soldados,	 le	 costó
avanzar	y	estuvo	a	punto	de	ser	derribado	por	un	caballo	que	estaba	reculando.	Siguió
a	Von	Thuringen	hasta	otra	 sección	del	muro	y	miró	hacia	donde	el	 comandante	 le
señaló.

—¿Ves	allí	a	tres	de	mis	hombres?	—preguntó	en	tono	neutro.
El	rey	Bela	atisbó	por	encima	de	la	muralla	y	vio	a	tres	caballeros	que	se	habían

quitado	 la	 armadura,	 pero	 vestían	 aún	 los	 tabardos	 amarillos	 y	 negros	 que
identificaban	 la	 orden	 a	 la	 que	 pertenecían.	 Desde	 los	muros	 de	 sacos	 se	 les	 veía
perfectamente,	 pero	Bela	notó	que	 la	 tierra	 se	hundía	 antes	 de	volver	 a	 subir	 en	 la
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zona	donde	 estaba	 el	 campamento	mongol.	Había	una	 elevación	del	 terreno	que	 se
extendía	hacia	el	oeste.	Mientras	consideraba	las	posibilidades,	la	esperanza	volvió	a
anidar	en	su	corazón.

—No	 podríamos	 arriesgarnos	 a	 salir	 a	 caballo	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 pero,	 en	 la
oscuridad,	cualquier	hombre	podría	salir,	resguardado	de	la	vista	por	ese	cerro.	Con
un	poco	de	 suerte	y	 si	mantienen	 la	 cabeza	gacha,	 los	mongoles	 se	 encontrarán	un
campamento	vacío	mañana	por	la	mañana.

Bela	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior:	 de	 pronto,	 la	 idea	 de	 abandonar	 la	 frágil
seguridad	del	campamento	le	aterrorizó.

—¿No	tenemos	ninguna	alternativa?	—inquirió.
Von	Thuringen	arrugó	la	frente,	uniendo	sus	pobladas	cejas.
—No	 sin	 un	 suministro	 de	 agua.	 No	 sin	 un	 campamento	 mucho	 mayor	 y

materiales	 para	 las	 murallas.	 Estamos	 tan	 amontonados	 aquí	 que	 si	 nos	 atacaran
seríamos	 absolutamente	 inútiles.	Hay	 que	 dar	 gracias	 de	 que	 aún	 no	 hayan	 notado
todas	nuestras	debilidades,	su	majestad.	Dios	nos	ha	mostrado	el	camino,	pero	es	el
rey	el	que	debe	dar	la	orden.

—¿No	podemos	derrotarlos	 en	batalla,	Von	Thuringen?	En	 el	 campo	de	batalla
hay	espacio	suficiente	para	formar,	¿no?

El	mariscal	de	los	Caballeros	Teutones	tomó	aire	para	controlar	su	ira.	No	era	él
quien,	 supuestamente,	 conocía	 las	 tierras	 en	 torno	 al	 río	 Sajó.	 Sus	 hombres	 nunca
podrían	haber	predicho	la	existencia	de	un	vado	unos	pocos	kilómetros	más	abajo.	La
culpa	 de	 las	 espantosas	 pérdidas	 correspondía	 al	 rey,	 no	 a	 sus	 caballeros.	 Von
Thuringen	hizo	un	esfuerzo	sobrehumano	para	no	perder	los	estribos.

—Su	majestad,	mis	 caballeros	 te	 seguirán	hasta	 la	muerte.	El	 resto,	 en	 fin,	 son
solo	hombres	asustados.	Aprovecha	esta	oportunidad	y	déjanos	salir	de	este	maldito
campamento.	 Encontraré	 otro	 lugar	 donde	 podamos	 vengarnos	 de	 esos	 cabreros.
Olvida	la	batalla,	majestad.	Una	campaña	no	está	perdida	por	un	único	mal	día.

El	rey	Bela	se	irguió	y	empezó	a	darle	vueltas	y	más	vueltas	a	uno	de	sus	anillos.
Von	Thuringen	aguardaba	lleno	de	impaciencia,	pero,	por	fin,	el	rey	asintió.

—Muy	bien.	En	cuanto	haya	oscurecido	lo	suficiente,	saldremos.
Von	Thuringen	se	giró	y,	al	instante,	estaba	dando	órdenes	a	los	hombres	que	le

rodeaban.	 Organizaría	 la	 retirada,	 confiando	 en	 que	 ningún	 explorador	 mongol
deambulara	demasiado	cerca	del	cerro	aquella	noche.

Tan	 pronto	 se	 puso	 el	 sol,	 Von	 Thuringen	 dio	 la	 orden	 de	 abandonar	 el
campamento.	Habían	pasado	las	últimas	horas	envolviendo	con	tela	los	cascos	de	los
caballos	 para	 silenciarlos,	 aunque	 el	 terreno	 era	 bastante	 blando.	 Los	 Caballeros
Teutones	supervisaban	a	los	primeros	hombres	que	salieron	con	el	máximo	sigilo	en
la	oscuridad	y,	ocultos	por	el	cerro	y	llevando	a	sus	monturas	por	las	riendas,	estos
iniciaron	la	partida	con	el	corazón	en	un	puño,	temiendo	a	cada	instante	oír	un	grito
procedente	 del	 enemigo.	 El	 grito	 no	 llegó	 y	 fueron	 saliendo	 con	 rapidez.	 Los
caballeros	 fueron	 los	últimos	en	marcharse	del	campamento,	dejándolo	abandonado
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bajo	la	luz	de	la	luna.
Von	Thuringen	vislumbró	 las	 fogatas	del	campamento	mongol	en	 la	distancia	y

sonrió	fatigado	al	imaginarlos	encontrándose	el	campamento	vacío	por	la	mañana.	Le
había	dicho	la	verdad	al	rey.	Las	pérdidas	habían	sido	terribles,	pero	habría	otros	días.
Aunque	no	lograra	nada	más	que	encontrar	un	buen	campo	de	batalla,	eso	les	daría
opciones	mejores	que	morirse	de	sed	protegidos	tras	unos	sacos	de	arena.

A	medida	que	 avanzaba	 la	noche,	Von	Thuringen	 le	 fue	perdiendo	 la	pista	 a	 la
masa	de	hombres	que	 caminaba	delante	 de	 él.	Los	primeros	kilómetros	 fueron	una
agonía	debido	a	la	incertidumbre,	pero	una	vez	el	campamento	quedó	lejos,	las	líneas
se	 ampliaron	 y,	 a	medida	 que	 los	más	 veloces	 dejaban	 atrás	 a	 los	 heridos	 y	 a	 los
lentos,	 fueron	 convirtiéndose	 en	 una	 larga	 estela	 de	 hombres	 que	 se	 extendía	 a	 lo
largo	de	muchos	kilómetros.	Incluso	sus	caballeros	lo	sentían,	el	febril	deseo	de	poner
auténtica	distancia	entre	ellos	y	el	ejército	mongol.

El	 mariscal	 de	 los	 Caballeros	 Teutones	 tenía	 todo	 el	 cuerpo	 dolorido	 por	 los
numerosos	 golpes	 recibidos	 en	 batalla.	 Sabía	 que,	 bajo	 la	 armadura,	 su	 carne	 sería
una	colorida	masa	de	moretones	producidos	por	los	impactos	de	las	flechas.	Ya	había
encontrado	sangre	en	su	orina.	Mientras	cabalgaba	en	la	oscuridad,	reflexionó	sobre
lo	 que	 había	 visto	 y	 no	 le	 gustaron	 sus	 conclusiones.	 Había	 una	 razón	 más	 para
preservar	 el	 ejército	magiar.	Si	 los	 informes	 llegados	del	norte	 eran	ciertos,	 eran	el
último	 ejército	 entre	 Hungría	 y	 Francia	 que	 tenía	 la	 oportunidad	 de	 detener	 la
invasión	mongola.	La	sola	idea	le	resultaba	espeluznante.	Nunca	había	pensado	que
se	encontraría	con	una	amenaza	así	durante	 su	vida.	Se	esperaba	que	 los	nobles	de
Rusia	 hicieran	 pedazos	 al	 enemigo,	 pero	 habían	 fracasado	 y	 sus	 ciudades	 habían
ardido	ante	sus	ojos.

El	 rey	Luis	IX	de	Francia	 tendría	que	 ser	puesto	al	 corriente	de	 la	 situación,	 se
dijo	Von	Thuringen	amargamente.	Lo	que	era	más	importante,	la	lucha	por	el	poder
entre	 el	 papa	 y	 el	 emperador	 del	 Sacro	 Imperio	 Romano	 Germánico	 tendría	 que
quedar	 a	 un	 lado.	 Von	 Thuringen	meneó	 la	 cabeza	 mientras	 instaba	 a	 su	 corcel	 a
reanudar	el	 trote.	En	algún	 lugar	delante	de	él,	el	 rey	de	Hungría	cabalgaba	con	su
guardia	 personal.	 Von	 Thuringen	 habría	 deseado	 contar	 con	 mejor	 líder	 en	 un
momento	así,	pero	ese	era	el	que	le	había	otorgado	la	fortuna.	No	fracasaría	tras	una
única	 batalla	 perdida.	 Había	 sufrido	 derrotas	 con	 anterioridad	 y	 siempre	 regresaba
para	devolver	al	infierno	las	almas	aullantes	de	sus	enemigos.

La	 primera	 luz	 del	 alba	 estaba	 apuntando	 y	 Von	 Thuringen	 solo	 podía	 hacer
conjeturas	 sobre	 cuánto	 habría	 avanzado	 durante	 la	 noche.	 Estaba	 mortalmente
cansado	y	tenía	la	garganta	seca:	las	reservas	de	agua	se	habían	agotado	hacía	mucho.
Sabía	que	debería	buscar	un	río	en	cuanto	hubiera	suficiente	luz	para	que	los	caballos
y	los	hombres	recuperaran	parte	de	sus	fuerzas.	Alargó	la	mano	hacia	abajo	y	palmeó
el	cuello	de	su	caballo	al	pensarlo,	murmurando	unas	palabras	para	reconfortarle.	Si
Dios	estaba	con	ellos,	 los	mongoles	no	se	darían	cuenta	de	que	se	habían	 ido	hasta
que	 hubiera	 transcurrido	 una	 mañana	 o	 más.	 Sonrió	 al	 imaginarlos	 aguardando
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pacientemente	 a	 que	 la	 sed	 arrojara	 a	 los	magiares	 en	 sus	 brazos.	 Sería	 una	 larga
espera.

Tan	pronto	la	luz	empezó	a	virar	de	gris	plata	a	oro,	las	tareas	que	debía	acometer
empezaron	a	matraquear	sin	pausa	en	su	cabeza.	La	prioridad	era	encontrar	un	río	y
beber	hasta	hartarse.	Pensar	en	agua	fresca	le	hizo	mover	los	labios	y	los	limpió	con
la	lengua	de	una	espesa	capa	de	saliva.

El	sol	iba	iluminando	más	y	más	el	terreno	y	Von	Thuringen	descubrió	una	línea
oscura	 a	 su	 derecha.	 Al	 principio	 pensó	 que	 se	 trataba	 de	 árboles,	 o	 de	 algún
afloramiento	de	 roca.	Luego,	 en	un	 instante,	 las	borrosas	 formas	 se	definieron	y	 el
comandante,	estupefacto,	tiró	de	las	riendas,	frenando	en	seco.

Una	fila	de	guerreros	mongoles	a	caballo	flanqueaba	el	camino,	con	los	arcos	en
ristre.	 Von	 Thuringen	 trató	 de	 tragar,	 pero	 su	 garganta	 estaba	 demasiado	 seca.
Recorrió	las	líneas	del	rey	arriba	y	abajo	con	la	vista,	escrutando	la	delgada	hilera	de
hombres	que	 le	precedía.	 ¡Por	Dios,	no	había	siquiera	un	heraldo	para	dar	 la	alerta
con	 el	 cuerno!	Solo	 unos	 pocos	 de	 sus	 caballeros	 estaban	 cerca	 y	 también	 ellos	 se
detuvieron,	volviendo	hacia	él	una	mirada	en	la	que	se	leía	su	plena	consciencia	del
horror.

El	 mundo	 se	 mantuvo	 inmóvil	 un	 largo	 instante	 y,	 rezando	 en	 silencio,	 Von
Thuringen	realizó	su	último	acto	de	contrición	y	quedó	en	paz.	Luego	besó	por	última
vez	el	anillo	de	su	dedo,	con	su	sagrada	reliquia.	Cuando	espoleó	a	su	corcel	para	que
avanzara	y	alargó	la	mano	hacia	su	espada,	las	primeras	flechas	ya	estaban	volando,
sus	silbidos	semejantes	al	gemido	de	un	niño	que	llora.	Los	mongoles	cayeron	sobre
la	 delgada	 e	 informe	 hilera	 de	 soldados	 en	 fuga	 y	 dio	 comienzo	 la	 auténtica
carnicería.

Cuando	Baidar	e	Ilugei	retornaron	a	Hungría,	se	encontraron	a	Tsubodai	descansando
con	sus	tumanes.	El	ánimo	triunfal	era	visible	en	todos	los	rostros	que	veían	y	ellos
mismos	fueron	recibidos	con	tambores	y	cuernos.	Los	tumanes	que	se	hallaban	con
Tsubodai	estaban	al	tanto	del	papel	que	había	desempeñado	Baidar	en	su	victoria	y,	a
su	entrada	en	el	campamento	cerca	del	Danubio,	le	vitorearon.

Las	 ciudades	 de	 Buda	 y	 Pest	 habían	 sido	 atacadas	 durante	 días	 y	 luego
cuidadosamente	 saqueadas	 hasta	 que	 los	 guerreros	 se	 hubieron	 apoderado	 de	 todo
aquello	 que	 necesitaban	 o	 deseaban.	 Baidar	 atravesó	 al	 trote	 calles	 y	 casas
semiquemadas,	 viendo	 piedras	 que	 habían	 alcanzado	 tal	 temperatura	 que	 habían
estallado	 en	mil	 pedazos,	 desperdigados	 ahora	 por	 el	 camino.	 Aunque	 el	 rey	 Bela
había	escapado,	el	ejército	de	Hungría,	casi	más	de	los	que	podían	contar,	había	sido
aniquilado.	Aquellos	 a	 quienes	Tsubodai	 había	 encargado	 hacer	 el	 recuento	 habían
recopilado	sacos	enteros	de	orejas	y	algunos	hablaban	de	sesenta	mil	muertos	o	más.
Los	 exploradores	 ya	 habían	 partido,	 adentrándose	 aún	más	 al	 oeste,	 pero,	 por	 una
estación,	 los	 tumanes	 podían	 hacer	 una	 pausa	 en	 la	 gran	 marcha,	 mientras	 se
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fortalecían	y	engordaban	con	buena	carne	y	vino	robado.
Tsubodai	 envió	 unos	 mensajeros	 a	 Guyuk	 y	 a	 Mongke	 para	 decirles	 que	 se

unieran	a	ellos.	La	protección	de	las	incursiones	de	los	flancos	ya	no	era	necesaria	y
decidió	 congregarlos	 a	 todos	 en	 un	 solo	 lugar	 y	 prepararse	 para	 seguir	 avanzando
hacia	el	mar.

Batu	había	visto	partir	a	los	jinetes,	por	lo	que	se	sorprendió	cuando	uno	de	sus
hombres	 le	 trajo	 la	 noticia	 de	 que	 había	 unos	 tumanes	 llegando	 desde	 el	 sur.	 Era
demasiado	 pronto	 para	 que	 las	 órdenes	 de	 Tsubodai	 hubieran	 alcanzado	 a	 Guyuk,
pero	llamó	a	Baidar	y	salieron	a	caballo	del	campamento.

Fueron	 de	 los	 primeros	 que	 reconocieron	 los	 estandartes	 del	 tumán	 de	Guyuk.
Batu	se	echó	a	reír	al	verlos	e	hincó	los	talones	en	su	montura,	poniendo	a	su	poni	al
galope	a	través	de	la	abierta	pradera.	Había	muchas	historias	que	contar	y	se	imaginó
con	alegría	las	veladas	de	borrachera	que	harían	falta	para	relatarlas	todas.	Mientras
se	aproximaban,	ni	Baidar	ni	él	se	percataron	al	principio	de	las	sombrías	expresiones
de	los	rostros	de	los	guerreros.	No	había	júbilo	en	los	tumanes	de	Guyuk	y	Mongke.
Guyuk,	en	especial,	tenía	la	cara	más	lúgubre	que	Batu	le	hubiera	visto	jamás.

—¿Qué	pasa,	primo?	—preguntó	Batu,	perdiendo	la	sonrisa.
Guyuk	volvió	la	cabeza	y	Batu	vio	que	tenía	los	ojos	enrojecidos	e	irritados.
—El	khan	ha	muerto	—dijo	Guyuk.
Batu	meneó	la	cabeza.
—¿Tu	padre?	¿Cómo?	Todavía	era	joven.
Guyuk	le	miró	desde	debajo	de	su	ceño	fruncido,	haciendo	un	gran	esfuerzo	para

pronunciar	las	palabras.
—Su	corazón.	Tengo	que	ver	a	Tsubodai.
Batu	 y	 Baidar	 se	 situaron	 a	 ambos	 lados	 del	 joven.	 Baidar	 había	 palidecido	 y

cabalgaba	 sumido	 en	 sus	 pensamientos.	Conocía	 a	 su	 padre	mejor	 que	 nadie	 y,	 de
repente,	 temió	 que	 los	 hombres	 que	 le	 rodeaban	 se	 hubieran	 convertido	 en	 sus
enemigos.
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B
XXXIII

atu	permaneció	 junto	 a	Guyuk,	Mongke	y	Baidar	mientras	 entraban	en	 la
ciudad	fluvial	de	Buda	y	atravesaban	sus	calles	en	dirección	al	palacio	que
Tsubodai	estaba	utilizando	como	campamento	base.	Sus	oficiales	minghaan

de	mayor	 rango	 se	pusieron	a	buscar	 alojamiento	y	comida	para	 los	hombres	en	 la
ciudad	saqueada.	Los	cuatro	príncipes	cabalgaron	hasta	el	palacio	real	y	desmontaron
en	la	puerta	exterior.	Pasaron	frente	a	los	guardias	sin	ser	detenidos.	Tras	echarles	una
mirada,	los	oficiales	del	orlok,	en	vez	de	seguir	al	pie	de	la	letra	sus	órdenes,	optaron
por	la	discreción.

Por	una	vez,	era	Guyuk	quien	lideraba	el	pequeño	grupo,	con	Batu	avanzando	a
grandes	 zancadas	 junto	 a	 su	 hombro.	Encontraron	 a	Tsubodai	 en	 un	 salón	 de	 baile
vacío,	ante	una	enorme	mesa	de	comedor	cubierta	de	mapas	y	papeles	que	había	sido
arrastrada	 hasta	 el	 medio	 de	 la	 estancia.	 El	 orlok	 estaba	 enfrascado	 en	 una
conversación	 con	 Jebe,	 Chulgetei	 e	 Ilugei.	 Los	 tres	 hombres	 asentían	 mientras
Tsubodai	 movía	 unas	 monedas	 que	 señalaban	 la	 posición	 de	 los	 tumanes	 en	 el
terreno.	Batu	captó	la	escena	de	un	vistazo	y	esbozó	una	sonrisa	tensa	para	sí.	Era	una
reunión	 entre	 los	 jóvenes	 y	 los	mayores	 y,	 por	 primera	 vez,	Batu	 estaba	 seguro	 de
saber	cuál	sería	el	resultado.

Cuando	 los	 cuatro	 príncipes	 cruzaron	 la	 sala	 acompañados	 por	 el	 eco	 de	 sus
pasos,	Tsubodai	 alzó	 la	 vista.	 Frunció	 el	 ceño	 al	 notar	 sus	 expresiones	 graves	 y	 se
enderezó,	separándose	de	la	mesa.

—No	os	he	llamado	—dijo.	Tenía	los	ojos	clavados	en	Batu,	pero	su	mirada	saltó
a	Guyuk	con	sorpresa	cuando	fue	este	el	que	respondió.

—Mi	padre	ha	muerto,	orlok.
Tsubodai	cerró	los	ojos	durante	un	instante,	con	el	rostro	rígido.	Asintió	para	sí.
—Por	 favor,	 sentaos	—dijo.	 Su	 autoridad	 estaba	 tan	 arraigada	 en	 ellos	 que	 los

cuatro	se	dirigieron	hacia	las	sillas	que	rodeaban	la	mesa,	aunque	Batu	se	quedó	atrás,
deseoso	de	mantener	el	 impulso	que	 les	había	 llevado	hasta	allí.	Tsubodai	volvió	a
hablar	antes	que	los	demás—:	¿Ha	sido	su	corazón?	—preguntó.

Guyuk	tomó	aire.
—Entonces,	¿lo	sabías?	Sí,	ha	sido	su	corazón.
—Me	lo	contó,	cuando	se	lo	contó	a	su	hermano	Chagatai	—respondió	Tsubodai.

Sus	ojos	se	posaron	en	Baidar	mientras	Guyuk	se	volvía	hacia	él	en	la	silla.
—No	sabía	nada	—aseguró	Baidar	con	frialdad.
Guyuk	 recuperó	 la	 posición	 normal,	 pero	 los	 ojos	 de	 Tsubodai	 permanecieron

clavados	en	Baidar	hasta	que	el	joven	empezó	a	removerse,	incómodo.
Había	cientos	de	cosas	que	Tsubodai	deseaba	decir,	pero	se	controló	haciendo	un

esfuerzo	de	voluntad.
—¿Qué	planes	tienes?	—le	preguntó	a	Guyuk.	Su	parte	más	fría	estaba	interesada

en	saber	cómo	reaccionaría	Guyuk.	Cualquier	resto	de	juventud	que	le	quedara	había
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sido	súbitamente	pisoteado.
Tsubodai	miró	 al	 joven	 príncipe,	 comprendiendo	 la	 calmada	 reserva	 que	 había

percibido	en	él.	Había	un	peso	nuevo	sobre	sus	hombros,	lo	quisiera	o	no.
—Soy	el	heredero	de	mi	padre	—dijo	Guyuk—.	Debo	regresar	a	Karakorum.
Una	vez	más,	Tsubodai	miró	a	Baidar.	El	orlok	hizo	una	mueca,	pero	las	palabras

tenían	que	ser	pronunciadas.
—¿Eres	 consciente	 de	 la	 amenaza	 que	 supone	 tu	 tío?	 Reclamará	 sus	 derechos

sobre	el	khanato.
Ninguno	de	ellos	miró	directamente	a	Baidar,	que	se	sonrojó.
Guyuk	ladeó	la	cabeza,	meditando,	y	Tsubodai	se	complació	al	ver	que	sopesaba

su	respuesta.	No	había	lugar	para	el	necio	jovencito	que	Guyuk	había	sido,	ya	no.
—El	 jinete	 de	 los	 yans	 llegó	 hasta	 mí	 hace	 un	 mes.	 He	 tenido	 tiempo	 para

considerarlo	—dijo	el	joven—.	Requeriré	un	juramento	de	alianza	de	los	tumanes	que
hay	reunidos	aquí.

—Eso	 tendrá	 que	 esperar	 —respondió	 Tsubodai—.	 Cuando	 acabemos,
convocarás	a	la	nación	como	hizo	tu	padre.

Baidar	volvió	 a	 removerse,	 inquieto,	 pero	nadie	 le	 prestó	 atención.	Su	posición
era	imposible,	pero	sus	urgentes	deseos	de	hablar	crecían	por	momentos.

—Puedo	dejar	que	te	lleves	cuatro	tumanes,	dejándome	a	mí	solo	tres	—prosiguió
Tsubodai—.	 Debes	 regresar	 con	 tantas	 fuerzas	 como	 sea	 posible	 para	 asegurar	 el
khanato.	Chagatai	no	puede	llevar	más	de	dos,	quizá	tres,	al	campo	de	batalla.	—Posó
una	mirada	fría	en	Baidar—.	Te	recomiendo	que	dejes	que	Baidar	permanezca	a	mi
lado,	en	vez	de	obligarle	a	elegir	entre	su	primo	y	su	padre.	—Inclinó	la	cabeza	ante
Baidar—.	Mis	disculpas,	general.

Baidar	abrió	la	boca,	pero	fue	incapaz	de	encontrar	las	palabras	apropiadas.	Fue
Batu	 el	 que	 intervino	 ahora,	 por	 primera	 vez.	 En	 cuanto	 oyó	 su	 voz,	 Tsubodai
parpadeó	y	apretó	la	mandíbula,	revelando	una	tensión	interna.

—Conoces	 a	 Chagatai	 Khan	 mejor	 que	 cualquiera	 de	 nosotros,	 exceptuando	 a
Baidar.	¿Cómo	crees	que	reaccionará	al	recibir	la	noticia?

Tsubodai	no	miró	a	Batu	mientras	contestaba,	sino	que	mantuvo	la	vista	clavada
en	Guyuk.

—Si	peca	de	precipitación,	llevará	sus	tumanes	a	Karakorum	—dijo	con	esfuerzo,
como	si	le	estuvieran	arrancando	cada	palabra	que	pronunciaba.

—Si	 peca	 de	 precipitación…	 Ya	 veo	 —contestó	 Batu,	 disfrutando	 de	 la
incomodidad	que	percibía	en	el	orlok—.	Y	¿qué	pasará	cuando	Guyuk	Khan	vuelva	a
casa?

—Chagatai	o	bien	negociará,	o	bien	luchará.	Nadie	puede	conocer	su	mente.	—
Tsubodai	 entrelazó	 las	 manos	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 se	 inclinó	 hacia	 Guyuk—.
Créeme:	Chagatai	Khan	no	es	la	amenaza	que	crees	que	es.

Parecía	que	 iba	a	continuar,	pero	entonces	apretó	 la	mandíbula	y	esperó.	No	se
trataba	solo	de	una	decisión	militar.	Batu	apenas	podía	controlar	la	mueca	burlona	de
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sus	labios	al	ver	a	Tsubodai	tan	confuso.
Guyuk	 dejó	 que	 los	 hombres	 sentados	 a	 la	mesa	 sudaran	 durante	 un	 tiempo	 y,

después,	negó	con	la	cabeza.
—Si	no	puedes	ofrecerme	nada	más	que	eso	como	garantía,	orlok,	debo	llevarme

los	tumanes	a	casa.	Todos	ellos.	—Miró	fugazmente	a	Jebe	y	Chulgetei,	pero	ninguno
de	los	dos	tomaría	parte	en	la	decisión.	Tsubodai	tenía	la	autoridad	definitiva	sobre	el
ejército,	pero	aquella	no	era	una	cuestión	militar.

Tsubodai	soltó	un	largo	suspiro.
—General,	 tengo	 mapas	 nuevos	 que	 muestran	 tierras	 que	 ni	 siquiera	 están	 en

nuestras	leyendas.	La	ciudad	de	Viena	está	a	menos	de	ciento	cincuenta	kilómetros	al
oeste.	 La	 patria	 de	 los	 Caballeros	 Templarios	 está	 al	 otro	 lado	 de	 ella.	 Italia	 se
encuentra	 al	 sur.	 Ya	 tengo	 exploradores	 en	 las	 montañas	 del	 país,	 planeando	 la
siguiente	 fase.	 Este	 es	 el	 logro	más	 importante	 de	mi	 vida.	—Se	 contuvo	 para	 no
empezar	a	suplicar,	mientras	Guyuk	le	miraba	con	expresión	glacial.

—Necesitaré	todos	los	tumanes,	Orlok	Tsubodai.	Todos.
—No	necesitas	a	los	reclutas.	Déjame	solo	a	esos	y	dos	tumanes	y	continuaré.
Lentamente,	Guyuk	alargó	la	mano	y	la	apoyó	en	el	hombro	de	Tsubodai.	Era	un

gesto	que	no	habría	soñado	hacer	un	mes	antes.
—¿Cómo	 podría	 dejarte	 atrás,	 Tsubodai?	 ¿Al	 general	 de	 Gengis	 Khan	 en	 el

momento	 en	 el	 que	 más	 le	 necesito?	 Ven	 a	 casa	 conmigo.	 Sabes	 que	 no	 puedo
permitir	que	te	quedes.	Regresarás	otro	año,	cuando	reine	la	paz.

Tsubodai	 clavó	 la	mirada	 en	Baidar	 y	 todos	 pudieron	 percibir	 su	 dolor.	 Baidar
retiró	 la	vista	para	no	verlo.	Cuando	 la	mirada	del	orlok	 se	posó	en	Batu,	 sus	ojos
centelleaban.

—Soy	 un	 hombre	 mayor	—dijo	 Tsubodai—.	 Y	 he	 visto	 el	 principio	 de	 todo,
cuando	Gengis	era	joven.	No	regresaré	aquí.	He	hablado	con	los	prisioneros.	No	hay
nada	entre	nosotros	y	el	océano,	nada.	Ya	hemos	visto	a	sus	caballeros,	Guyuk,	¿lo
entiendes?	 No	 pueden	 detenernos.	 Si	 seguimos	 adelante,	 podremos	 conquistar	 sus
tierras,	de	mar	a	mar,	para	 siempre.	De	mar	a	mar,	general.	Serán	nuestras	durante
diez	mil	años.	¿Puedes	imaginar	algo	así?

—No	es	importante	—respondió	Guyuk	con	suavidad—.	Nuestra	patria	es	donde
empezamos.	No	puedo	perderlo	todo	por	estas	tierras.	—Retiró	la	mano	y	prosiguió
con	voz	firme—:	Seré	el	nuevo	khan,	Orlok	Tsubodai.	Te	necesito	a	mi	lado.

Tsubodai	se	hundió	lentamente	en	la	silla	y	la	energía	de	su	rostro	fue	apagándose
poco	a	poco.	 Incluso	Batu	pareció	 sentirse	 incómodo	al	notar	el	 efecto	que	aquella
conversación	había	producido	en	él.

—Muy	bien.	Haré	que	se	preparen	para	el	regreso	a	casa.

De	pie,	Chagatai	observó	el	río	mientras	amanecía.	La	estancia	no	estaba	amueblada,
el	propio	palacio	estaba	vacío,	más	allá	de	unos	cuantos	criados	que	se	ocupaban	de
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limpiar	las	habitaciones.	No	sabía	si	volvería	allí	alguna	vez	y,	al	pensarlo,	sintió	una
punzada	de	nostalgia.	Oyó	unos	pasos	que	se	aproximaban	y	se	volvió.	Era	su	criado
Suntai,	que	entró	en	la	habitación.	Su	rostro	desfigurado	era	bienvenido	mientras	el
corazón	de	Chagatai	se	encendía	imaginando	visiones	fabulosas.

—Es	la	hora,	mi	señor	khan	—anunció	Suntai.	Su	mirada	recayó	en	el	arrugado
pergamino	que	sostenía	Chagatai	en	la	mano,	leído	y	releído	un	millar	de	veces	desde
que	llegó	días	atrás.

—Es	 la	hora	—repitió	Chagatai.	Echó	una	última	mirada	al	sol	naciente:	su	 luz
iluminó	las	plumas	de	una	bandada	de	gansos	que	alzaba	el	vuelo	desde	las	tranquilas
aguas	del	río.	Enardecido	por	la	atmósfera	de	la	escena,	miró	fijamente	la	bola	de	oro
que	 aparecía	 por	 el	 horizonte,	 desafiándola	 a	 que	 le	 quemara—.	 Puedo	 estar	 en
Karakorum	meses	antes	que	él	—dijo	Chagatai—.	Haré	que	nuestro	pueblo	me	jure
como	khan,	pero	la	guerra	estallará	cuando	regrese.	A	menos	que	siga	el	ejemplo	de
mi	 amado	hermano,	Ogedai.	 ¿Qué	opinas,	Suntai?	 ¿Aceptaría	Guyuk	mi	khanato	 a
cambio	de	su	vida?	Vamos,	aconséjame.

—Tal	vez,	mi	señor.	Después	de	todo,	tú	lo	hiciste.
Chagatai	sonrió,	en	paz	con	el	mundo	por	primera	vez	en	años.
—Puede	que	si	lo	hiciera,	no	estuviera	más	que	creando	problemas	para	el	futuro,

o	para	mi	hijo,	Baidar.	Debo	pensar	en	su	vida	ahora.	¡Por	todos	los	espíritus,	ojalá
Guyuk	 muriera	 mientras	 duerme	 y	 me	 dejara	 el	 camino	 libre!	 En	 vez	 de	 eso,	 he
convertido	a	mi	hijo	en	un	rehén	de	mi	buena	voluntad.

Suntai	conocía	bien	a	su	amo	y	sonrió	al	aproximarse	a	su	espalda.
—Puede	que	eso	sea	lo	que	crea	Guyuk,	mi	señor,	incluso	Orlok	Tsubodai,	pero

¿detendría	ese	rehén	realmente	tu	mano?
Chagatai	se	encogió	de	hombros.
—Tengo	 otros	 hijos.	 El	 precio	 es	 demasiado	 alto	 para	 apartarme	 sólo	 por	 uno.

Baidar	 tendrá	que	conseguir	 librarse	por	sí	solo.	Después	de	 todo,	Suntai,	 le	di	mis
mejores	guerreros	para	su	tumán.	No	tienen	equivalente	en	la	nación.	Si	cae,	lloraré
por	él,	pero	su	destino	está	en	sus	propias	manos,	como	siempre.

Chagatai	no	había	oído	las	suaves	botas	que	Suntai	llevaba	ese	día	en	vez	de	sus
habituales	 sandalias.	 No	 oyó	 su	 último	 paso.	 Sintió	 un	 picotazo	 en	 el	 cuello	 y	 se
atragantó,	sorprendido,	llevándose	la	mano	a	la	garganta.	Estupefacto,	comprobó	que
algo	 iba	 terriblemente	 mal.	 Al	 retirar	 la	 mano,	 vio	 que	 estaba	 cubierta	 de	 sangre.
Intentó	hablar,	pero	había	perdido	la	voz	y	solo	alcanzó	a	emitir	un	sonido	chirriante
a	través	de	la	raya	roja	dibujada	en	su	piel.

—Se	 dice	 que	 la	 daga	 kirpan	 está	 tan	 afilada	 que	 produce	 una	 muerte	 casi
indolora	—dijo	Suntai—.	Nunca	he	tenido	la	oportunidad	de	preguntar	si	era	cierto.
Su	nombre	significa	«la	mano	piadosa»,	por	esa	razón.

El	criado	se	inclinó	sobre	Chagatai	al	ver	que	movía	los	labios,	aunque	el	único
sonido	 que	 podía	 hacer	 era	 una	 especie	 de	 sordas	 gárgaras.	 Cuando	 su	 amo,
aferrándose	 aún	 la	 garganta,	 cayó	 sobre	 una	 de	 sus	 rodillas,	 Suntai	 se	 retiró	 unos
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pasos.
—La	 herida	 es	mortal,	mi	 señor.	 Intenta	mantener	 la	 calma.	 La	muerte	 llegará

enseguida.
La	 cabeza	 de	 Chagatai	 se	 apoyó	 lentamente	 sobre	 su	 pecho.	 Alargó	 la	 mano

derecha,	 ensangrentada,	 y	 buscó	 la	 espada	 que	 pendía	 de	 su	 cadera,	 pero	 no	 tuvo
fuerza	para	desenfundarla	más	allá	de	la	primera	línea	de	acero	reluciente.

—Me	 dijeron	 que	 te	 diera	 un	 mensaje,	 mi	 señor,	 si	 tenía	 oportunidad.	 He
memorizado	las	palabras.	¿Puedes	oírme	todavía?

Suntai	 observó	 cómo	 Chagatai	 se	 desplomaba	 hacia	 delante	 con	 un	 estruendo
metálico.	Alguien	gritó	en	las	inmediaciones	y	Suntai	frunció	el	ceño	al	pensar	en	lo
que	estaba	por	suceder.

—El	mensaje	es	de	Ogedai	Khan,	mi	señor,	y	debe	ser	entregado	en	el	momento
de	tu	muerte:	«No	se	trata	de	venganza,	Chagatai.	Lo	hago	por	mi	hijo.	Ya	no	soy	el
hombre	que	te	dejó	vivir.	Por	mi	mano	que	te	golpeará	desde	lejos,	tú	no	serás	khan».
—Suntai	suspiró—.	Nunca	he	sido	verdaderamente	tu	criado,	mi	señor,	pero	has	sido
un	excelente	amo.	Ve	con	Dios.

Las	 manos	 de	 Chagatai	 cayeron	 exánimes	 y	 sus	 guardias	 irrumpieron	 en	 la
estancia,	 desenvainando	 sus	 armas	 al	 ver	 a	 Suntai	 arrodillado	 y	 susurrando	 algo	 al
oído	 de	 su	 amo.	 Se	 puso	 en	 pie	 cuando	 se	 precipitaron	 sobre	 él,	 mirando	 con
expresión	tranquila	las	espadas	que	se	alzaron	en	el	aire.

Una	fría	y	límpida	mañana,	Tsubodai	montó	su	caballo	y	miró	hacia	atrás.	No	había
nubes	y	el	cielo	estaba	perfectamente	azul.	Siete	tumanes	aguardaban	en	formación,
los	mejores	guerreros	de	la	nación.	Detrás	de	ellos,	el	bagaje	y	los	carros	se	extendían
a	lo	largo	de	kilómetros.	Había	traído	consigo	a	generales,	algunos	de	ellos	casi	unos
niños,	 y	 les	 había	 revelado	 su	 propia	 fuerza	 y	 virtudes.	 A	 pesar	 de	 sus	 defectos,
Guyuk	sería	mejor	khan	por	lo	que	había	aprendido	durante	la	gran	marcha.	Baidar
sería	 mejor	 hombre	 que	 su	 padre.	 Mongke	 haría	 que	 el	 espíritu	 de	 su	 padre	 se
enorgulleciera.

Tsubodai	suspiró.	Sabía	que	nunca	volvería	a	ver	un	ejército	como	ese.	La	vejez,
con	su	progreso	sigiloso,	se	le	había	echado	encima	y	se	sentía	cansado.	Durante	un
tiempo,	había	creído	que	podría	cabalgar	eternamente	junto	a	los	jóvenes,	atraído	por
el	seductor	imán	del	mar,	que	le	había	llevado	más	lejos	de	su	hogar	de	lo	que	nunca
había	soñado.	Cuando	Guyuk	había	ordenado	un	alto,	había	sido	como	el	susurro	de
la	muerte	 en	 su	 oído,	 el	 fin.	 Clavó	 la	mirada	 a	 lo	 lejos,	 imaginando	 ciudades	 con
chapiteles	de	oro.	Conocía	 sus	nombres,	 pero	nunca	 llegaría	 a	verlas:	Viena,	París,
Roma.	Estaba	hecho.	Sabía	que	tomaría	las	armas	si	Chagatai	reivindicaba	su	derecho
al	khanato	de	Ogedai.	Quizá	viera	una	batalla	una	última	vez.	Junto	a	los	príncipes,
saldría	 rodeado	 de	 gloria	 al	 campo	 de	 batalla	 y	 le	 demostraría	 a	Chagatai	 por	 qué
Tsubodai	Bahadur	había	sido	el	general	de	Gengis	Khan.
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La	idea	le	reanimó	por	un	instante,	lo	suficiente	para	hacer	que	alzara	una	mano	y
luego	la	dejara	caer.	A	su	espalda,	 los	 tumanes	mongoles	 iniciaron	el	viaje	de	ocho
mil	kilómetros	que	los	llevaría	a	casa	por	fin.
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ientras	 caminaba	 por	 el	 largo	 claustro,	 Xuan	 iba	 mirando	 por	 las
ventanas.	Cada	una	de	ellas	revelaba	una	vista	de	Hangzhou,	con	el	río
llegando	hasta	la	bahía.	Le	habían	trasladado	a	menudo	desde	que	llegó

a	 las	 tierras	Sung,	 como	 si	 no	 supieran	qué	hacer	 con	 él.	En	 raras	 ocasiones,	 se	 le
permitía	incluso	navegar	por	el	río	y	veía	a	sus	esposas	e	hijos	dos	veces	al	año,	en
reuniones	llenas	de	tensión,	con	funcionarios	Sung	vigilando	desde	todos	los	ángulos.

El	claustro	se	extendía	a	lo	largo	de	la	estructura	central	de	otro	edificio	oficial.
Xuan	se	divertía	controlando	sus	pasos,	de	modo	que	su	pie	izquierdo	pisara	la	piedra
en	el	centro	de	cada	círculo	de	luz	creado	por	los	rayos	de	sol.	No	esperaba	grandes
novedades	de	la	cita	a	la	que	había	sido	convocado.	A	lo	largo	de	los	años,	se	había
dado	cuenta	de	que	los	funcionarios	Sung	disfrutaban	haciendo	ostentación	del	poder
que	 ejercían	 sobre	 él.	En	 incontables	ocasiones,	 su	presencia	había	 sido	 exigida	 en
algún	despacho	privado	solo	para	encontrarse	con	que	el	burócrata	no	tenía	ninguna
relación	 con	 el	 tribunal.	 Dos	 veces,	 los	 hombres	 en	 cuestión	 habían	 llevado	 a	 sus
amantes	 o	 hijos	 para	 que	 observaran	mientras	 desplegaban	 una	 inútil	 y	 exagerada
actividad	para	otorgarle	sus	permisos	o	asignarle	su	reducida	renta.	La	reunión	en	sí
era	irrelevante.	Todo	cuanto	deseaban	era	exhibir	al	emperador	Chin,	al	Hijo	del	Sol
en	persona,	ante	los	desorbitados	ojos	de	sus	allegados.

Xuan	se	sorprendió	al	ver	que	el	pequeño	grupo	de	funcionarios	no	se	detenía	en
los	pasillos	habituales.	Los	apartamentos	de	los	hombres	más	importantes	se	hallaban
más	 adelante	 y	 Xuan	 controló	 la	 primera	 cosquilla	 de	 excitación	 mientras
continuaban	 avanzando	 más	 y	 más.	 Había	 varias	 oficinas	 abiertas,	 desde	 las	 que
dedicados	eruditos	y	burócratas	se	asomaron	al	oír	pasos	en	el	corredor.	Xuan	refrenó
sus	 esperanzas.	 Habían	 sido	 defraudadas	 demasiadas	 veces	 para	 esperar	 que	 sus
cartas	hubieran	sido	respondidas	por	fin,	aunque	seguía	escribiéndolas	a	diario.

Pese	 su	 forzada	 calma,	 sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le	 aceleraba	 cuando,	 entre
reverencias,	 los	sirvientes	 le	 llevaron	ante	 la	puerta	del	hombre	que	supervisaba	los
exámenes	para	casi	todos	los	puestos	en	Hangzhou.	Sung	Kim	había	adoptado	como
suyo	el	nombre	de	la	casa	real,	aunque	Xuan	sospechaba	que	había	nacido	plebeyo.
En	 su	 calidad	 de	 administrador	 de	 los	 fondos	 que	 se	 le	 entregaban	 a	 Xuan	 para
mantener	su	pequeño	hogar,	Sung	Kim	había	recibido	muchas	de	sus	cartas	a	lo	largo
de	los	años.	Ni	una	sola	de	ellas	había	obtenido	respuesta.

Los	 criados	 le	 anunciaron	 y,	 a	 continuación,	 se	 retiraron	 con	 la	 cabeza	 gacha.
Xuan	entró	en	la	habitación,	agradablemente	sorprendido	al	ver	que	se	había	abierto
para	él.	El	administrador	vivía	rodeado	de	lujo,	entre	esculturas	y	otras	obras	de	arte
de	 un	 gusto	 superior	 a	 la	media.	Xuan	 sonrió	 para	 sí	 al	 pensar	 en	 que	 le	 haría	 un
cumplido	al	respecto	a	Sung	Kim.	De	ese	modo,	podría	obligar	al	odioso	hombrecillo
a	regalarle	algo	que	admirara,	pero	fue	solo	un	pensamiento	fruto	del	despecho.	Su
educación	no	le	permitiría	ser	descortés,	a	pesar	de	las	circunstancias.
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Mientras	 otros	 sirvientes	 se	 alejaban	 al	 trote	 para	 avisar	 de	 su	 llegada,	 Xuan
deambuló	de	un	cuadro	a	otro,	cuidando	de	demorarse	lo	suficiente	en	cada	uno.	El
tiempo	era	algo	que	poseía	en	abundancia	y	sabía	que	Sung	Kim	le	haría	esperar.

Para	su	asombro,	Sung	Kim	salió	de	las	habitaciones	interiores	casi	de	inmediato.
Xuan	 inclinó	 la	 cabeza	y	 aceptó	una	 reverencia	 igualmente	breve	del	 otro	hombre.
Cumplió	 con	 las	 normas	 de	 educación	 con	 su	 habitual	 contención,	 no	 dejando
traslucir	en	ningún	momento	su	creciente	impaciencia.

Por	fin,	el	administrador	le	guio	hacia	las	dependencias	interiores	y	le	sirvieron	té.
Xuan	se	arrellanó	cómodamente,	aguardando.

—Tengo	noticias	extraordinarias,	Hijo	del	Cielo	—empezó	a	decir	Sung	Kim.	Era
un	hombre	muy	anciano,	de	pelo	blanco	y	piel	arrugada,	pero	su	propia	excitación	era
bien	visible.	Xuan	enarcó	una	ceja	como	si	su	corazón	no	estuviera	latiendo	con	más
y	 más	 violencia	 con	 cada	 instante	 que	 pasaba.	 Hizo	 un	 enorme	 esfuerzo	 para
permanecer	en	silencio.

—El	khan	mongol	ha	muerto,	Hijo	del	Cielo	—continuó	Sung	Kim.
Xuan	sonrió,	luego,	soltó	una	risita,	provocando	la	confusión	del	anciano.
—¿Eso	es	todo?	—preguntó	con	amargura.
—Pensé…	Debo	presentarte	mis	disculpas,	Hijo	del	Cielo.	Pensé	que	las	noticias

te	 llenarían	 de	 alegría.	 ¿No	 significa	 su	muerte	 el	 final	 de	 tu	 exilio?	—Sung	Kim
meneó	 la	 cabeza,	 perdido,	 y	 volvió	 a	 intentarlo—.	 Tu	 enemigo	 ha	 muerto,	 su
majestad.	El	khan	ha	caído.

—No	he	querido	ofenderte,	Sung	Kim.	He	sobrevivido	a	dos	khanes	mongoles	y,
desde	luego,	son	buenas	noticias.

—Entonces…	No	entiendo.	¿No	te	llena	de	gozo	el	corazón?
Xuan	le	dio	un	sorbo	al	té,	que	era	excelente.
—No	 los	conoces	como	yo	—dijo—.	No	 llorarán	 la	pérdida	del	khan,	 sino	que

elevarán	a	uno	de	sus	hijos	y	buscarán	nuevos	enemigos.	Un	día,	Sung	Kim,	vendrán
aquí,	a	esta	ciudad.	Quizá	 todavía	esté	aquí	prisionero	cuando	 llegue	ese	momento.
Quizá	 contemple	 desde	 las	 ventanas	 de	 estos	 mismos	 pasillos	 cómo	 sitúan	 sus
ejércitos	ante	los	muros	de	la	ciudad.

—Por	 favor,	Hijo	del	Cielo.	Eres	un	 invitado	del	emperador,	 jamás	has	sido	un
prisionero.	No	debes	decir	esas	cosas.

Xuan	hizo	una	mueca	y	depositó	su	cuenco	con	delicadeza.
—Un	 invitado	 puede	 marcharse	 cuando	 lo	 desea.	 Un	 invitado	 puede	 salir	 a

cabalgar	sin	guardias.	Seamos	honestos	el	uno	con	el	otro,	Sung	Kim.
—Lo	siento,	su	majestad.	Confiaba	en	darte	un	motivo	de	alegría,	no	de	tristeza.
—Tranquilízate,	has	hecho	ambas	cosas.	Ahora,	a	menos	que	desees	hablar	sobre

las	cartas	con	mis	peticiones,	volveré	a	mis	habitaciones.
El	administrador	inclinó	la	cabeza.
—No	puedo	concederte	el	deseo	de	ver	a	tus	soldados,	Hijo	del	Cielo.	Ese	tipo	de

cosas	sobrepasan	en	mucho	mi	pequeño	poder.
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—Muy	 bien,	 pero	 cuando	 venga	 el	 nuevo	 khan,	 los	 necesitaréis,	 fuertes	 y	 en
forma.	Creo	que	necesitaréis	a	todos	los	hombres.

Ahora	 le	 llegó	 a	 Sung	 Kim	 el	 turno	 de	 sonreír.	 La	 ciudad	 de	 Hangzhou	 era
antigua	y	poderosa.	Estaba	situada	a	mucha	distancia	de	la	frontera	con	las	tierras	que
fueran	de	 los	Chin.	La	 idea	de	que	un	 ejército	 se	 aproximara	 siquiera	 lo	 suficiente
para	ser	motivo	de	preocupación	le	resultó	enormemente	divertida.
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NOTA	HISTÓRICA

El	tercer	hijo	de	Gengis,	Ogedai	(u	Ogodei),	fue	gran	khan	solo	durante	doce	años,
desde	1229	hasta	1241.	En	un	momento	en	el	que	los	mongoles	estaban	avanzando
hacia	el	oeste	y	adentrándose	en	Europa,	la	muerte	de	Ogedai	fue	un	acontecimiento
crucial	 en	 la	 historia.	 La	 Europa	 occidental	 habría	 caído	 ante	 ellos.	 Los	 castillos
medievales	no	eran	más	imponentes	que	las	ciudades	amuralladas	de	los	Chin,	y	en	el
campo	de	batalla,	 el	 arte	 de	 la	 guerra	mongol,	 con	 sus	 tácticas	 de	 ataques	 rápidos,
habría	resultado	prácticamente	imparable.	No	es	ninguna	exageración	afirmar	que	el
futuro	de	Occidente	cambió	cuando	a	Ogedai	le	falló	el	corazón.

Sabemos	que	Ogedai	seguía	siendo	joven	y	murió	solo	catorce	años	después	que
su	padre.	No	sabemos	por	qué	construyó	Karakorum	siendo	como	era	el	hijo	de	un
khan	que	no	 sólo	despreciaba	 las	ciudades,	 sino	que	había	dedicado	 toda	 su	vida	a
demostrar	lo	débil	que	era,	en	el	fondo,	la	defensa	que	ofrecían.	Sin	embargo,	Ogedai
erigió	 una	 ciudad	 como	 el	 trono	 del	 imperio.	 Se	 han	 conservado	 descripciones
contemporáneas	de	Karakorum,	como	por	ejemplo	las	palabras	de	un	fraile	cristiano,
Guillermo	 de	 Rubruquis.	 El	 árbol	 de	 plata	 es	 un	 dato	 histórico,	 como	 también	 el
hecho	 de	 que	 la	 ciudad	 contuviera	 templos	 chamánicos,	 mezquitas	 islámicas	 y,	 al
menos,	una	iglesia	cristiana	nestoriana.

Es	 difícil	 desentrañar	 por	 qué	Ogedai	 construiría	 algo	 así.	Una	 explicación	que
encaja	con	 los	hechos	es	que	se	parecía	un	poco	a	Cecil	Rhodes,	un	hombre	cuyos
problemas	de	corazón	comenzaron	cuando	solo	tenía	dieciséis	años.	Antes	de	que	un
infarto	acabara	matando	a	Rhodes	a	la	edad	de	cuarenta	y	ocho	años,	había	levantado
un	 imperio	 por	 sí	 solo	 en	África:	 un	 hombre	movido	 por	 el	 deseo	 de	 dejar	 huella,
siempre	consciente	de	que	contaba	con	poco	tiempo	para	hacerlo.	Ogedai	bien	podría
haber	experimentado	esa	misma	urgencia.

La	segunda	pregunta	que	se	plantea	es	por	qué	construiría	una	ciudad	tan	influida
por	las	de	los	Chin,	un	tipo	de	urbe	que	había	visto	desaparecer	muchas	veces	pasto
de	las	llamas.	En	ese	aspecto	podemos	reconocer	el	influjo	de	Yao	Shu.	Aunque	Yao
Shu	 fue	 un	 auténtico	 consejero	 de	 Ogedai,	 el	 personaje	 que	 he	 presentado	 es,	 en
realidad,	una	mezcla	de	dos	budistas	chinos	del	periodo.	Todavía	no	he	concluido	su
historia.	Preocupado	por	 los	 excesos	 con	 el	 alcohol	del	 khan,	Yao	Shu	 le	mostró	 a
Ogedai	 cómo	 el	 vino	 corroía	 una	 botella	 de	 hierro.	 También	 es	 cierto	 que	Ogedai
accedió	 a	 reducir	 a	 la	mitad	 el	 número	 de	 copas	 de	 vino	 que	 bebía	 a	 diario,	 solo
después	de	encargar	que	fabricaran	una	remesa	de	copas	el	doble	de	grandes	para	él.
Los	 consejeros	 budistas	 aplicaron	 una	 pátina	 de	 civilización	 china	 en	 la	 corte
mongola,	 ejerciendo	 una	 sutil	 influencia	 sobre	 cada	 uno	 de	 los	 khanes.	 Como
resultado,	las	ciudades	un	día	abrirían	sus	puertas	ante	Kublai	como	nunca	lo	habrían
hecho	ante	su	abuelo.
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Los	Tres	Juegos	de	los	Hombres	(Naadam)	en	Mongolia	son	la	lucha,	el	tiro	con	arco
y	 las	 carreras	 de	 caballos.	 El	 festival	 Naadam	 se	 remonta	 a	 épocas	 mucho	 más
antiguas	 que	 la	 de	 Gengis,	 pero	 en	 siglos	 anteriores	 constituía	 también	 una
oportunidad	para	que	las	tribus	comerciaran	con	caballos,	mezclaran	líneas	de	sangre,
apostaran	y	los	adivinos	les	predijeran	el	futuro.	En	el	moderno	festival	Naadam,	las
mujeres	participan	en	el	tiro	con	arco	y	las	carreras,	aunque	no	en	la	lucha,	que	sigue
siendo	 territorio	 exclusivo	 de	 los	 hombres.	 La	 descripción	 del	 muro	 donde	 se
celebraba	 la	competición	de	 tiro	con	arco	es	exacta.	Los	disparos	se	 realizan	desde
una	distancia	de	unos	cien	pasos	y	los	arqueros	compiten	en	grupos	de	diez,	la	unidad
más	pequeña	del	ejército	de	Gengis.	Cada	arquero	cuenta	con	cuatro	flechas	y,	más
que	juzgar	los	disparos	individuales,	obtiene	la	victoria	aquel	que	consigue	un	cierto
número	de	blancos.	Es	interesante	que	el	tiro	con	arco	sea,	por	tradición,	un	deporte
de	equipos,	teniendo	en	cuenta	la	naturaleza	marcial	de	la	práctica	y	el	vital	papel	que
desempeñaba	en	los	ejércitos	de	Gengis	Khan.

Las	carreras	de	caballos	del	festival,	que	se	celebran	a	lo	 largo	de	tres	días,	son
carreras	 de	 resistencia.	 A	 diferencia	 del	 caso	 de	 Occidente,	 la	 resistencia	 fue	 la
cualidad	 que	 hizo	 que	 los	 ejércitos	 del	 khan	 fueran	 tan	 móviles	 y,	 de	 nuevo,	 es
interesante	 comprobar	 cómo	 ha	 continuado	 siendo	 considerada	 una	 cualidad
primordial	de	la	grandeza	equina,	por	delante	del	estallido	de	velocidad	de	un	caballo
criado	y	constituido	como	un	galgo.

Me	he	tomado	una	pequeña	libertad	con	la	historia	al	incluir	una	carrera	pedestre.
No	hay	documentación	alguna	al	respecto,	pero	habría	sido	una	posibilidad.	No	tengo
ninguna	duda	de	que	otros	eventos	deportivos	han	aparecido	y	desaparecido	antes	de
que	se	adoptara	 la	forma	actual,	 igual	que	 las	modernas	Olimpiadas	 incluyeron	una
competición	de	«lucha	de	la	cuerda»	entre	1900	y	1920,	que	Gran	Bretaña	ganó	en
dos	ocasiones.

Hay	quien	cree	que	Gengis	dejó	testamento.	Si	un	documento	así	existió	alguna	vez,
no	se	ha	conservado.	Si	se	trataba	de	un	testamento	oral,	no	sabemos	si	lo	pronunció
en	el	momento	de	su	muerte	o	mucho	antes.	Algunas	versiones	de	la	historia	afirman
que	 Gengis	 murió	 de	 forma	 casi	 instantánea,	 mientras	 que	 otras	 le	 presentan
agonizando	 durante	 días	 tras	 una	 caída	 o	 una	 herida,	 lo	 que	 habría	 facilitado	 la
posibilidad	 de	 disponer	 su	 legado.	 En	 cualquier	 caso,	 en	 general	 se	 acepta	 que	 el
deseo	 de	 Gengis	 Khan	 era	 que	 Chagatai	 heredara	 un	 vasto	 khanato,	 mientras	 que
Tolui	 recibiría	 las	 tierras	 de	 la	 patria	 mongola.	 Como	 heredero	 oficial,	 Ogedai	 se
quedó	 los	 territorios	 norteños	 de	 los	 Chin	 y	 cualquier	 otra	 tierra	 que	 pudiera
conquistar	por	 sí	mismo.	He	dejado	esa	distribución	en	manos	de	Ogedai,	 en	parte
porque	la	última	palabra	habría	sido	suya,	independientemente	de	las	intenciones	de
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su	padre.	Si	Ogedai	hubiera	ejecutado	a	Chagatai	en	aquel	momento,	 los	 linajes	de
esa	parte	del	mundo	habrían	sido	muy	diferentes	hasta	el	día	de	hoy.

Pero	 Chagatai	 Khan	 murió	 solo	 unos	 meses	 después	 de	 Ogedai,	 en	 1242.	 Se
desconoce	 cuál	 fue	 la	 forma	 exacta	 de	 su	 muerte,	 aunque	 la	 extraordinaria
oportunidad	de	su	fallecimiento	me	ha	permitido	escribir	y,	de	hecho,	sospechar	que
fue	asesinado.

La	primera	fórmula	de	la	pólvora	que	se	conserva	por	escrito	es	china,	y	data	de	hacia
1044.	No	cabe	duda	de	que	fue	utilizada	en	los	asedios	durante	el	periodo	del	khanato
de	Ogedai.	Se	han	hallado	cañones	manuales	del	tipo	que	he	descrito	en	el	periodo	de
Kublai	Khan.	Uno	de	los	usos	más	antiguos	de	los	que	se	tiene	noticia	fue	por	parte
de	los	mongoles	en	Oriente	Próximo	en	1260,	pero	con	seguridad	se	remontan	a	una
fecha	muy	anterior	a	esa.

Esos	cañones,	una	poderosísima	arma	de	mano	que	disparaba	rocas	o	incluso	una
bola	de	metal,	eran	la	tecnología	militar	de	vanguardia	del	periodo.	Meros	recipientes
de	hierro	llenos	de	pólvora	y	encendidos	con	mecha	habrían	servido	como	efectivas
granadas	de	metralla.	Sabemos	a	ciencia	cierta	que	los	mongoles	se	toparon	con	ellos
por	primera	vez	en	su	lucha	contra	los	Chin	y	los	Sung,	y	que	no	tardaron	en	adoptar
tan	terroríficas	armas.	De	hecho,	fue	la	amplia	expansión	de	los	ejércitos	mongoles	lo
que	provocó	la	proliferación	de	ese	tipo	de	armas	a	través	de	la	masa	continental.

Dicho	lo	cual,	la	fórmula	de	la	pólvora	china	tenía	poco	salitre,	es	decir,	carecía
de	 parte	 de	 la	 capacidad	 explosiva	 que	 asociamos	 con	 la	 mezcla.	 Una	 llamarada
habría	 sido	 el	 resultado	 más	 común,	 con	 enormes	 diferencias	 entre	 los	 lotes
dependiendo	de	los	fabricantes,	las	regiones	y	los	periodos.

El	 extraordinario	 incidente	 que	 provocó	 el	 fallecimiento	 de	 Tolui	 procede	 de	 La
historia	 secreta	 de	 los	 mongoles.	 En	 su	 única	 campaña	 en	 la	 China	 septentrional,
Ogedai	se	sintió	mal	y	«perdió	[el	uso	de]	la	boca	y	la	lengua»:	una	apoplejía	masiva,
o	quizá	una	crisis	de	epilepsia	mayor.

Los	chamanes	mongoles	y	los	augures	hicieron	sus	profecías,	dando	por	supuesto
que	los	espíritus	de	los	Chin	estaban	atacando	al	khan.	Pidieron	que	se	les	mostrara
cuál	era	el	sacrificio	correcto	que	debían	llevar	a	cabo	y,	en	respuesta,	Ogedai	sufrió
violentos	 espasmos	 y	 contracciones	 musculares.	 Utilizando	 esa	 respuesta,
preguntaron	si	era	necesario	sacrificar	a	un	familiar.	Entonces	Ogedai	se	despertó	y
bebió	agua,	pidiendo	que	le	contaran	qué	le	había	sucedido.

Sobre	el	tema	de	la	matanza	de	los	caballos,	aproveché	la	oportunidad	para	hablar
de	 los	matarifes	que	habían	 sacrificado	a	muchos	cientos	de	caballos	 ancianos	a	 lo
largo	 de	 los	 años.	 Para	 preparar	 la	 carne	 kosher	 o	 halal,	 el	 animal	 tiene	 que
permanecer	vivo	durante	el	proceso	para	que	el	corazón	bombee	y	expulse	la	sangre.
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Empiezan	 cortando	 la	 garganta.	 El	 hombre	 con	 el	 que	 hablé	 quería	 que	 la	muerte
fuera	mucho	más	rápida,	así	que	prefería	comenzar	con	una	puñalada	en	el	corazón	y
después	les	pasaba	la	hoja	por	la	garganta.	Entre	un	seis	y	un	diez	por	ciento	del	peso
de	 un	 caballo	 es	 sangre.	 Es	 un	 cálculo	 estimado,	 pero	 en	 un	 poni	 mongol	 eso
supondrá	unos	veinte	litros	de	sangre.

Como	 documenta	La	 historia	 secreta	 de	 los	 mongoles,	 Tolui	 tomó	 veneno,	 no
murió	degollado,	pero	he	cambiado	su	final.	El	sangriento	sacrificio	de	los	animales
formó	 parte	 del	 intento	 de	 salvar	 a	Ogedai	 y	 los	 dos	 rituales	 parecían	 encajar	 a	 la
perfección.	Sin	duda,	su	hijo	Mongke	estaba	presente,	aunque	no	se	conserva	registro
de	ningún	diálogo	entre	ellos.

Una	breve	nota	sobre	el	tema	de	las	distancias:	en	la	época	de	Ogedai,	los	mongoles
habían	creado	una	red	de	estaciones	de	posta	que	abarcaba	toda	su	área	de	influencia.
Separadas	unas	de	otras	por	cuarenta	kilómetros	en	los	principales	caminos,	estaban
bien	 equipadas.	 Gracias	 a	 los	 cambios	 regulares	 de	 montura,	 un	 mensaje	 urgente
podía	 recorrer	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 al	 día,	 si	 era	 necesario,	 en	 manos	 del
mismo	hombre.	Los	jinetes	llevaban	cinturones	con	cascabeles,	para	que	el	personal
de	 las	 estaciones	pudiera	oírles	 llegar	y	preparar	 agua,	 comida	y	un	nuevo	caballo.
Recorrer	mil	 quinientos	 kilómetros	 en	 diez	 días	 no	 era	 un	 récord	 posible,	 era	 algo
común.	Ese	tipo	de	redes	de	comunicaciones	hacía	que	los	ejércitos	fueran	modernos
en	un	sentido	que	ninguna	otra	fuerza	del	siglo	podía	conseguir.

El	chamán	Mohrol	es	un	personaje	ficticio,	aunque,	por	supuesto,	no	hay	duda	de
que	 el	 khan	 tendría	 adivinadores	 y	 chamanes	 a	 su	 servicio.	 En	Mongolia	 se	 sigue
considerando	 que	 un	 dedo	 extra	 significa	 que	 un	 niño	 ha	 sido	 «elegido»	 para	 ser
chamán.	 Los	 chamanes	 no	 cazan	 ni	 pescan	 y	 son	mantenidos	 por	 las	 tribus	 como
trabajadores	de	la	magia	y	la	medicina,	además	de	como	encargados	de	preservar	la
historia	 y	 la	 tradición.	 Siguen	 conservando	 un	 poder	 considerable	 en	 la	 sociedad
mongola.

Los	antiguos	Budas	de	Bamiyan	en	Afganistán	existieron	realmente.	Uno	medía	unos
treinta	y	cinco	metros	de	alto,	el	otro	cincuenta.	Ambos	fueron	dinamitados	por	 los
talibanes	 en	 2001.	 Siguen	 circulando	 leyendas	 que	 hablan	 de	 la	 existencia	 de	 un
tercero,	un	«buda	dormido»,	en	las	colinas	de	la	zona.

La	 campaña	 de	 Tsubodai	 (o	 Subotai)	 contra	 Occidente	 duró	 desde	 1232
aproximadamente	hasta	1241.	A	lo	largo	de	ese	tiempo,	se	enfrentó	a	rusos,	búlgaros
y	 húngaros	magiares,	 tomó	 Buda	 y	 Pest,	 atacó	 Polonia	 y	 la	 actual	 Serbia	 y	 envió
exploradores	 a	 territorios	 tan	 lejanos	 como	 el	 norte	 de	 Italia.	 En	 solo	 un	 invierno,
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durante	 un	 periodo	 de	 dos	 meses,	 sus	 tumanes	 conquistaron	 doce	 ciudades
amuralladas	 rusas.	Habían	aprendido	a	utilizar	 las	catapultas,	 las	ballestas	e	 incluso
una	forma	de	 trabuquete	para	destrozar	 los	muros	en	sus	guerras	contra	el	norte	de
China.	Rusia	no	poseía	nada	con	capacidad	para	frenar	la	máquina	de	guerra	de	los
mongoles.

Es	cierto	que	Tsubodai	prefería	luchar	en	invierno	y	empleó	los	ríos	helados	como
una	 red	 de	 caminos	 para	 penetrar	 en	 las	 ciudades.	 Como	 Gengis	 había	 hecho
anteriormente,	 sus	 generales	 y	 él	 se	 mostraron	 despiadados	 con	 los	 enemigos
vencidos	 y	 masacraron	 vastas	 poblaciones.	 La	 única	 preocupación	 de	 Tsubodai
parece	 haber	 sido	 el	 encontrarse	 con	 amplios	 frentes	 de	 batalla,	 que	 facilitaban	 la
posibilidad	de	flanquear	o	rodear	a	sus	tumanes.	Una	y	otra	vez,	envió	a	tumanes	a
realizar	 incursiones	 en	 Polonia,	 Hungría	 o	 Bulgaria,	 para	 despejar	 el	 camino	 de
posibles	enemigos.

Los	 legendarios	Caballeros	Templarios	 franceses	 afirmaron	 en	 la	 época	 que	 no
había	 ningún	 ejército	 entre	 Tsubodai	 y	 Francia	 que	 pudiera	 detenerle.	 De	 hecho,
puede	 que,	 si	 los	 príncipes	 de	 la	 nación	 no	 hubieran	 estado	 con	 él,	 ni	 siquiera	 la
muerte	de	Ogedai	hubiera	detenido	a	Tsubodai.	Batu,	el	hijo	de	Jochi,	estaba	allí,	así
como	Guyuk,	el	hijo	de	Ogedai.	El	nieto	de	Ogedai,	Kaidu,	también	estaba	presente.
Fue	 él	 quien	 lideró	 la	 incursión	 sobre	 Polonia	 con	 Baidar	 y	 participó	 en	 la
extraordinaria	 batalla	 de	 Liegnitz,	 impidiendo	 que	 los	 ejércitos	 polacos	 apoyaran
desde	el	 flanco	el	 principal	 ataque	contra	Hungría.	No	he	 empleado	a	Kaidu	como
personaje	 por	 miedo	 al	 «problema	 de	 la	 novela	 rusa»,	 donde,	 en	 cada	 página,
aparecen	nuevos	personajes	haciendo	que	el	lector	acabe	perdiéndose.	Sí	he	incluido
a	 Mongke	 en	 la	 campaña,	 en	 la	 que	 estuvo	 presente	 durante	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo,	incluyendo	en	Kiev.	Kublai	no	era	uno	de	los	príncipes	presentes:	se	quedó
en	Karakorum,	estudiando	budismo	y	asentando	la	influencia	china	que	dominaría	su
vida	adulta.

Jebe	tampoco	participó	en	la	campaña,	aunque	lo	he	mantenido	como	personaje
menor.	 La	 historia	 secreta,	 por	 desgracia,	 no	 relata	 su	 final.	 Como	 sucede	 con
Kachiun	y	Khasar,	alguien	que	en	un	cierto	momento	fue	un	gran	líder	desaparece	de
las	 páginas	 de	 la	 historia	 y	 su	 rastro	 se	 pierde.	 La	muerte	 temprana	 era	 común	 en
aquella	época,	por	supuesto,	y	es	casi	seguro	que	fallecieron	de	enfermedad	o	a	causa
de	una	herida,	una	muerte	tan	ordinaria	como	para	ser	ignorada	por	los	cronistas.

Es	cierto	que	Temuge	protagonizó	una	tentativa	final,	precipitada,	de	convertirse
en	khan	tras	la	muerte	de	Ogedai.	Fracasó	y	fue	ejecutado.

A	Sorhatani	realmente	le	fueron	concedidos	los	derechos	y	títulos	de	su	marido	a	su
muerte,	 lo	 que	 resulta	 muy	 interesante.	 A	 partir	 de	 esa	 decisión,	 se	 convirtió	 al
instante	en	la	mujer	más	poderosa	del	khanato,	así	como	del	mundo	de	la	época.	Tres
de	sus	hijos	 llegarían	a	ser	khanes	a	 través	de	su	 influencia	e	 instrucción.	Apoyó	a
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Ogedai	como	khan,	que	recurrió	a	ella	como	consejera	a	medida	que	el	imperio	fue
creciendo	 y	 estableciéndose.	 La	 única	 vez	 que	 Sorhatani	 se	 negó	 a	 satisfacer	 sus
deseos	fue	cuando	le	sugirió	que	contrajera	matrimonio	con	su	hijo,	Guyuk.	Rechazó
la	oferta,	prefiriendo	concentrar	 sus	considerables	energías	en	sus	propios	hijos.	La
historia	confirma	la	sabiduría	que	demostró	a	ese	respecto.

Cuando	los	tumanes	de	Tsubodai	entraron	en	Hungría	a	través	de	la	cordillera	de	los
Cárpatos,	el	orlok	se	enfrentó	a	 los	ejércitos	del	 rey	húngaro	Bela	IV.	Ese	monarca
había	 aceptado	 a	 doscientos	 mil	 refugiados	 cumanos	 de	 Rusia,	 un	 pueblo	 turco
similar	 en	 numerosos	 aspectos	 a	 los	 mongoles.	 A	 cambio	 de	 su	 conversión	 al
cristianismo,	 se	 les	 brindó	 refugio	 durante	 un	 breve	 periodo.	 Su	 líder,	 Köten,	 fue
bautizado	 y	 su	 hija	 se	 desposó	 con	 el	 hijo	 del	 rey	 Bela	 para	 sellar	 el	 acuerdo.	 A
cambio,	el	 rey	Bela	podía	añadir	un	ejército	de	 jinetes	nómadas	a	sus	 fuerzas	en	el
campo	de	batalla.	También	esperaba	ayuda	del	emperador	del	Sacro	Imperio	Romano
Germánico,	Federico	II,	que	era	rey	de	las	actuales	Alemania,	Italia,	Sicilia,	Chipre	y
Jerusalén,	o	quizá	del	papa	Gregorio	IX.	No	obstante,	estaban	inmersos	en	su	propia
lucha	 por	 el	 poder,	 que	 incluyó	 la	 excomunión	 de	 Federico	II	 por	 parte	 del	 papa,
quien	 llegó	a	declarar	que	el	monarca	era	el	Anticristo.	En	consecuencia,	 el	 rey	de
Hungría	tuvo	que	enfrentarse	a	la	invasión	mongola	casi	sin	respaldo.	En	un	principio
contaba	con	las	fuerzas	del	archiduque	Federico	de	Austria,	pero	se	retiraron	tras	la
muerte	de	Köten	en	unos	disturbios.	Los	cumanos	también	se	marcharon.

Es	cierto	que	el	rey	Bela	envió	espadas	ensangrentadas	a	todo	lo	ancho	y	largo	de
su	reino	como	estrategia	para	enardecer	y	movilizar	al	pueblo.	Hay	documentación	de
una	misiva	de	Batu	al	rey	exigiendo	que	se	les	entreguen	los	cumanos	rusos	y	su	líder
Köten.	 El	 mensaje	 de	 Batu	 era	 severo	 y	 simple:	 «He	 recibido	 noticia	 de	 que	 has
acogido	a	los	cumanos,	nuestros	servidores,	bajo	tu	protección.	Deja	de	refugiarlos	o
te	convertirás	en	mi	enemigo	por	 su	causa.	Ellos,	que	no	poseen	casas	y	moran	en
tiendas,	 escaparán	 con	 facilidad.	 Pero	 tú,	 que	 moras	 en	 casas	 dentro	 de	 ciudades,
¿cómo	escaparás	de	mí?».

Es	 interesante	 apuntar	 que	 el	 requerimiento	 fue	 enviado	 en	 nombre	 de	 Batu.
Como	 príncipe	 de	 rango	 superior	 e	 hijo	 de	 Jochi,	 el	 primogénito	 de	 Gengis,
nominalmente	 estaba	 al	 mando	 de	 la	 Horda	 de	 Oro,	 como	 se	 les	 llamaba.	 No
obstante,	era	Tsubodai	quien	los	lideraba	estratégica	y	tácticamente.	Era	una	relación
compleja	que	alcanzó	su	punto	crítico	cuando	la	noticia	de	la	muerte	de	Ogedai	llegó
finalmente	hasta	ellos.

Budapest	 se	 encuentra	 a	más	 de	 siete	mil	 kilómetros	 al	 oeste	 de	Karakorum,	 en	 el
mismo	 continente.	 La	 extraordinaria	 campaña	 de	 Tsubodai	 llevó	 a	 los	 tumanes
mongoles	 a	 través	 de	 Kazajstán,	 Rusia	 (hasta	 Moscú	 y	 Kiev),	 Rumanía,	 Hungría,
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Polonia,	Lituania,	este	de	Prusia	y	Croacia.	Estaban	llamando	a	la	puerta	de	Austria
cuando	 Ogedai	 murió.	 Fue,	 de	 hecho,	 el	 rey	 francés	 Luis	IX	 quien	 grabó	 en	 las
mentes	europeas	el	nombre	equivocado	para	los	mongoles.	Mientras	preparaba	a	sus
ejércitos	para	marchar,	 le	dijo	a	su	esposa	que	o	bien	sus	soldados	mandarían	a	 los
tártaros	al	infierno,	o	bien	los	tártaros	los	enviarían	a	ellos	al	cielo.	Hizo	un	juego	de
palabras	 deliberado	 con	 la	 palabra	 en	 latín	 para	 infierno,	 «Tartarus»,	 y,	 como
resultado,	el	erróneo	nombre	de	tártaros	se	mantuvo	durante	siglos.

He	 omitido	 una	 detallada	 descripción	 de	 la	 batalla	 de	 Liegnitz,	 que	 supuso	 el
clímax	 del	 ataque	 de	 Baidar	 sobre	 Polonia.	 La	 incursión	 mongola	 en	 Polonia	 se
caracterizó	 por	 el	 hecho	 de	 que	 se	 libraron	 numerosos	 combates,	 contra	 diversos
oponentes,	 pero	 el	 número	 de	 batallas	 que	 se	 pueden	 incluir	 en	 una	 novela	 es
limitado,	incluso	en	una	novela	sobre	mongoles.	En	la	historia,	la	de	Liegnitz	es	una
de	 las	 pocas	 batallas	 mongolas	 que	 se	 conocen	 realmente	 bien	 (omitirla	 es	 el
equivalente	de	escribir	sobre	Nelson	sin	mencionar	el	Nilo).	Sin	embargo,	por	el	bien
del	desarrollo	argumental,	creo	que	 tomé	 la	decisión	adecuada.	En	Liegnitz,	Baidar
utilizó	 la	 retirada	falsa,	pero	añadió	 la	 innovación	de	unos	barriles	de	alquitrán	que
llenaron	de	humo	blanco	el	campo	de	batalla.	Este	sencillo	dispositivo	impidió	a	una
mitad	del	ejército	polaco	ver	lo	que	le	estaba	sucediendo	a	la	otra	mitad.	Podría	haber
sido	el	clímax	de	este	libro,	pero	la	otra	batalla	mongola	conocida	es	la	del	río	Sajó,
también	llamada	de	Mohi,	y	en	ella	el	triunfo	fue	obra	de	Tsubodai.

La	última	batalla	 registrada	de	Tsubodai	combinó	no	sólo	un	ataque	nocturno	y
una	maniobra	de	flanqueo,	no	sólo	el	uso	magistral	del	 terreno,	haciendo	que	el	río
trabajara	a	su	favor,	sino	también	el	ahora	viejo	truco	de	dejar	un	camino	abierto	para
que	el	enemigo	pueda	escapar,	solo	para	caer	sobre	él	cuando	está	huyendo.	Tsubodai
llevó	 a	 tres	 tumanes	 a	 través	 de	 un	 vado	 situado	 al	 sur	 del	 campamento	 de	 los
ejércitos	húngaros,	enviando	a	Batu	a	atacar	el	flanco	izquierdo	al	amanecer,	mientras
el	 resto	 seguía	 avanzando	 para	 golpear	 la	 retaguardia	 húngara.	 El	 rey	 Bela	 se	 vio
obligado	a	refugiarse	en	su	campamento,	mientras	los	mongoles	provocaban	el	caos
con	 petardos,	 quemando	 alquitrán	 en	 barriles	 y	 disparando	 flechas	 arbitrariamente.
De	presas	habían	pasado	a	convertirse	en	cazadores	y	sacaron	el	máximo	provecho	de
la	nueva	situación.

En	medio	 del	 caos,	 los	 hombres	 del	 rey	 Bela	 vieron	 un	 cerro	 que	 se	 extendía
hacia	 el	 oeste	 y	 podría	 servirles	 para	 ocultarse	 de	 la	 vista	 de	 los	 mongoles.	 El
monarca	probó	 la	 ruta	de	escape	enviando	a	un	reducido	número	de	hombres	hacia
allí	 y	observó	cómo	salían	y	 se	 alejaban	cabalgando	 sanos	y	 salvos.	A	medida	que
avanzaba	el	día,	el	rey	intentó	sacar	a	todo	su	ejército	del	campamento.	En	su	pánico,
las	tropas	perdieron	la	formación	y	se	desperdigaron	a	lo	largo	de	varios	kilómetros.
Fue	en	ese	momento	cuando	los	hombres	de	Tsubodai	atacaron	la	columna.	El	gran
general	de	Gengis	había	explorado	el	terreno:	conocía	la	existencia	del	cerro	y	había
dejado	 la	 ruta	 de	 escape	 deliberadamente	 abierta	 para	 tenderles	 una	 trampa.
Dependiendo	 de	 la	 fuente	 consultada,	 los	 tumanes	 mongoles	 masacraron	 entre
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cuarenta	y	sesenta	y	cinco	mil	hombres	del	ejército	húngaro,	eliminándolo	como	tal
durante	al	menos	una	generación.	El	rey	Bela	escapó	de	la	matanza	y	huyó	a	Austria.
Cuando	los	mongoles	se	marcharon,	el	monarca	continuó	reconstruyendo	Hungría	a
partir	de	sus	ruinas.	Sigue	siendo	honrado	como	uno	de	los	grandes	reyes	de	Hungría,
a	pesar	de	su	desastroso	encuentro	con	Tsubodai.

Desde	muchos	puntos	de	vista,	aquel	fue	un	final	apropiado	para	la	carrera	militar
de	Tsubodai,	aunque,	por	supuesto,	él	no	lo	vio	así.	Hungría	estaba	en	ruinas	cuando
la	noticia	de	la	muerte	de	Ogedai	llegó	hasta	él	y	todo	cambió.

Las	brillantes	maniobras	tácticas	de	Liegnitz	y	de	Mohi	quedaron	sin	efecto	tras
la	 retirada	mongola.	Raramente	 se	enseñan	 fuera	de	 las	escuelas	militares,	 en	parte
porque	no	 condujeron	 a	 la	 conquista.	La	política	 se	 interpuso	 entre	Tsubodai	 y	 sus
ambiciones.	Si	no	lo	hubiera	hecho,	 toda	la	historia	podría	haber	sido	diferente.	No
hay	muchos	momentos	en	la	historia	en	los	que	la	muerte	de	un	único	hombre	haya
cambiado	 el	 mundo	 entero.	 La	 muerte	 de	 Ogedai	 fue	 uno	 de	 esos	 momentos.	 Si
hubiera	 vivido,	 no	 habría	 habido	 época	 isabelina,	 ni	 Imperio	 británico,	 ni
Renacimiento,	 quizá	 no	 habría	 existido	 la	 Revolución	 industrial.	 En	 esas
circunstancias,	este	libro	muy	bien	podría	haber	sido	escrito	originalmente	en	mongol
o	en	chino.

CONN	IGGULDEN
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CONN	IGGULDEN,	londinense,	nacido	en	1971,	estudió	en	la	St.	Martin’s	School	y
en	 la	 Taylor’s	 School,	 para	 licenciarse	 en	 Filología	 Inglesa	 en	 la	 Universidad	 de
Londres,	 enseñando	 dicha	 materia	 en	 la	 St.	 Gregory’s	 Roman	 Catholic	 School	 de
Londres	 durante	 siete	 años,	 dedicándose	 posteriormente	 a	 la	 escritura	 a	 tiempo
completo.

Irrumpió	 con	 fuerza	 en	 la	 escena	 literaria	 con	Emperador,	 una	 serie	 de	 gran	 éxito
sobre	Julio	César.	Dentro	del	género	de	no	ficción,	su	obra	El	libro	peligroso	para	los
chicos,	escrita	en	colaboración	con	su	hermano,	 fue	el	best	seller	del	 año	en	Reino
Unido.

La	serie	Conquistador,	sobre	Gengis	Khan	y	sus	descendientes,	una	apasionante	saga
épica	iniciada	con	El	lobo	de	las	estepas	le	ha	reportado	un	gran	éxito	internacional.

Vive	en	Hertforshire	con	su	esposa	y	sus	hijos.
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